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À mes héros.





LIVRE I
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Manon avait envie de lire.
Hélas, elle savait qu’à cette heure-ci à Sainte-Marie, c’était 

l’extinction des feux. Sœur Judith, en ce moment même, ter-
minait la tournée des dortoirs et des chambres en offrant aux 
pensionnaires son inaltérable sourire. Le bruit feutré de ses 
pas glissant sur le carrelage froid était le rituel qui précédait 
toujours aux ténèbres, et beaucoup l’attendaient en espérant 
que cela éloignerait les mauvais rêves…

Pour l’instant, ça ricanait encore sous les draps, surtout 
chez les plus jeunes, mais dans quelques minutes, un profond 
silence s’abattrait, laissant seulement place au crépitement 
régulier de la pluie sur les immenses volets en bois. Ensuite, 
il faudrait peut-être un peu plus de temps que d’habitude pour 
que l’établissement ne sombre dans la nuit : comme chaque 
soir d’orage depuis la tempête historique de cet automne, il 
régnait ici une agitation particulière.

Tout au bout du long couloir dans lequel s’engouffrait un 
courant d’air sifflant, seule dans sa petite chambre, les yeux 
rivés sur la porte en métal, Manon était assise sur son lit ; elle 
n’avait aucune envie de dormir, elle avait envie de lire. Manon 
avait besoin de lire.

C’était une nécessité, à présent. Il n’y avait guère que quand 
elle laissait son imagination s’évader dans les cases de bandes 
dessinées qu’elle parvenait à contenir la terreur avec laquelle 
elle vivait… Or, celle-ci affluait en elle de seconde en seconde. 
Elle le sentait.
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À cet instant, le verrou sauta et Sœur Judith apparut, d’abord 
souriante, puis inquiète face à l’expression de Manon.

– Tout va bien, Manon ?
– Je veux lire.
Sœur Judith laissa passer une seconde et répondit :
– Il est l’heure de dormir, ma grande.
Manon la fixait de ses gigantesques yeux bleus en amande 

que la fatigue fardait d’un contour violacé. Leur intensité 
inquiéta la nonne.

– Tu as eu des visions ? Rassure-moi, tu as bien pris tes médi-
caments ?

Le mutisme de la jeune fille n’avait rien de rassurant. Elle 
restait là, le front bas, les doigts triturant le bout des manches 
de sa chemise de nuit légèrement trop grande. Son abondante 
chevelure donnait l’impression d’être entourée par un champ 
d’électricité statique.

– Manon, veux-tu que j’appelle Mère Caroline ? Le docteur 
Romano ?

– Je veux lire, dit-elle simplement d’une voix rauque.
Manon releva la tête. Elle sentit des picotements lui courir 

dans la nuque en voyant Sœur Judith – dont le sourire s’était 
crispé – inspecter sa table de nuit d’un œil rapide, là où se 
trouvait le pilulier.

– Ce n’est plus l’heure, ma chérie. Tu auras accès à la biblio-
thèque dès demain matin, je te le promets, fit Sœur Judith de 
sa voix la plus douce.

Elle savait à quel point l’isolement de l’adolescente lui était 
pénible, même s’il était obligatoire. Depuis qu’elle avait été 
amenée ici, au lendemain de la tempête, il avait été décidé de 
ne la mêler sous aucun prétexte aux autres pensionnaires.

– Tes cachets, tu les as pris ? redemanda Sœur Judith.
– Je ne les prends plus depuis trois jours.
– Que… Comment ? Mais c’est impossible. Je suis sûre de t’avoir 

vue les prendre, et Mère Caroline me l’a aussi confirmé.
– Vous êtes pourtant bien placés, tous, pour savoir qu’il y a 

parfois une différence entre ce que l’on croit voir et la réalité…
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Sœur Judith parut vaciller.
– Tu… Tu sais qu’il serait extrêmement dangereux de stopper 

ton traitement…
Manon reprit une grande inspiration et déclara d’un ton 

définitif :
– Vous pensez me contrôler, mais vous êtes des ignorants. 

Ce qui est arrivé la nuit de l’Alignement n’était même pas le 
commencement.

Ce n’était pas la première fois qu’elle prononçait cette phrase. 
Depuis qu’elle était enfermée dans ce lieu, elle n’interrompait 
ses heures de lecture que pour leur décrire ce qui se chahutait 
en elle – pour les avertir du péril qui guettait le monde. Eux 
passaient leur temps à noter le moindre mot qu’elle prononçait, 
à faire analyser par des machines complexes le moindre de ses 
dessins… Et cependant, engoncés dans leurs blouses blanches 
et leurs stupides certitudes, ils conservaient la prétention de 
dépasser leur condition de simples mortels !

– Manon, calme-toi et prends un cachet. Je vais appeler le 
doct…

Sœur Judith recula en sursaut, plaquant son dos contre 
la porte en métal, lorsque Manon se mit à léviter lentement 
au-dessus de son lit, toujours en position assise. Un pâle halo 
semblait émaner d’elle. La religieuse se signa rapidement, et 
amena son index replié devant sa bouche.

– On a un problème. Vite.
À l’autre bout de l’établissement, derrière les écrans qui 

relayaient les images des caméras cachées dans la chambre, 
l’alerte avait déjà été donnée.

– Je veux lire ! répéta Manon tout en déployant lentement son 
corps en apesanteur. Les visions, elles vont me s…

Une pointe de douleur fusa le long de sa colonne vertébrale, 
atteignant ses tempes en un flash. L’adolescente ne ferma les 
yeux qu’un instant, mais cela suffit pour qu’elle ait l’impression 
de subir les tourments de mille vies.

Tandis que le frisson ravageur la traversait, ce fut comme si la 
somme de tous les cauchemars qu’elle refoulait s’abattait sur elle 
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en même temps ; elle eut la vision d’un monde endormi, fait de 
terres rocailleuses et striées, dans lesquelles coulait de la lave et 
sur lesquelles un brouillard épais se répandait…

Cette brume, que rien ne semblait pouvoir fendre, obstruait 
tout. Elle devinait cependant le flux de vagues se fracassant 
sur des rochers, derrière – et soudain, le bruit retentit (étranger, 
inouï, inconnu), un bruit semblable à mille cornes de brume, 
pendant que derrière ce mur opaque, là où l’eau devait s’agiter, 
une forme semblait se détacher du néant et prendre vie.

Une odeur de vase agressa ses narines. La chose qui s’élevait 
devant elle paraissait plus grande que le monde lui-même. 
Manon le reconnut brusquement, dans ce jeu d’ombres tor-
tueux au gré duquel elle sentait son esprit fomenter toutes 
sortes d’images, au risque de taillader sa santé mentale.

Elle le craignait autant qu’il la fascinait.
Quand elle rouvrit les yeux, Sœur Judith brandissait vers elle 

une sphère de cuivre dans laquelle un liquide noir clapotait. 
Elle reconnut l’artefact et un léger sourire se forma sur ses 
lèvres…

– Bim, murmura-t-elle.
Aussitôt, une bourrasque terrible tournoya autour d’elle ; 

le souffle mit la pièce sens dessus dessous, couvrant le cri de 
la nonne.

Manon se propulsa dans le couloir, un genou sur le carrelage 
froid, alors que des bruits de cavalcade se faisaient écho d’un 
peu partout. Mi-volant, mi-courant, elle s’élança vers la salle 
d’études.

Les deux premiers gardes apparurent au tournant, dans leur 
équipement militaire noir et massif, le canon de leur fusil hypo-
dermique braqué sur elle. Manon n’avait aucune envie de goûter 
à nouveau à ces drogues qui la renverraient dans sa chambre. 
C’était le soir tant attendu : après trois jours sans abrutir son 
esprit de pilules, elle se sentait enfin au plus près de la force qui 
bouillonnait dans ses veines ! Son désir de liberté n’avait jamais 
été aussi fort, pour autant qu’elle s’en souvienne. Même si elle 
se souvenait de très peu de choses.
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D’un ample mouvement du bras, elle donna naissance à une 
vague d’énergie qui arracha tous les tableaux des murs et les 
entassa dans l’air ; puis elle ajouta à ces projectiles les deux statues 
d’anges qui accueillaient les visiteurs au bout du couloir…

– Bam.
Le tout se rua sur les soldats et les envoya au sol. Au même 

moment, derrière elle, des voix grésillantes qui émanaient de 
sous des casques renforcés attirèrent son attention. Elle leva 
la main juste à temps pour dévier la course de deux fléchettes 
qui l’auraient touchée à la nuque.

Folle de rage, elle laissa une ondulation bleutée quitter ses 
doigts et se transformer en véritable boule de feu luminescente.

– Boum !
Les flammes se mirent à lécher le mur, et tout s’embrasa 

sur-le-champ. Elle prit la fuite.
Au bout de quelques mètres, elle arriva devant un des dor-

toirs et surprit plusieurs filles sur le pas de la porte. Quand 
elle passa à côté d’elles, leurs regards apeurés accompagnèrent 
sa course.

Mère Caroline, reconnaissable à sa forte carrure, surgit dans 
le dos des adolescentes. Elle leur ordonna de se mettre à couvert 
au moment où trois nouveaux soldats dévalaient l’escalier pour 
barrer la route à Manon.

Celle-ci fonça sur eux et, semblant bondir dans l’air sur 
des marches invisibles, virevolta dans l’air. Face à cette scène 
irréelle, les soldats firent feu. Manon passa au travers des tirs, 
envoya son coude dans le torse d’un des molosses – qui vola 
sur plusieurs mètres –, renversa le suivant en lui assenant une 
salve d’énergie et, une fois revenue à terre, n’eut qu’à ordonner 
mentalement au troisième de succomber à une douleur qu’elle 
infusa dans son cerveau pour le voir rouler au sol.

Elle venait de terrasser trois militaires aguerris en quelques 
secondes.

Pendant ce temps, les fumées de l’incendie qu’elle avait 
déclenché se propageaient. La panique gagnait le pension-
nat.
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Elle avait repris sa course quand, au détour du couloir, 
le cliquetis de trois grenades lacrymogènes rebondissant 
sur le carrelage lui envoya une décharge d’adrénaline. Elle 
s’arrêta, poings serrés le long du corps. La fumée prit pos-
session des lieux et, derrière l’épais nuage, elle distingua 
au moins cinq silhouettes en formation serrée. Un vrai 
peloton d’exécution.

Alors elle évacua sa colère et ses peurs en un cri ; comme 
chassée par le son, la fumée se dissipa dans son sillage. Ses longs 
cheveux d’or ondoyaient autour de son visage déterminé, et 
une luminescence bleutée, teintée d’arcs électriques, émanait 
de tout son être.

Même à travers les visières des casques de combat, elle put lire 
l’effroi dans les yeux de ses adversaires. Sans le moindre geste, 
elle produisit une déferlante psychique d’une telle intensité 
que les militaires furent balayés comme des fétus de paille – ils 
heurtèrent le carrelage dans un choc assourdissant, et ceux qui 
avaient levé les mains pour se protéger se retrouvèrent avec la 
peau des bras à vif.

Les murs présentaient désormais de larges fissures ; plus 
aucune lumière n’éclairait l’étage. 

Manon se remit à courir.

À bout de souffle, elle arriva enfin devant l’immense porte 
de la bibliothèque. Elle employa ses dons pour l’ouvrir sans 
lever une main ; la porte heurta brutalement le mur.

Elle entra en marchant, ignorant son cœur qui tambouri-
nait. Comme elle l’avait espéré, l’ambiance unique du lieu 
tamisa immédiatement sa peur et la ramena aux longues 
journées qu’elle aimait passer ici. Elle ne s’inquiétait pas 
de l’incendie : les autorités avaient dû mettre en œuvre le 
plan d’urgence absolu pour s’en charger. Après tout, ils ne 
pouvaient prendre le risque de perdre ce qui se trouvait dans 
cette aile de l’école…

Ignorant les étagères qui accueillaient toutes sortes d’ouvrages 
religieux et ésotériques, elle se dirigea vers les gigantesques 
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bibliothèques garnies de bandes dessinées, qu’il s’agisse d’im-
primés sous celluloïds ou d’albums reliés.

Elle les avait tous lus : tous les numéros de Héros, le mythe 
graphique et narratif qui s’imposait sur des mètres et des 
mètres d’étagères.

Mais cette fois, elle n’était pas venue pour Héros. Elle savait 
où trouver ce qu’elle cherchait. Son trésor… Fuir Sainte-Marie 
sans l’emporter lui aurait paru tout simplement inimaginable. 
Elle se dirigea vers la seconde porte, celle qui menait à l’en-
droit qu’on appelait ici « la crypte » : une pièce où on lui avait 
plusieurs fois permis de consulter et de lire les numéros les 
plus rares de Héros, des planches inédites, ce genre de chose.

Il y avait au centre une table vide et une chaise, l’essentiel se 
trouvant sous verre, à l’intérieur des bibliothèques.

Elle savait que les troupes lancées après elle débarqueraient 
dans quelques secondes, alors elle se hâta. Une délicieuse sen-
sation de joie s’empara d’elle quand elle vit luire, au travers 
de la vitre inviolable, ce qu’elle était venue chercher : l’album 
de Héritier.

Le numéro 1.
Ou plutôt le numéro unique, d’après ce que lui avait certifié 

Sœur Judith.
Seulement, à vivre dans cet endroit fait de secrets et de non-

dits, Manon avait commencé à se dire que ce n’était peut-être 
qu’un mensonge de plus. Qu’il existait peut-être d’autres 
numéros, dont on lui avait caché l’existence. 

Cet album, c’étaient 46 pages dont elle connaissait chacune 
des cases comme si elle les avait composées elle-même. La 
fin du numéro était à la fois une prouesse graphique et une 
formidable séquence de suspense… qui appelait d’urgence 
une suite !

Manon fronça les sourcils et la vitrine vola en éclats. Enfin, 
elle put tenir à nouveau la BD dans ses mains. La couverture 
brillait sous les pâles ampoules. Le trait était vif, et sublimé 
par la palette de couleurs en mauve et bleu : Héritier, adoles-
cent doté de pouvoirs incommensurables, entrait dans une 
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forêt secouée par une tempête pour interrompre un rituel 
mystique conduit par des hommes encagoulés. Dans le ciel 
sombre, un puits de lumière surnaturel traversait les nuages… 
et une forme monstrueuse en émergeait. Une forme défiant 
toute imagination, que Manon ne connaissait que trop bien 
puisqu’elle hantait ses nuits.

Comme elle le faisait à chaque fois qu’elle ouvrait l’album, 
elle lut d’abord le nom de l’auteur à haute voix :

– Zéro.
Il fallait qu’elle le rencontre.
Et comme à chaque fois qu’elle ouvrait l’album, elle éprouva 

cette sensation fabuleuse d’intimité avec lui – même si c’était 
à ses peurs les plus profondes que son histoire la confrontait.

L’écho de plusieurs voix la mit en alerte. Ils arrivaient. Elle se 
concentra, invoquant cette énergie bouleversante qui cheminait 
en elle, et ferma les yeux. Une vibration parcourut chacune de 
ses veines. Puis tout disparut autour d’elle.



2

José humecta son pouce et le passa sur l’objectif de sa camé-
ra. Il s’assura que son fauteuil de bureau était stable et, après 
s’être inspecté quelques secondes dans le retour d’image de sa 
webcam, il se lança :

– Salut les followers. Je suis ravi de vous retrouver pour une 
nouvelle vidéo. Alors oui, je sais, j’ai pas été très présent ces 
derniers temps, mais c’était compliqué : j’ai été pas mal occupé 
depuis ma sortie de l’hôpital et la dernière vidéo que j’ai postée. 
Je peux pas trop en parler car je dois veiller à ma sécurité – hé 
ouais, j’ai tout lieu de croire que des conspirateurs fanatiques 
appartenant à des loges occultes suivent mes faits et gestes à 
cause de ce que je sais et de ce que j’ai vu. Et puis je suis pas 
mal pris à la librairie de ma ville, où je me rends utile sur mon 
temps libre. C’est compliqué là-bas, depuis que Monsieur 
Armand s’est fait assassiner par son neveu qui était membre 
d’un culte d’adorateurs de Kraalnazgarath… Et qui est mort 
lui aussi. Mais là c’est bon : José est de retour – « José Space » 
est de retour, je dirais même, car ouais, j’ai décidé qu’on m’ap-
pellerait par le nom de ma chaîne désormais. Si vous trouvez 
ça cool, n’hésitez pas à me le dire dans les commentaires.

Il fit une pause. Son image passait bien, il aurait bientôt les 
cheveux assez longs pour pouvoir les attacher sans problème. 
Ça lui éviterait d’avoir constamment cette espèce de tignasse 
frisée sur la tête. Et au passage, il n’aurait plus à se les laver 
tous les deux jours.

Au montage, il ferait quelques inserts de renvoi et ajouterait 
une musique de fond, genre doom bien flippant.
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– Dans la dernière vidéo, je vous ai raconté comment j’ai 
participé à l’événement le plus incroyable de l’Histoire de 
l’humanité – qui s’est donc déroulé dans mon bled où, habi-
tuellement, il ne se passe absolument rien. Ce trou paumé qui 
s’appelle Sainte-Forge, où je mène pour vous mes investigations 
sur l’occulte et l’étrange… Je vous l’ai dit : ce que j’ai vécu le 
soir de la tempête a probablement altéré mon psychisme. Néan-
moins, je reste fort face à l’inconcevable alors que, clairement, 
ces événements auraient rendu fou n’importe quel esprit moins 
aguerri. Bref ! Dans cette vidéo très suivie et commentée, je 
vous avais raconté comment un de mes amis – dont je tairai le 
nom pour des soucis de confidentialité, car je ne doute pas que 
la DGSE soit également très fan de mon travail – avait acquis 
des pouvoirs surnaturels, après être entré en contact avec un 
fluide inconnu et probablement d’origine extraterrestre que 
j’ai nommé « le Sang des Temps ».

José mit une gravité théâtrale dans sa dernière phrase et laissa 
planer un silence avant de reprendre :

– Et c’est là que tout être humain doté d’une cervelle aura 
évidemment fait le lien avec la plus grande fiction de tous les 
temps, l’unique et fabuleuse saga Héros, bien sûr. Ouais, mon 
pote a été choisi par une mystérieuse force cosmique – comme 
d’autres avant lui – pour bannir les Grands Anciens de notre 
planète. Et si vous me suivez depuis le début de ma chaîne, 
vous savez que non seulement les Grands Anciens comme 
Kraalnazgarath, Yog-Sottoth ou Cthulhu existent bel et bien, et 
avec eux des ribambelles de monstres et de sectes millénaristes, 
mais qu’il existe en plus un lien étroit entre les intrigues de 
Héros et notre réalité, aussi effroyable cela soit-il.

José bougea sur sa chaise comme un chat prêt à bondir et 
ouvrit les mains :

– Oui : ce que nous raconte en vérité Héros, depuis pas moins 
de quatre-vingts ans, c’est l’histoire cachée d’une lutte opposant 
des entités terrifiantes qui menacent la Terre depuis ses ori-
gines et ceux qui ont été choisis pour s’y opposer. Oui, on nous 
cache la vérité ! Les Grands Anciens, dont on trouve des traces 
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jusque sur les peintures rupestres des grottes préhistoriques 
du monde entier, attendent et sommeillent au plus profond 
de la Terre et des océans, ou quelque part entre les galaxies, 
pour revenir prendre possession de notre planète ! Si jamais 
cela arrive, on pourra alors, au choix (José brandit le pouce) : les 
servir comme les divinités qu’ils sont, ce qu’a choisi de faire 
le culte de dingues auxquels je – hum – nous nous sommes 
opposés avec mes amis… ou (il déploya son index) mourir sur-le-
champ à leur seule vue, frappés de folie, tristes esprits risibles 
et ignorants que nous sommes… ou enfin (son majeur bondit 
comme un ressort) être brusquement réduits à néant avec le reste 
du monde. Ce qui est le plus probable.

José s’arrêta, reprit son souffle. Il posa une main sur son 
t-shirt, là où se trouvait sa large cicatrice abdominale. Depuis 
l’agression, à chaque fois qu’il parlait trop longtemps, son corps 
le lui faisait payer.

C’était sa croix et il l’acceptait. L’Univers l’avait choisi pour 
accompagner Richard, son meilleur pote, dans une quête 
unique, et cela s’était traduit par ce coup de couteau ravageur 
d’un des membres de la secte qui avait pour dessein d’éveiller 
Kraalnazgarath dans leur réalité… Il l’avait accepté, puisant 
au plus profond de lui pour quitter le matelas insupportable 
de sa chambre d’hôpital.

Après quelques exercices de respiration que sa psy lui 
avait conseillé de faire quand la douleur ou les souvenirs 
revenaient, il poursuivit, en coiffant instinctivement le duvet 
sous son nez :

– Jamais aucun être humain n’aurait dû entrer en contact 
avec ce que l’on a rencontré. Je vous le répète, pour que vous 
compreniez à quel point je suis un survivant : normalement, 
quiconque aurait seulement entraperçu ce qui est descendu 
du ciel durant la tempête aurait dû succomber à une mort 
cérébrale ou céder à la folie. Heureusement, je ne suis pas José 
Space pour rien. Et cette nuit-là, donc, nous avons empêché le 
retour sur Terre d’une divinité tout droit venue du panthéon 
des Grands Anciens.
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José ne précisa pas qu’il n’avait rien vu, à proprement parler, 
cette nuit-là. Au bord du coma, pendant que Richard luttait de 
toute sa puissance pour empêcher le Réveil du Grand Ancien, il 
avait gardé les yeux clos à en hurler. Et il ne les avait rouverts, 
prostré dans les bras de Shaïna, que pour constater l’ampleur 
des dégâts… et la disparition de son meilleur ami. Il lutta 
contre un frisson.

– Alors bien sûr, si, comme Killer69 et tous les haters qui 
font les trolls à chacune de mes vidéos, votre seul but est de 
me soûler avec des insultes, je vous invite à faire une séance de 
selfies à oreilles de chat avec votre conne de mère – ou, pour 
le dire simplement, à aller vous faire foutre. Ici, c’est moi le 
patron et je sais de quoi je parle. Je me marrerai bien le jour où 
un type en toge avec des tentacules plein la tronche décimera 
votre famille devant vous.

Le jeune homme fronça son sourcil droit tout en avançant 
son visage vers la caméra :

– Mais peu importe. J’ai approché la vérité, et la vérité doit 
être dite. Cela fait désormais six mois que mon ami a disparu, 
et je suis sûr que dans une autre dimension ou un autre monde, 
une lutte est en train d’avoir lieu, qui aura des répercussions 
chez nous. Mon pote se bat quelque part pour qu’on puisse 
encore avoir quelques jours peinards avant de voir revenir 
une de ces atrocités. Je le sens au plus profond de moi. Et il 
reviendra. Ne serait-ce que pour qu’on termine notre projet : 
la BD qui sera la continuité de Héros. Son héritage.

Il reprit son souffle.
– Que vous me croyiez ou non, vous êtes maintenant 54 241 

à me suivre, et c’est carrément tip top. Je prépare actuellement 
une vidéo sur la coulée de boue historique survenue en Inde, 
suite au séisme de la semaine dernière. Dans une vidéo ama-
teur à laquelle j’ai eu accès, on voit clairement des Shoggoths 
au milieu des décombres. Ces créatures sont des esclaves des 
Grands Anciens, comme chacun sait, et je pense qu’ils bâtissent 
là-bas des temples pour accueillir ce qui va nous tomber dessus. 
Ouais, c’est la merde. Ça me tue de me dire que, tous les jours, 
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je me fais chier à aller au bagne alors qu’aux quatre coins du 
monde, les signes avant-coureurs d’un cataclysme comme celui 
que j’ai vécu se profilent.

José prit une grande respiration… mais au lieu de pour-
suivre, il lâcha un long feulement d’animal blessé en s’aper-
cevant que sa caméra n’enregistrait plus. Le retour s’était 
figé. C’était cuit, il parlait probablement dans le vide depuis 
de longues minutes ! Saloperie de batterie. Des mois qu’il 
implorait les autorités compétentes sous ce toit de lui four-
nir un nouvel outil afin qu’il puisse tenir sa chaîne de façon 
professionnelle.

Cependant, au lieu de hurler comme il l’aurait fait en temps 
normal, il se résigna. Il lui faudrait tout refaire, mais le monde 
devait savoir, alors il le referait.

En se levant, il manqua renverser son télescope. L’engin 
prenait beaucoup de place dans sa chambre. Sa mère avait 
été ravie quand il lui avait demandé ça à Noël, juste après 
son retour de l’hôpital. C’était bien de le voir s’intéresser à 
nouveau à des choses, après le choc qu’il avait subi. Toute la 
famille avait participé.

En réalité, bien que José ait toujours été passionné d’astro-
nomie, ce n’était pas pour étudier les constellations qu’il avait 
demandé ce cadeau. Depuis la disparition de Richard cette 
fameuse nuit, il scrutait les cieux avec un espoir chevillé au 
cœur : voir un signe de son ami, où qu’il soit, là-haut. Six mois 
qu’il avait disparu.

Une photo posée sur son bureau, dans un cadre, attira son 
attention. Ils étaient tous les trois, deux ans plus jeunes. 
Richard, Matéo et lui, tous avec un crayon calé entre le nez 
et la lèvre supérieure, luttant contre le fou rire. C’était un 
de leurs mercredis après-midi, juste avant de filer au QG, la 
grande bâtisse des hauts de Sainte-Forge, pour une séance 
de travail.

Les inséparables, le gang des Zéros. C’était avant – avant 
que Richard ne disparaisse, et avant que Matéo ne le trahisse 
en séduisant Shaïna.
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En bas, il trouva sa mère occupée à étendre le linge pendant 
que Tiffany s’activait avec une poêle et un saladier rempli de 
pâte à crêpe. 

Sa jumelle semblait partie pour régaler la famille.
– Coucou mon chat, ça va ? lui demanda sa mère. Tu viens 

aux courses avec Tiff et moi, cet après-midi ?
José ne répondit pas. Non, il n’irait certainement pas faire 

le zombie dans des allées aseptisées et se mêler à la cohue de 
gosses braillards un samedi après-midi.

– Tu tires une tête, Zé ! enchaîna sa sœur. Qu’est-ce qu’il y a ?
José se laissa choir sur une chaise.
– Ma caméra marche plus. C’est la batterie. Je bossais une 

vidéo pour ma chaîne, je suis bon pour tout refaire. C’est pas 
comme si je passais pas mon temps à vous dire que pour faire 
les choses bien, j’ai besoin de matériel décent !

– J’en parlerai à ton père. T’as pris ton cachet ?
Tiffany préféra lever les yeux au ciel, avant de dire :
– Tiens, prends une crêpe, va. C’est pour la vente de l’école 

des petits, alors une de plus ou une de moins…
– T’as mis quoi, comme farine ?
– José, tu n’es pas intolérant au gluten.
– Excuse, j’oubliais que t’avais fait médecine. Tu sais très 

bien que ça me fait gonfler les yeux, après je ressemble à rien. 
Et puis, ça me fout la chiasse.

– Non, ça c’est ton visage normal. Et passe-moi les détails, 
merci.

José applaudit mollement tout en affichant un visage las :
– Oh, très drôle. On dirait un de ces haters qui me harcèlent 

sur les réseaux.
– Arrête ton cinoche, et dis-moi plutôt si tu veux du sucre ou 

de la confiture – et dépêche, je suis pas ta boniche !
– Nutella.
– Y a plus de Nutella dans cette maison, va falloir t’y faire.
– Oh nan.
Se retournant vers sa mère, il fit la grimace :
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– Tu écoutes ses discours militants à la con, Maman ?
– José… ton langage, mon chéri.
Tiffany fit sauter la crêpe qui lui était destinée et le fustigea 

d’un sourire narquois. Il se renfonça dans sa chaise.
– Mais je m’en cogne, moi, des forêts et des orangs-outangs ! 

Quelqu’un s’intéresse à mes problèmes, là-bas ? Est-ce qu’un 
singe est venu me voir quand j’étais à l’hosto ?

– Toujours ce sens de la nuance.
Martine les regarda tendrement se chamailler, puis elle 

emporta l’étendoir à la buanderie en évitant les Playmobil des 
petits, qui jonchaient le couloir. Voir José dans cette chambre 
d’hôpital, branché à tous ces appareils, lui avait été si doulou-
reux que depuis qu’il était revenu à la maison, elle chérissait 
encore plus qu’avant ces petits instants du quotidien. D’autant 
plus qu’à chaque fois qu’elle remarquait le fin sifflement dans 
sa respiration quand il était fatigué, elle se rappelait qu’elle 
était passée si près de le perdre !… Leur vie à tous avait failli 
s’arrêter, ce maudit soir de tempête.

José allait mieux, c’était l’essentiel. Il avait même repris le 
chemin du lycée – dans les soupirs – depuis le mois dernier.

En revanche, elle refusait de regarder les vidéos qu’il postait 
sur Internet. Par curiosité, elle en avait lancé une, un jour, 
car Tiffany lui avait appris que José avait de plus en plus 
d’abonnés et ça l’avait rendue curieuse et fière… Mais voir 
son fils parler de toutes ces choses étranges et dérangeantes 
face caméra l’avait mise extrêmement mal à l’aise. Elle se 
rassurait en se disant que c’était pour lui une échappatoire, 
une façon d’admettre le fait qu’un désaxé, pourtant connu et 
apprécié de toute la petite ville, les avait enlevés lui et Shaïna, 
et avait failli les tuer.

Oui, il ne pouvait en être autrement. Depuis qu’il était tout 
petit, son José en inventait des tas, d’histoires, avec ses deux 
copains. La disparition – la fugue, préférait-on dire – de Richard 
l’avait tellement chamboulé qu’il ressentait sûrement le besoin 
d’extérioriser ses sentiments de cette façon… Alors même si 
ça ne lui plaisait pas beaucoup de le voir s’exposer comme ça, 
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si José avait besoin d’en passer par là pour s’en sortir, eh bien 
elle le laisserait faire.

Sergio, son mari, n’essayait pas de comprendre : il occultait 
et faisait comme si cette activité de leur fils n’existait pas. Pour 
lui, José était vivant et c’était le principal. Martine en avait 
néanmoins parlé à la psy qui le suivait, préférant remettre 
dans les mains de la médecine tout ce qu’elle n’arrivait pas à 
comprendre.

De retour dans la cuisine, elle nota sur l’organiseur familial 
de penser à acheter une nouvelle caméra à José et reprit l’in-
terminable ménage du samedi matin en chantonnant.



3

Matéo émergea du sommeil et resta un long moment dans 
le noir, immobile.

Cela faisait des mois qu’il traversait la nuit ainsi, sans se 
souvenir au matin de la moindre image de rêve, ou même de 
cauchemar. Les phases qui le menaient du coucher au réveil 
n’étaient plus que de longs trous noirs. Lui qui, depuis tout 
petit, devait subir chaque nuit des horreurs insoutenables une 
fois les lumières éteintes ! Lui qui n’affrontait le vrai monde 
qu’après avoir erré sans fin dans des territoires aussi inconnus 
qu’angoissants…

Désormais, les contrées du rêve lui étaient interdites. Contre 
toute attente, il s’en trouvait terriblement vide et triste.

Ça avait commencé la nuit de la tempête, quand Richard avait 
banni Kraalnazgarath de leur monde ; pendant ce temps-là, 
Tiffany et lui avaient empêché le père de Jennifer Laplace de 
commettre un massacre en pleine soirée lycéenne. Et à présent, 
non seulement il ne rêvait plus, mais il avait également perdu 
toute inspiration. C’était ça, le plus dur. Sa main tremblait à 
chaque fois qu’il prenait son crayon pour dessiner. À chaque 
fois !

Il se sentait incapable de retourner à ses planches. Le vide 
causé par l’absence de Richard, par ailleurs, lui donnait l’im-
pression de vivre avec un trou constant dans les entrailles. Ses 
parents lui avaient proposé d’aller en parler à un psy. C’était 
normal et compréhensible : toute la ville avait été traumatisée. 
Qui aurait pu imaginer que de tels drames adviennent dans 
une petite ville comme la leur ? 
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Et cependant, la chaise vide de Richard en salle de cours, les 
plaques commémoratives conçues en mémoire de Bruno et de 
Monsieur Armand, tout rappelait ces événements.

Sa mère, partagée entre peur et désir de le soutenir, lui avait 
calmement enseigné la résilience. Elle lui avait dit que tout irait 
mieux au fil du temps et qu’il en sortirait plus fort. Sans tout 
à fait croire à ses propres paroles : elle espérait surtout voir sa 
famille retrouver une vie normale. Une vie normale que le père 
de Richard et Jeanne, sa cadette, n’auraient plus, eux.

Un matin de février où Matéo ne desserrait pas les poings 
face au numéro 961 de Héros, fraîchement arrivé dans la boîte 
à lettres, son père l’avait pris dans ses bras et lui avait soufflé, 
la voix pleine de trémolos :

– On doit avancer : la vie continue et elle doit continuer.
Si Matéo ne cherchait pas délibérément à se fermer, il res-

tait incapable de leur parler… mais il écoutait. Alors OK, il 
voulait bien admettre que le quotidien les emmenait vers un 
« après » et que la marche du temps ferait le reste. N’empêche 
que pour l’instant, chaque jour qu’il vivait dans cette foutue 
ville maintenait l’horreur et les souvenirs à flot.

Le pire, c’est qu’il ne pouvait rien faire : le lien possible avec 
Valognes et Costa, que Richard avait eu le privilège de rencontrer, 
s’était rompu avec l’horrible meurtre de Monsieur Armand. Ce 
constat d’impuissance était le plus difficile à supporter pour 
Matéo, peut-être davantage même que le fait de connaître une 
vérité dont il ne pouvait parler à personne.

Il avait refusé toute aide médicale, pensant qu’en se jetant 
à cœur perdu dans ses dessins et dans Héritier, il parviendrait 
à tamiser sa peine, à conserver un contact avec Richard. À 
retrouver leur lien malgré l’absence. Mais ça n’avait pas 
marché. 

Créer sans lui, en fait, c’était le trahir. Quelque chose 
l’empêchait physiquement de poser la mine sur le papier et de 
s’appliquer.

Au prix d’énormes efforts, il avait fini par accoucher d’une 
sorte de story-board, un récit inspiré de ce qu’ils avaient vécu, 
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certes complet mais réalisé dans l’urgence et la rage, sans grâce, 
sans ce soin qu’il aimait tant apporter à ses illustrations ; il 
n’aurait jamais osé considérer ça comme du dessin.

Ses potes et le dessin, c’était toute sa vie. Et aujourd’hui, tout 
était compromis. En entrant dans l’univers surnaturel de Héros, 
leurs vies n’avaient pas simplement été chamboulées, on leur 
avait volé leur innocence…

Soupirant calmement – pour apprivoiser sa gorge qui se 
nouait –, il posa son avant-bras sur ses paupières. José ne lui 
parlait toujours pas. Ou très peu, à sa façon. Matéo avait tout 
essayé, des excuses aux insultes en passant par de vrais témoi-
gnages de remords, et même des supplications… José n’était 
pas revenu sur sa décision. À ses yeux, le projet Héritier était 
dissous, et Matéo n’était plus son ami.

Cette situation rendait encore plus difficile la vie « d’après » 
(le mot résonnait dans son crâne de façon cruelle). Pendant un 
temps, il avait placé ses espoirs dans Héros, rêvant de trouver des 
réponses dans les prochains numéros. Peut-être qu’il saurait y 
lire un indice glissé par Costa sur ce qui était arrivé à Richard, 
et sur ce qui les attendait ?

Mais la saga, à l’image de leurs vies, paraissait en suspens.
Il y avait d’abord eu ce numéro 961, qui ne reflétait que 

trop bien les événements passés, et qui s’achevait sur le com-
bat épique entre Héros et Kraalnalzgarath, au terme duquel 
le champion se retrouvait piégé dans une autre dimension. 
Matéo avait pleuré en silence, sans même chercher à refouler 
ses larmes, la première fois. Il avait relu le passage des dizaines 
de fois, en fixant la case fatale dans laquelle une spirale de 
nuages se mêlait à un maelström de couleurs et entraînait le 
champion vers l’inconnu.

Puis il y avait eu le numéro suivant, le 962, avec sa couverture 
énigmatique et inquiétante : une jeune femme – inconnue de 
la mythologie valognienne – semblait terrasser Héros. L’image 
avait agité les réseaux de fans. Avant d’ouvrir la revue, Matéo 
s’était préparé à découvrir toutes sortes de révélations sur 
Richard… 
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Hélas, le récit n’apportait aucune explication sur cette image 
de couverture : il s’agissait d’une succession de planches sans 
texte, au gré desquelles on suivait le champion dans une longue 
errance cosmique. L’album s’apparentait même davantage à un 
ouvrage d’illustrations qu’à une bande dessinée.

Ce type de numéro avait déjà vu le jour plusieurs fois dans 
l’histoire de la série, et les vrais connaisseurs – même s’ils étaient 
frustrés dans leurs attentes – savaient qu’il fallait y voir un simple 
« temps de latence » avant un nouvel arc passionnant.

Mais avril était venu, puis mai, sans qu’aucun nouveau 
numéro ne paraisse.

Aucun.
Pas de message de la maison d’édition ni de communiqué 

de la part de Costa.
Pas de numéro 963.
Après deux mois dédiés à la consternation, les fans avaient 

commencé à faire part de leurs inquiétudes. Des milliers de 
lecteurs appelaient la reprise de la série. Si la majorité se préoc-
cupait de la santé de Costa, qu’on soupçonnait d’être à l’origine 
de l’arrêt, on avait parfois accusé le dessinateur d’arriver à court 
d’idées. Certains plaidaient pour qu’on lui trouve un successeur. 
D’autres assuraient que tout cela n’était qu’une manœuvre édi-
toriale et qu’il fallait se contenter d’attendre.

La situation était si grave que José avait accepté de mettre 
ses griefs de côté pour en parler avec Matéo, le temps d’une 
discussion. Selon lui, si Héros n’était pas revenu, cela signifiait 
obligatoirement que Richard était toujours en vie, quelque 
part : dans le cas contraire, une nouvelle incarnation de Héros 
aurait été éveillée par le Sang des Temps, donnant naissance à 
une nouvelle histoire de la saga.

– Tu veux dire que Costa…
– … n’avance plus parce que, tout bêtement, les événements 

sont figés. Il n’a plus de matière, donc il n’a rien à raconter !
José avait froncé les sourcils avant d’ajouter :
– Ou alors, il n’a plus d’inspiration et n’est plus capable de se 

connecter au monde de l’occulte. Ce qui serait plus embêtant.
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