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« Voici comment tout s’est passé,
et jamais je n’invente. »

Electre, Acte 11, sc. IX.
J. GIRAUDOUX.



Je n’aurais pu faire ce livre sans I'aide de mes camarades.
Elles m’ont aidée de tout leur coeur, de toute leur mémoire.
Héléne Bolleau a parcouru les Charentes, Cécile, souvent
accompagnée de Lulu, a exploré la région parisienne, I'Est et
le Nord, Madeleine Doiret a cherché des pistes, des indices,
méthodiquement. Hélene Fournier a retrouvé les familles des
Tourangelles, Gilberte Tamisé celles des Bordelaises. A
Marie-Elisa Nordmann revient le mérite d’avoir reconstitué
de téte, quand elle était encore a Auschwitz, la liste des par-
tantes. Héléne Avenin, secrétaire de I’Amicale d’Auschwitz,
a scruté ses archives, Olga Wormser a mis sa documentation
a ma disposition. Merci a toutes, a tous ceux que je ne nomme
pas parce qu’ils sont trop nombreux.

C.D.



LE DEPART ET LE RETOUR

Le matin du 24 janvier 1943, il faisait un froid humide
d'lle-de-France, avec un ciel bas et des trainées de brume
qui s eﬁ‘zloc/mzent aux arbres. C'était dimanche et il était
tot. En entrant dans la ville, nous avons vu quelques pas-
sants. Les uns promenaient leur chien, les autres se ha-
taient. Peut-étre allaient-ils a la premiere messe. lls regar-
daient d peine les camions dans lesquels nous étions debout.
Nous chantions et nous criions pour les faire au moins tres-
saillir. « Nous sommes des Francaises. Des prisonniéres
politiques. Nous sommes déportées en Allemagne. » Ils
Sarrétaient un instant au bord du trottoir, levaient les
yeux, vite les baissaient, continuaient leur chemin. Nous
continuions le notre et les perdions de vue. Les camions
se sont arrétés prés d'une voie de garage éloignée des quais.
Des wagons de marchandises formaient un long train. Les
wagons de téte étaient déja fermés. lls contenaient douze
cents hommes qui avaient quitté le camp de Royallieu la
veille au sotr, avaient embarqué et avaient ainsi passé la
nuit en gare de Compiegne. lls avaient dii avoir froid. Les
quatre derniers wagons étaient béants. Au fur et a mesure
que nous sautions d terre, des soldats allemands nous vy
faisaient monter. Soixante a soixante-dix dans chacun des
trois premiers, vingt-sept dans le dernier, on jétais. Nous
étions deux cent trente. Nous avions été comptées la
veille pour la distribution du viatique : un pain entier, un
morceau de saucisson de dix centimeétres d chacune. La
quantité de vivres ne permettait pas de prévoir la durée du
voyage.

Dans le wagon il y avait une demi-botte de paille. Epar-
pillée, elle n’a pas formé une litiere, plutét une salissure
qui donnait envie de balayer. Un baril a goudron, au milieu.
Les soldats ont poussé les portes a glissieres et les ont ver-
rouillées. Dans ['obscurité, nous nous sommes installées.
Nous avions nos valises, nos sacs a main. La plupart — deux
cent vingt-deux — venaient du fort de Romainville d’on elles
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avatent été transportées a Compiégne en deux groupes, ['un
le 22 janvier l'autre le 23, six venaient de la prison de
Fresnes, deux venaient du dépot.

Nous nous sommes installées comme pour un long voyage,
les amies cote a cote. ['étais avec Yvonne Blech, Yvonne
Picard, Viva, Mme Van der Lee qui posait soigneusement
son chapeau noir sur sa valise, dépliait sa couverture, roulait
autour de ses jambes son manteau de loutre démodé. Il faisait
froid.

Le train ne bougeait pas. Nous avons tiré de nos sacs
papier et crayon et avons écrit des billets : « Que la personne
qui trouvera cect ait la gentillesse de prévenir ... a ... que sa
fille — ou sa femme, ou sa sceur — Christiane, ou Suzanne,
ou Marcelle — est déportée en Allemagne. Nous avons bon
moral. A bientét. » Viva terminait toujours par : « Je revien-
drai », souligné. Chacune mettait plusieurs adresses dans son
message en priant les siens d’aviser les parents des autres,
cect pour le cas on un seul mot arriverait. Beaucoup de ces
billets ont été ramassés par les cheminots de Compiégne qui
les ont expédiés.

Le train s’est mis en marche. Nous avons chanté. Aux
cahots, le baril partait d’une glissade rapide, d’'un bout i
Pautre du wagon. Y accéder, quand le besoin en a commencé,
était malaisé, car il était haut. Nous avons fait un marche-
pied avec une valise. Le contenu n’a pas tardé a geler, heu-
reusement. Nous aurions été aspergées a chaque secousse. Le
train roulait, nous chantions. Nous avons examiné les parots.
Avec une lime a ongles, ou un canif, nous avons fait sauter
des nceuds du bois. A tour de réle, nous collions un ceil au
trou pour lire les noms des gares. Aux ralentissements, nous
savions que nous approchions d'un aiguillage, d’'un triage ou
il faudrait attendre et vite nous préparions des billets que
nous glissions sous les portes, en les lestant de pieces de
monnaie tant que nous en avons eu, pour les timbres.
A Chélons-sur-Marne, un cheminot a longé notre wagon
0 contre-voie en chuchotant - «Ils sont battus. Ils ont
perdu Stalingrad. Vous reviendrez bientétr. Courage, les pe-
tites. » Nous avons crié de joie et repris les chants a plein
goszer.

Nous avons aussi essayé de disloguer des planches. Dans
mon wagon, rien d faire. Dans celui ou était Madeleine
Dechavassine, elles y sont parvenues et ['ouverture aurait été
assez grande pour sortir. Les raisonnables ont démontré que
quelques-unes s'évaderaient peut-étre mais que les autres
seratent fusillées. Si elles avaient lu I'avenir...
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Aprés Metz, que nous avons atteint d la nuit tombante,
nous n’avons plus jeté de papiers. Jeanne Humbert a dit :
« Mon beau-frére est cheminot ici. »

Nous nous sommes serrées les unes contre les autres pour
dormir. Le lundz, nous nous relayions toujours au trou. Les
noms des gares ne signifiaient plus rien. Dans la nuit sui-
vante, il y a eu un arrét @ Halle. On décrochait les wagons
de téte on étaient les hommes. Ils allaient sur Oranienbourg.
Les survivantes ['ont appris en 1945,

Le mardi matin, le train s’est arrété dans une grande gare.
Breslau. Les soldats ont ouvert les portes et nous ont distri-
bué une boisson tiede. Nous n’avions pas bu depuis le départ.
A part une soupe a lorge qu’on nous avait donnée en gare
de Weimar, nous n’avions pas mangé non plus, parce que le
pain avait gelé. Un soldat en refermant la porte a dit : « Nous
vous quittons ici. Maintenant ce sont les SS qui vous
convotent. » Le voyage a continué. Le train s’est arrété le
sotr et il est resté immobile toute la nuit. 1l faisait bien plus
froid.

Le lendemain matin — mercredi 27 janvier 1943 — les
wagons se sont ouverts. Des cris, des hurlements, des ordres
incompréhensibles, des chiens, des SS, des mitrailleuses, des
cliquetis d’ armes. Un bord de voie qui n’était pas une gare.
Le froid nous a transpercées. On étions-nous ? Nous ne
Pavons su que deux mots plus tard. Cent cinquante sont
mortes sans savoir qu’elles étaient a Auschwitz.

Des hommes en rayé étaient au garde-a-vous au long de
la voie. Nous les avons interpellés. Aucun n’a répondu, pas
méme d'un signe ou d’'un regard.

Les S8 nous ont fait mettre en rangs. En avant. Marcher
était pénible. Nous étions engourdies, le sol était couvert de
glace, les valises étaient lourdes.

A mi-chemin, nous avons croisé des femmes en rayé, une
longue colonne. Les kapos leur ont commandé de nous lais-
ser le passage. Elles étaient livides jusqu’au violet. En pas-
sant pres d elles, nous avons senti une odeur que nous avons
hésité a leur attribuer, une odeur d’étable mal tenue, une
odeur de vaches sales. Lulu a pensé : « Elles pourraient au
moins se laver. » Qui soupconnait qu’tl n'y avait pas d’eau
dans le camp ? Qui supposait que les toilettes, c¢’était une
fosse ouverte qu’on atteignait aprés avoir traversé un maré-
cage de diarrhée ? « Ce qu’elles sentent mauvais. » Cécile a
dit : « Dans buit jours tu sentiras aussi mauvais et tu ne le
sentiras plus. »

Au détour de la route ont surgi les barbelés et les mira-
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dors. Barbelés blancs comme en givre, miradors noirs sur le
fond de neige. C'est alors gu’en téte elles ont entonné la
Marseillaise. Pres de l'entrée, un écriteau fait d'une plan-
chette clouée a un méchant piquet, comme pour « Chasse
gardée » ou « Propriété privée » a la campagne, disait : « Ver-
nichttunglager ». « Tot qui sais l'allemand, qu’est-ce que ca
veut dire ? » — « Nichts, c’est : vien, néant. Vers le rien, vers
le néant. Cela veut dire : camp d’anéantissement. » — « Eb
bien, c’est gai. »

C’était Birkenau, le camp des femmes, — situé i deux
kilometres d’ Auschwitz proprement dit on était le camp des
hommes — qui avait été ouvert I'été précédent sur un charnier
de prisonniers russes. Cela aussi, nous ne l'avons appris que
beaucoup plus tard.

Nous avons franchi la porte. Des femmes SS se tenaient
de chague coté. Les premiéres que nous voyions. Hautes
bottes notres, longue pélerine noire, haut capuchon par des-
sus le calot. Des silbouettes au dessin précis sur le fond de
neige.

Nous avons contourné des baraques, basses, comme
enfouies dans la neige : les blocks. 1l fallait enjamber des
cadavres. Visages tordus, os saillants. On comprenait a les
voir que la mort ici n’était pas douce. La vie non plus en
Pattendant.

Nous sommes entrées dans une baraque longue et étroite.
Assises sur nos valises, nous avons attendu longtemps. Des
prisonniéres se fauftlaient vers nous et nous demandaient de
leur donner des choses. On va tout vous prendre de toute
fagon. Elles se proposaient aussi pour garder les bijoux
qu’elles promettaient de rendre aprés que nous aurions passé
a la fouille. Yvonne Picard a confié une chevaliére ornée
d'un petit diamant, a laquelle elle tenait. Elle a cherché en
vain par la suite celle a qui elle ['avait donnée.

Midi. La soupe. Des détenues ont distribué des gamelles
d’émail rouge, en forme de saladier, remplies d’une soupe
qui puait. Une a dit : « On ne peut pas manger cette soupe.
Elle sent la tinette. » Madeleine Doiret a répondu : « La
soupe sentira toujours la tinette, il faudra bien la manger,
ou mourtr de faim. Autant commencer tout de suite. » Plu-
sieurs ont mangé la premiére soupe. D’autres non, ni aucune
soupe ensuite. Aprés nous avons compris pourquot la soupe
puait. Tout le monde avait la diarrbée. La nuit, sortir pour
ses besoins, ¢’était s’exposer aux coups. De plus les diarrhér-
ques n’avaient pas le temps de sortir du block. Les gamelles
servatent de pots de chambre.
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La porte du fond s’est ouverte. Des SS, hommes et fem-
mes, ont avancé sur le seuil. L'un a demandé s’il y avait
une dentiste. Danielle Casanova s’est détachée et nous a
quittées. Un autre a appelé nos noms. 1l déchiffrait et pro-
nongait mal. Marie-Claude I'a aidé a lire. A coté du nom
était écrit : « Activités anti-allemandes ». C’était le chef
d’accusation.

Au fur et @ mesure qu’on nous appelait, nous nous dés-
habillions, mettions nos vétements dans notre valise que
nous avions marquée a notre nom. Une fois nues, nous
entrions dans une piéce ot une prisonniére nous coupait les
cheveux aux ciseaux. Court. Au ras du crane. Une autre nous
tondait le pubis. Une troisiéme nous badigeonnait la téte et
le pubis avec un chiffon trempé dans un seau de pétrole. La
désinfection. Apres, d la douche. 1l n’y avait pas d’ eau. D’ail-
leurs nous avions laissé nos affaires de toilette dans les
valises. Apreés, a 'étuve. Sur des gradins de bois, dans la
vapeur, les premieres étaient déja assises. Je cherchais mes
amies et ne reconnaissais personne. Nue et tondue, aucune
n’était plus elle. Moi aussi jétais nue et tondue. Viva m’a
reconnue : « Viens ici. Viens t'asseoir pres de nous », d'une
voix joyeuse, comme on héle dans la foule un jour de ker-
messe. |'entends encore sa voix.

Nous avons encore attendu. Des prisonniéres se sont ins-
tallées pres de petites tables, au bas des gradins. Elles nous
ont appelées une a une. En trempant son stylet dans un
petit flacon, la juive qui me tatouait m’a dit : « N'aie pas
peur. Cela ne fait pas mal », et, d'une voix imperceptible :
« D’ont venez-vous ? De Paris ? La guerre est-elle bientot
finie ? » — « Oui, Stalingrad est gagné. » Elle n’a regardée
avec reconnaissance. Elle parlait bien francais. Nues, ton-
dues, tatouées, nous sommes passées dans une autre piéce
ot il y avait des vétements en tas tout le long du mur. Une
prisonniére nous jetait dans les bras une chemise, une
culotte, un foulard, un tablier a bavette, des bas ou des
chaussettes mais rien pour les tenir, une robe et une veste
rayées. Les chemises et les culottes étaient tachées, de sang,
de pus, de diarrbée. Les robes aussi. 1l y avait des lentes
dans les coutures. Robes et vestes étaient mouillées et
chaudes. Elles sortaient de ['étuve. La désinfection. Elles
ont séché sur nous en dégageant de la buée et elles sont
devenues manteaux de gel. — « Maintenant, allez prendre
des chaussures. » — « Faisons bien attention aux chaussures.
Essayons d’en trouver qui ne prennent pas 'eau, n’importe
st elles sont trop grandes ou trop lourdes. Les chaussures,
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c'est ce qu'il y a de plus important », a dit Yvonne Blech.
D’oa tenait-elle tant d'expérience ? Elle a trié posément,
examiné méticuleusement. Les godillots qu’elle a tirés pour
elle et pour moi étaient en assez bon état. A Madeleine
Doiret ont échu des chaussons de feutre déchirés. A d’autres,
des soques a semelles de bois. Pendant des mois, j'ai veillé
sur mes godasses. |e les gardais sous ma téte pour dormir.
Aller pieds nus a l'appel, ¢’était la mort.

Une autre prisonniére a distribué des numéros en calicot
a coudre sur la manche de la robe et sur la poitrine de la
veste. Quelgu'un a demandé ce que signifiait le triangle
rouge a coté du numéro. « Politique. Prisonniére politi-
gue. » Deux filles ont protesté : « On n’est pas des politi-
ques. On est des putains. » Elles ont eu le triangle rouge
quand méme.

Une détenue nous a tendu wune aiguille enfilée pour
coudre.

— Combien étes-vous ?

— Deux cent trente.

— Vous ne serez plus trente dans un mois.

C’était une Hollandaise. — « Nous sommes arrivées mille
en octobre, je suis la derniére. »

Nous avons cru gu’elle avait ordre de nous démoraliser.
Et pourquoi ? 1ls vont nous exécuter ?

Non. Mais l'appel tue tout le monde.
Quoz, lappel ?

— Quatre bheures debout dehors chaque matin, presque
autant le soir, souvent toute la journée.

Nous avons cru gu’elle voulait nous abattre. Nous étions
déterminées d ne pas nous en laisser accroire. Des heures
debout ? Il n'y a pas de quot mourir. Notre courage était fait
d’'une grande ignorance.

Derniére formalité, remplir une fiche d’identité. La ques-
tion : Combien avez-vous de couronnes en or ? nous a intri-
guées.

Dés qu'un groupe de trente était prét, une Lagerpolizei
(détenue chargée de l'ordre dans le camp) le conduisait
dans un block, le 14. Pendant deux semaines, nous y avons
été en quarantaine, c'est-a-dire exemptées de travail au
debors. Nous n’avions que les appels et des corvées. Dans
les huit premiers jours, dix sont mortes. Des vietlles, pour
la plupart. Que la mort commencdt par les vieilles, c’était
normal.

Au début, nous avions beaucoup de résolution : faire des
mouvements de gymnastique, nous laver. Aller chercher de
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Peau était une expédition périlleuse. Tous les itinéraires
étaient jalonnés de Polizeis, de kapos, de SS, armés de gour-
dins. Le robinet était gﬂrde' par une droit commun alle-
mande. En approcher était a peu prés impossible. Et guand
par chance nous pam}eﬂzom a recuetllir un peu d’eau au fond
de la gamelle, c’était une eau routllée, nauséabonde, d la
surface de laguelle se formait une pellicule huileuse qui évo-
quait ces taches sur l'asphalte. Elle était imbuvable. En quel-
ques heures, elle pourrissait.

Le 12 février, nous avons laissé le block 14 pour le 26.
Nos soupiraux donnaient sur la cour du 25. Nous avons su
bientét ce qu’était le block 25.

Le block 26 était bondé. Il abritait un millier de femmes :
des Polonaises et nous. Nous étions logées a buit par case.
Les cases étaient des compartiments maconnés (imaginez une
grande lapiniére, mais dépourvue de portes), de 1,80 m de
cOté, sur trois étages. Le premier était au niveau du sol, sol
de boue, boue faite d’'urine, de diarrhée, de neige fondue.
Au troisieme étage, sous le toit, on pouvait s’asseoir. Ail-
leurs, non. Le plafond était trop bas. Les jeunes logeaient
au troisiéme ou les moins jeunes n’auraient pu se hisser.
Huit par case, ¢’était serré. On ne s’y allongeait que sur le
flanc et téte-béche. Marie-Claude est allée voir Sténia, la chef
du block — on disait la blockova, le sabir du camp était
influencé par les Polonaises, qui étaient des milliers —, et lui
a remontré que nous étions trop serrées. « Dans quelques
Jours, ¢a ira mieux. » Marie-Claude nous a rapporté ce
qu’avait dit Sténia sans comprendre ce que cela voulait dire.
Nous ne ['avons pas compris non plus. Nous I'avons compris
bientot.

Un jour, a la fin de février, nous avons eu neuf mortes
dans la journée. Le 10 avril 1943 — soixante-treize jours
apres notre arrivée — nous n’étions plus que soixante-dix
et c'est ['époque on ['épidémie de typhus a pris un nouvel
élan.

Ceux a qui nous racontons cela maintenant ne compren-
nent pas que tant d'entre nous soient mortes si vite. Nos
explications ne le leur font pas comprendre.

Nous avons été transportées brusquement d'un climat
tempéré dans un climat continental, en plein hiver; de nos
manteaux confortables, de nos lainages, dans des robes de
fibranne, des vestes sans doublure, des chaussures trouées.
Et ne savez-vous pas qu’une nep/arzle aigué se prend le temps
d'un appel — quand on est d peine vétu, immobile, les pieds
dans la neige pendant des heures et que le thermométre est
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figé a — 15, qu'une pneumonie s'attrape en une heure et
tue en quelques jours, que la dysenterie tue en trois semaines
et méme moins ? 1l y avait aussi celles qui ne mangeaient
pas, pas du tout. Deés larrivée elles avaient eu la gorge
étranglée. Celles qui ne dormaient pas, pas du tout. Lorsque
le travail a commencé, aux marais, aux briques, au sable,
aux arbres, aux wagonnets, elles étaient déja épuisées. Mou-
rir d’épuisement, cela va vite aussi. Ajoutez les accidents,
les morsures des chiens, la course du 10 février, les coups
de biton qui fracassaient créne ou vertébres, les gelures qui
tournaient en gangréne. Dans la saleté et le froid, tout était
mortel, méme une pigiire de puce.

Le 3 aodit 1943, nous restions cinquante- sepz‘

A cette date, un événement extraordinaire s'est produit.
Les survivantes du convoi ont été mises en quarantaine.

Symboliquement située hors des barbelés, face a I'entrée
de Birkenau, était une barague en bois : le block de qua-
rantaine. On y mettait @ l'isolement, avant leur sortie, des
Allemandes de droit commun qui avaient purgé leur peine.
Cette nouvelle était si extraordinaire gu'une rumeur s’est
aussitot répandue : les Francaises seront libérées.

Les Frangaises, c’était notre convoi. Nous n’étions pas, de
loin, les seules Frangaises a Birkenau, mais nous étions les
seules qui y fussent sous ['étiquette « politique ». Les autres
y étaient sous ['étiquette « juif ». Qu'un juif soit pris au
combat, les armes a la main, ou dans une rafle, n’importe.
Pour la Gestapo, c’était un juif, jamais un politique. Les
Juifs n’avaient plus de nationalité. Puisque juifs et non-juifs
se retrouvaient a Auschwitz, oil était la différence ? La dif-
férence était grande, des larrivée. A la descente du train,
pour les convois de juifs, il y avait le tri. Seuls les sujets
Jeunes et aptes au travail entraient dans le camp. Les autres
étaient gazés tout de suite. Souvent il n'y avait pas de tri :
tout le convoi passait a la chambre a gaz.

Certes, d Birkenau, les conditions étaient a peu pres sem-
blables. A peu pres, mais d ce degré la moindre aggravation
entrainait aussitot une mortalité plus grande. Les blocks de
Jutves étaient plus surpeuplés que les autres. Toutes ne pou-
vaient pas s’allonger pour la nuit. Celles qui ne trouvaient
pas place sur les planches des cases passaient la nuit debout,
dans les couloirs. Les jutves avaient plus souvent que nous
des punitions générales : faire 'appel a genoux, en tenant
les bras en air, par exemple, ce que nous n’avons jamais
fait. En outre, ces juives ainsi rassemblées a la veille du
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départ ne formaient pas de groupes homogenes, solidaires.
Mélées dans leurs blocks a des juives d’autres pays, dont
elles ne comprenaient pas la langue, qu’elles ne connais-
satent pas, elles ne rencontraient ni amitié ni entr'aide. Si
notre convoi a eu un si grand nombre de survivantes — oui,
pour Birkenau, en 1943, cinquante-sept sur deux cent trente
apres six mois, c’est exceptionnel, unigue dans [’bistoire du
camp — c'est que nous nous connaissions déjd, que nous
formions, a l'intérieur d’'un grand groupe compact, de petits
groupes étroitement liés (nous avions passé des semaines,
parfois des mois ensemble a Romainville), que nous nous
aidions de toutes les maniéres, souvent bien bumbles : se
donner le bras pour marcher, se frotter mutuellement le
dos pendant l'appel, et aussi que nous parlions. La parole
était défense, réconfort, espoir. En parlant de ce que nous
étions avant, de notre vie, nous continuiions cet avant, nous
gardions notre réalité. Chacune des revenantes sait que,
sans les autres, elle ne serait pas revenue.

La quarantaine, c’était le salut. Plus d’appel, plus de
travail, plus de marche, un quart de litre de lait par jour,
la possibilité de se laver, d’écrire une fois par mois, de
recevoir des colis et des lettres.

Dix-sept d’entre nous étaient a Raisko et y sont demeu-
rées, sans doute parce que les conditions de vie, ld, valaient
celles de la quarantaine. Qu’était Raisko ? En Ukraine et
en Biélorussie, les Allemands avaient vu des champs de
kok-saghiz, une sorte de pissenlit, découverte au Pamir par
un botaniste russe, dont la racine contient du latex en assez
forte proportion. Ayant saisi livres et savants, les Allemands
ont voulu tenter la culture de cette plante dans les plaines
marécageuses d Auschwitz et le camp a conclu un accord
avec ['l. G. Farben. Au docteur SS Caesar a été confiée la
direction du laboratoire. En février 1943, peu aprés notre
arrivée, une secrétaire a demandé dans nos rangs, pendant
Pappel du matin, qui était botaniste, biologiste, ou chimiste.
Cing candidates ont été inscrites : Madeleine Dechavassine,
Marie-Elisa Nordmann, Héléne Solomon, Laure Gatet et
Alice Loeb. Les deux dernieres sont mortes avant que le
commando sott formé. Jacqueline Dissoubray a été recrutée
un peu plus tard, comme botaniste. Le 21 mars 1943, les
quatre ainsi désignées ont quitté Birkenau pour loger au
Stabsgebaude, un bdtiment de style caserne situé pres du
camp des hommes. Il y avait des douches. L'appel ne durait
que quelgues minutes. Par la suite ces premiéres se sont
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employées a en faire admettre d'autres, prétendues laboran-
tines, ou jardiniéres, car il fﬂllaz'z‘ aussi planter et désherber.
Elles ont pu le faire grice d Annie Binder, une Tchéque,
secrétaire de Caesar, et a Claudette Bloch, une Francaise,
qui avant la guerre connaissait Marie-Elisa. La station dessai
w'a été préte qu'en juillet. A partir de mai, laborantines et
Jardinieres, au lieu d’aller aux marais, allaient a Raisko, a
deux kilometres de Birkenau. C’était une distance considé-
rable parce qu’a cette époque la plupart relevaient du typhus.
Le 17 juillet 1943, toute ['équipe du docteur Caesar a emmé-
nagé dans une barague en bois neuve et propre ou il y avait
des douches chaudes, des paillasses dans des lits a étage
individuels, des cabinets. Ne plus sentir ['odeur des créma-
toires était une délivrance. Nous voyions la fumée, qui faisait
un nuage épats, au-dessus des quatorze cheminées, sur tout
un coté de I'horizon. Nous nous procurions quelquefois le
Volkischer Beobachter. Lire le communiqué ranimait opti-
misme et courage. Celles de Raisko pouvaient également
écrire et recevorr des colis.

On a beaucoup conjecturé depuis vingt ans sur cette
mesure qui équivalait d une gréice. Pourguoi la Gestapo nous
a-t-elle graciées ? Certains ont cru que Berlin avait cédé a
une émission de Fernand Grenier, i Radio-Londres. Mais
cette émission a eu lieu le 17 aodt 1943 (1) alors que la
quarantaine était entrée en vigueur le 3 aodt. Fernand Gre-
nier, député communiste en mission aupres du gouverne-
ment de Gaulle, avait recu un numéro des Etoiles d’aoit
1943 (2) qui décrivait les conditions ou se trouvaient une
« centaine » de Francaises résistantes, qui avaient quitté le
fort de Romainville le 22 janvier 1943. Le texte donne a
penser ou bien que celui qui I'a écrit savait peu de chose de
Birkenau et de notre convoi, ou bien que ceux qui I'ont
recopié aux différents relais de la transmission n’ont pas
voulu croire l'incroyable et ont corrigé. 1l est possible, s’ils
ont lu : «1ly a un robinet d’eau pour dix mille femmes »,
qu’tls atent jugé plus vraisemblable de lire « pour cing cents
femmes ». Un robinet pour cing cents, ¢'aurait été merveil-
leux. Celles qui sont restées au block 26 ont été soixante-sept
Jours sans se laver. Au début, nous nous frottions avec de la
neige. La neige ne lave pas, et bientot elle s’est changée en
boue fétide. En peu de temps, nous avons eu le corps

(1) F. Grenier, C’était ainsi, Ed. sociales, 1959.
(2) Voir Annexe, p. 295.
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couvert de poux, des poux blancs, gras, mous. Quand nos
cheveux ont repoussé, nous en avons eu sur la téte : des poux
noirs, nerveux, qui craquaient sec. Et quand les poils du
pubis ont repoussé, est apparue la troisieme variété, moins
remuante, plus incrustante. Les poux sont les vecteurs du
typhus. Je me suis lavée pour la premiere fois au début d’avril
a un ruisseau, pendant la pause de midi. Jusque-la, les ruis-
seaux étaient gelés. Le coup de sifflet ni'a interrompue avant
que j attaque les genoux, avec une poignée de sable en guise
de savon.

On disait aussi, dans cette émission, qu’a la moindre
faute, les détenues étaient envoyées « dans les mines de sel,
d'on l'on ne revient pas ». Le mythe de la mine de sel.
Comme s’il y avait, comme s’il pouvait y avoir pire que
Birkenau. A Birkenau, il n'y avait qu'une punition : le
block 25, la mort.

D’ont venaient les informations ? Vraisemblablement
d’un Polonais qui s’est évadé d’Auschwitz en avril 1943, a
gagné la Suisse ou il a rencontré un journaliste. St ce Polo-
nais était mal renseigné sur notre convoi, c’est qu’entre le
camp des hommes, ou il était, et Birkenau, les communica-
tions passaient par plusieurs intermédiaires et par différentes
langues.

Bien qu’édulcorée, cette émission a eu un grand retentis-
sement. C'était la premiére fois qu’'on parlait d’Auschwitz.
Ceux qui l'ont entendue ont été bouleversés.

Pourguoi cette grdce ? 1l faut avouer qu’on n’en sait tou-
Jours rien. On a parlé d’une démarche de la Croix-Rouge. 1]
est vrai que, alertée par nos familles qui cherchaient a savoir
ozl nous étions, car du jour de notre départ, les notres n’ont
plus rien su de nous, la Croix-Rouge internationale a
demandé a la Croix-Rouge allemande on était telle ou telle
d’entre nous. Mais c’est en 1944 qu’elle a sollicité I'autori-
sation de visiter les camps de concentration et en mars 1945
gu’elle a obtenu cette autorisation. Seul fait certain : a la fin
de juin 1943, Marie-Claude Vaillant-Couturier a été appelée
a la Politische Abteilung (police politique du camp) o on
lui a dit que sa famille demandait de ses nouvelles par ['inter-
médiaire de la Croix-Rouge et on lui a donné la permission
d’écrire séance tenante. Quelques jours plus tard, au début
de juillet 1943, nous avons eu toutes le droit d’écrire. Les
hommes déportés en juillet 1942 — eux aussi les seuls consi-
dérés comme Francais, c’est-a-dire non juifs — ont bénéficié
de la méme mesure.

On peut toujours conjecturer. Et méme imaginer tout
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simplement qu'un bureaucrate, un beau jour, a trouvé
contraire au réglement que des Francais non juifs soient a
Auschwitz (aucun autre convoi de « politiques » n'a été
envoyé a Auschwitz aprés le notre), que la Gestapo a décidé
alors de nous transférer @ Ravensbriick et jugé bon aupara-
vant de nous remettre en état par le régime de la quaran-
taine.

Pendant les quatre premiers mois de la quarantaine,
d'aodit a novembre 1943, cing sont mortes. Pour elles la
grdce était venue trop tard. Si la quarantaine avait commencé
en septembre, pas une ne serait sortie de Birkenau. A
Raisko, aucune perte.

Le 7 janvier 1944, dix du groupe de Raisko ont été choi-
sies par le commandant d’ Auschwitz pour étre transférées
d Ravensbriick. Huit seulement sont parties, deux ont été
retenues au dernier moment parce qu’elles avaient de la
fiévre. Pourquoi ce détachement a Ravensbriick ? On ne
sait. Elles ont quitté Auschwitz dans un wagon de troisieme
classe, sous ['escorte de quatre jeunes SS. Pour le voyage,
on leur a rendu leurs valises, celles gu’elles avaient étique-
tées a l'arrivée, le 27 janvier 1943. Les valises étaient a peu
pres vides, mais c¢’étaient bien les leurs. N'est-ce pas admi-
rable ?

Le camp de Ravensbriick n’était pas loin de la gare. Sous
les grands pins, avec son mur d’enceinte badigeonné en vert,
il n’avait rien de terrifiant. Pour nous qui venions de Bir-
kenau, en tout cas. Quand nous y avons vu des prisonniéres
d cheveux gris, a la démarche fatiguée, quand nous avons vu
des cabinets et de I'eau — une douzaine de robinets — dans
chaque barague, nous avons pensé que ce serait supportable.
Apres Birkenau.

Pourtant, on y vivait dans la crainte. A tout moment les
rues du camp étaient bloguées par des barrages de Polizeis.
Celles qui s’y trouvaient y étaient prises comme dans une
nasse. On vidait des blocks entiers pour un transport. Partir
en transport, ¢’était étre envoyé dans une usine pour travail-
ler. On ne savait onl on irait ni sur quoi on tomberait. Les
huit de Raisko déployaient des ruses d’Indiens pour se cacher
et ne pas étre prises. Six 'ont été pourtant : Marie-Jeanne
Pennec, qui est allée dans une usine en Tchécoslovaquie,
Lulu, Cécile, Carmen, Gilberte et Poupette, qui sont allées
a Beendorf, dans une mine de sel ou étaient repliées des
usines d'armement.

Le 4 aodt 1944 sont arrivées @ Ravensbriick les cama-
rades qui étaient en quarantaine (toutes sauf deux : Ma-
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Ces uimges que nous n’avons pas reconnus.
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