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Présentation de l'éditeur


 


« Bronzage : action de recouvrir un objet d’une couche imitant l’aspect du bronze. » La définition donnée par le dictionnaire Littré en témoigne : on ne songeait guère, sous le Second Empire, à aller étendre son corps au soleil !


Au début du XXe siècle, ombrelles et chapeaux rivalisent avec les préparations blanchissantes pour préserver la peau des méfaits du grand air. Dans les années 1930, les maillots de bain s’échancrent ; on préconise les bains de soleil contre l’acné et la cellulite… Comment est-on passé, en une vingtaine d’années, de la phobie du soleil à son exaltation ? 


Sous ses apparences futiles, le bronzage est un fait social riche de significations. Pascal Ory se saisit avec brio d’un objet peu étudié par les historiens, et qui fut pourtant l’une des principales révolutions culturelles du XXe siècle.


Professeur émérite à la Sorbonne, chargé de cours à l’INA, Pascal Ory est l’auteur d’une quarantaine d’ouvrages portant sur l’histoire politique et culturelle des sociétés modernes, dont L’Histoire culturelle (5e édition, PUF, 2015), L’identité passe à table (PUF, 2013) ou encore Le Discours gastronomique français, des origines à nos jours (Gallimard, 1998).
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Préface à la deuxième édition


(2018)




Quand, en 2008, cet ouvrage a été publié pour la première fois, son titre avait de quoi faire sourire ceux pour lesquels l'importance d'une étude est à mesurer à l'aune de la noblesse supposée de son objet. La variation, fût-elle considérable, que connut la sensibilité pigmentaire de l'Occident dans l'espace d'une génération ne méritait assurément pas autant d'égard que la chute d'un empire ou la biographie d'un grand homme. Et pourtant… 


 


D'un point de vue strictement historiographique, le moment n'était pas neutre. Cette sortie se situait en effet dans la continuité de la première synthèse jamais publiée en France sur l'Histoire du corps, placée sous la direction des meilleurs spécialistes français de la question, Alain Corbin, Georges Vigarello et Jean-Jacques Courtine. Spécialistes français et, en fait, mondiaux, car il s'agissait aussi de la première synthèse au monde, pour des raisons sur lesquelles revient l'introduction du présent livre et que les mots de cléricalisme et de puritanisme résumeraient, on le verra, assez bien. L'auteur de ces lignes avait eu le plaisir de participer à l'aventure, en parallèle à la reprise d'une enquête personnelle sur l'histoire culturelle du corps moderne. Cette enquête, commencée au début des années 1980, semée de plusieurs publications et toujours en cours, était – et demeure – construite autour de la thèse d'un XXe siècle assimilable à la plus violente révolution corporelle de toute l'histoire humaine, compte tenu de son ampleur et de la rapidité avec laquelle elle s'est déployée. Cette ampleur est vérifiable de la manière la plus simple par la comparaison, terme à terme, de tous les attributs dudit corps – féminin et masculin, jeune et moins jeune, des classes dirigeantes et des classes dirigées, des Occidentaux et des non-Occidentaux –, témoignant d'un bouleversement radical des normes qui le régissent, de la coiffure à l'habillement, de l'alimentation à l'exercice physique, de l'affichage du genre à la sexualité.


Cette enquête avait produit un premier texte, remontant à l'année 1987, et déjà intitulé « L'invention du bronzage ». La grille de lecture culturaliste s'y affichait d'emblée, assez harmonique de l'esprit du temps dans les sciences sociales, partageant avec elles la conviction bachelardienne que « rien n'est donné, tout est construit ». Dans les quatre décennies qui suivirent, de jeunes historiens (en France, citons Arnaud Baubérot, Christophe Granger, Rémy Pawin et la nouvelle revue Sensibilités), rejoints par d'autres chercheurs en sciences sociales (au premier rang desquels le neuro-philosophe Bernard Andrieu), allaient creuser ce sillon d'une histoire du sensible saisie au travers des représentations et des pratiques corporelles. C'est dans cette perspective que le livre de 2008 n'hésitait guère à asséner, en toute connaissance de cause, quelques points de doctrine fondamentaux. Ainsi peut-on y lire qu'« un mythe est toujours vrai » et que, par exemple, une théorie scientifique « fausse » – en quelque sorte en interne, sous le regard du système scientifique – comme la théorie héliothérapique – on y ajoutera son pendant architectural et urbanistique, l'héliothermisme, tout aussi discutable –, pouvait jouer un rôle « décisif – au sens où elle entraîne la conviction et la décision » dans l'acclimatation d'une nouvelle culture solaire. Etc.


 


Encore fallait-il organiser cette reconstruction. C'est ce à quoi servit ce petit livre, fondé sur une série de sondages dans un corpus où les thèses de médecine côtoyaient les précis de soins de beauté, un poème en prose de Montherlant des articles stratégiques de Marie-Claire, mais structuré par une typologie n'hésitant pas à poser quelques questions lourdes, sur la part respective qu'il importait d'accorder aux lectures par l'économique et le politique, par la culture scientifique et la culture sensible. L'économique en sort un peu abaissé (« Ambre solaire » est un « produit », en ce sens qu'il est produit par son époque, pas l'inverse), au contraire du médical, confirmé ici dans le statut de leader d'opinion que le XIXe siècle lui avait décidément reconnu. Quant à la thèse faisant du bronzage l'une des voies de l'émancipation féminine, au même titre que le « dévoilement » capillaire de la femme – question dont la visibilité est devenue évidente à tous nos contemporains – elle est aussi là pour rappeler que le politique prend souvent des chemins de traverse, fort éloignés des lieux fréquentés par la science politique standard. Il est vrai que cette acception traditionnelle du fonctionnement des sociétés humaines, souverainement ignorante – sans doute parce que secrètement effrayée – de la part qu'y occupent le sensible et le sensuel a été constamment ébranlée, ces dernières années, par la vigueur des débats et des combats autour de la liberté des corps comme des violences qui leur sont faites. La dynamique dont cette analyse posait les premiers repères s'est imposée à chacun, quoi qu'il en pense. Une formule éculée y trouve une connotation nouvelle : « sens de l'Histoire ».












Grave question




« Ce qu'il y a de plus profond dans l'homme, c'est la peau » : cette sentence décisive – qui n'est pas, elle-même, sans profondeur – est signée Paul Valéry, dans L'Idée fixe, et date de 1931, mais les savants ont mis plus d'un demi-siècle à la prendre au sérieux.


On sait que les savants n'ont pas de corps, depuis, pour le moins, Paul de Tarse, païen retourné, confirmé par Augustin d'Hippone, libertin retourné. Au reste, la généalogie n'est pas exclusivement chrétienne, à considérer l'enseignement attribué à Confucius, fondement de la ligne mandarinale du travailleur intellectuel. Il entre là sans doute une double intellectualisation : celle de l'infirmité physique du Fort-en-thème par rapport au Gros-dur, métamorphosée en supériorité spirituelle – le récurrent discours du faible par rapport au fort – et, plus fondamentalement encore, celle de Théos face à un Éros dont il pressent et redoute la force subversive.


Quoi qu'il en soit, mandarin, clerc ou, de nos jours, chercheur, le savant fonde sa justification sociale et le pouvoir, plus ou moins tangible, qu'il exerce à partir d'elle dans la société, sur la maîtrise de l'intellect, qu'il a interprétée comme supposant, par une symétrie non démontrée, le mépris des sens. Tout juste a-t-il été obligé de concéder une hiérarchie sensuelle, distinguant une minorité de sens admissibles, voire, première concession, nobles – la vue et l'ouïe – d'une majorité de sens franchement ig-nobles – le goût, l'odorat, le toucher. Et c'est ainsi que, malgré les intuitions – pour ne citer que quelques noms illustres – d'Émile Durkheim, de Marcel Mauss, de Lucien Febvre ou de Marc Bloch, les sciences sociales ont attendu les années 1970 pour s'engager clairement, non sans circonlocutions et circonvolutions, dans une enquête sur la culture sensible. Éclairés, pour certains, par Michel Foucault, les historiens n'ont pas, à ce stade, été les derniers à aborder ces rivages, comme le prouvera dès 1978 la publication de la thèse de Georges Vigarello sur Le Corps redressé. Au reste, ils n'ont pas tous eu besoin de ce pilote, à considérer l'autonomie de la démarche d'un Jean-Louis Flandrin, élève de l'École des Annales, ou, plus frappante encore, d'un Alain Corbin qui en 1982, avec Le Miasme et la Jonquille, partait sans trembler dans l'exploration de la sensibilité olfactive d'une époque révolue, six ans avant que Georges Vigarello n'ouvre la série des explorations pionnières par lesquelles il a, depuis lors, systématisé l'approche dialectique des configurations corporelles (Le Propre et le Sale, Le Sain et le Malsain…).


Moyennant quoi, l'une des grandes révolutions culturelles du XXe siècle n'a, jusqu'à présent, guère suscité l'intérêt des historiens, au motif, inexprimé, qu'elle touche sans doute à l'absolu de l'ig-noble : celle qui a conduit le canon de la beauté pigmentaire occidentale de l'ordre du marbre à celui du bronze. Autrement dit, dans l'espace francophone, la révolution du bronzage, ce terme dont Émile Littré ne connaissait sous le Second Empire que l'acception sculpturale, voire galvanoplastique : « Action de recouvrir un objet d'une couche imitant l'aspect du bronze. » Un siècle plus tard, il s'agit toujours, au fond, de recouvrir d'une couche et de soigner une apparence, mais la chair a été substituée au plâtre, l'être humain luisant et frémissant à l'allégorie montée en pendule.


Certains critiqueront l'usage de l'expression « révolution culturelle ». Culturelle ? Passe encore, si l'on retient l'acception large qui prévaut désormais, faisant de la culture en question un ensemble de représentations élaborées, échangées et transformées par un groupe social. Mais révolution ? Sans doute veut-on plaisanter ?


Comme ceux qui l'ont immédiatement précédé, le XXe siècle n'a pas été avare en révolutions. On serait tenté de dire : en vraies révolutions, celles qui touchent durablement, parfois définitivement – le définitif à l'échelle de l'espèce humaine, ce qui ne va pas très loin –, aux modes de vie. À ce compte, l'instauration du bronzage comme nouvelle norme pigmentaire est un saisissant retournement de valeurs, au même titre que les cheveux coupés des femmes – rupture profonde dont on verra qu'elle n'est pas sans lien avec ladite instauration – ou le grand retour, en Occident, du perçage et du tatouage. C'est donc à une première approche de cette grave question qu'on invite ici le lecteur, en lui demandant, en retour, pour prix de cette témérité, un peu d'indulgence. Même si l'auteur de ces lignes a déjà, en 19871, abordé cette question, même s'il a, cette fois-ci, élargi son enquête, la documentation théoriquement mobilisable est si vaste qu'elle l'aurait plutôt découragé de tenter l'aventure. De cette contradiction, il ne s'est sorti qu'en faisant des choix qui sont aussi, au fond, déjà des hypothèses de travail.


Il laissera à d'autres, plus jeunes ou plus fous encore que lui, le soin de multiplier les sondages dans des sources qui devraient, au prix d'une considérable énergie, rendre compte de bien d'autres continents que ceux dont ici on se contentera d'explorer les côtes. Nul doute que ces intrépides explorateurs ne soient dès lors amenés à nuancer certaines des assertions que vous allez découvrir dans un instant. Au risque de se donner des verges pour se faire battre, on pose cependant ici que l'on a fait de nécessité vertu et que les limites de cette première enquête ont aussi leur logique propre.


Ainsi l'exercice sera-t-il centré sur l'espace culturel français, même s'il s'agit, on le verra, d'un espace national à géométrie variable, qui interfère en permanence avec d'autres espaces voisins – le germanique au premier chef. La focalisation sur l'aire occidentale est justifiée par la hiérarchie, technique, économique, politique – donc culturelle – qui pose l'Occident en moteur du mouvement historique mondial depuis les grandes confrontations des XVe-XVIIe siècles, situables quelque part entre Henri le Navigateur et la fermeture de la Chine aux Jésuites ou, si l'on veut, entre Gutenberg et l'accueil des Marranes par les Provinces unies. Elle l'est, tout autant, par la focalisation temporelle sur un entre-deux-guerres où ladite hiérarchie n'est pas encore remise en cause par l'éveil des libérations coloniales, où elle se trouve même confirmée par le choix occidentaliste des élites des nouvelles puissances émergentes, du Meiji au Guomindang, fût-il mis au service de l'intérêt national. Du coup, la concentration sur la France n'est pas qu'un point de départ pragmatique, un appel à comparaison future. Pire : après cette enquête, il semble bien qu'une partie décisive de cette affaire se soit déroulée ici et non ailleurs. Ce n'est pas ce qu'on a essayé de démontrer, mais il n'est pas impossible que ce soit ce à quoi on arrive. Au reste, pour arriver à des conclusions un peu ou totalement différentes, il faudra que d'autres hurluberlus suivent ces traces. On lira leurs livres avec plaisir.

















1


Quoi ?




Comme toujours, la moitié de la réponse est dans la question, ici dans la confrontation, documentable, entre deux états de celle-ci. Un état ancien, sur lequel on s'étendra, et un état nouveau, qui fera l'objet de tout le reste de cette étude mais dont il faut d'abord poser les termes, pour éviter de s'égarer.




Le teint des chrétiens


Faut-il remonter au Déluge ? Le Déluge, ici, est quasiment éthologique. « Nature » : l'exposition de l'épiderme humain au rayonnement solaire entraîne, entre autres, la production de mélanine, molécule que les mâles sécrètent plus que les femelles ; « culture » : par leur activité économique et par leur statut politique, les hommes se trouvent plus exposés au soleil que les femmes ; résultante sociale : dans les populations « blanches » et « noires », où peut s'édifier un nuancier des carnations, la concurrence sexuelle entre hommes se fera en direction des femmes les plus claires. Après quoi, les unions entre corps dominants accentueront l'assimilation du supérieur au plus clair. La démonstration est impeccable. Peut-être trop, car, jusqu'à l'avènement du christianisme, les choses ne sont pas si nettes. La sensibilité pigmentaire égyptienne, climat et origines méridionales du pouvoir aidant, aurait, par exemple, valorisé le hâle ; a contrario, la documentation gréco-romaine multiplie les indices d'une valorisation du clair – un fard éclaircissant figure, même, dans un épisode mythologique, où l'on voit l'une des filles d'Europe (tout un symbole) le voler à Héra/Junon. L'Empire romain à ses commencements, une fois de plus proche de notre sensibilité « moderne », aurait pu être le moment d'une mode distinctive du hâle. Dans l'une de ses lettres à Lucilius1, Sénèque l'évoque comme pratiquée de son temps. Mais, justement, le point important ici est dans la spécification genrée, d'autant plus forte qu'elle est implicite : mâle dominant d'une société dominée par des mâles, Sénèque nous parle des thermes, donc d'un lieu réservé aux hommes. On voit mal comment, dans les sociétés méditerranéennes antiques, compte tenu de l'habillement – ou de l'absence d'habillement – et du type d'activité sociale des hommes des élites, il eût été loisible à Alexandre, ou à César de ne pas arborer un corps hâlé. On confirmera donc, chemin faisant, la thèse avancée plus haut, suivant laquelle la valorisation du teint pâle vaut pour les femmes desdites élites, considérées ici comme de précieux trésors, signes extérieurs de richesse, de supériorité et, à cet effet, gardées à l'abri des regards des autres mâles en même temps qu'à l'abri du soleil. On conservera présente à l'esprit cette distinction entre genres, car l'affaire qui va nous occuper au XXe siècle impliquera d'abord les femmes, même si la différence avec les périodes antérieures – avec toutes les périodes antérieures, ce qui est capital – tiendra dans le fait que, cette fois, un mouvement culturel mis en image et, en quelque sorte, en scène à partir du sexe féminin va, du même mouvement, impliquer les hommes.


C'est cependant à ce moment, au début de l'ère chrétienne, que tout va basculer durablement, cette fois sans équivoque. Pour le comprendre, il faut encore, le temps d'une mise au point, faire toute leur place à deux dimensions fondamentales, qui vont dès lors peser de tout leur poids en faveur du teint le plus pâle. « Nature » et « culture » (bis) ? Culture l'une et l'autre, mais la première d'ordre anthropologique – autrement dit d'ordre culturel très ancien, sans doute originel, lié à l'hominisation –, l'autre d'ordre religieux, autrement dit d'un ordre culturel plus récent – vingt siècles : presque rien, à l'échelle de l'histoire humaine. Sera donc anthropologique la négativité associée à l'obscurité, à la nuit, partant aux teintes sombres, opposées aux teintes de la lumière, et dont témoigne l'universalité des fêtes de la lumière attachées aux nuits les plus longues de l'année (voir le jeu de mots symbolique – lux/lucia – opéré par les missionnaires chrétiens en Scandinavie autour de la Sainte-Lucie, martyre sicilienne sans lien autre avec les terres nordiques que ce nom d'équinoxe). Mais sera religieuse la positivité posée par le christianisme sur la virginité, la candeur (candor : blancheur ; candidus : d'un blanc éclatant), puisque ce sera tout à la fois celle de Marie, Vierge absolue, et celle du Christ, Innocent absolu, le noir étant affecté au négatif du diabolique, du péché, de la damnation. La distinction, qui peut troubler, entre le deuil en noir et l'exception du deuil en blanc pour les enfants, se résout aisément à cette lumière (si l'on peut dire) : l'enfant meurt innocent, pour peu qu'il ait été baptisé.


Avec, à ce stade, une réserve : encore faut-il assimiler le hâle au noir, ce qui ne va pas de soi. L'argument décisif réside dans l'apparition, au détour des corpus littéraires médiévaux, d'allusions désormais précises à ce qui est, en effet, en train de devenir un canon pigmentaire, la part épidermique des canons de la beauté tout à la fois occidentale et chrétienne. Le « roman courtois » apparaît ainsi peuplé de dames pâles et de chevaliers qui, ne pouvant en dire autant, par nécessité, tendent cependant vers le clair. Pour le reste notons, une fois pour toutes, qu'il s'agit moins d'être franchement très blanc que d'être dans le groupe social considéré le plus/la plus clair(e).


Dès lors, chaque grande étape de l'histoire de l'Occident apparaît comme contribuant à renforcer la tendance. Ainsi l'affrontement médiéval avec le Musulman forge-t-il une figure caractéristique du « Sarrazin » ; ainsi, à la Renaissance, l'entrée de l'Occident dans la phase coloniale pousse-t-elle à la roue, en confrontant l'Européen à deux « races » soumises, affublées d'un teint plus sombre, l'Amérindien puis le Noir, pendant qu'au même moment le « processus de civilisation » (Norbert Elias) accentue la codification de la distinction corporelle. Il est frappant de voir que, dans le temps, le XIXe siècle, siècle final de l'hégémonie blanche – dans tous les sens de ces deux derniers mots – fut aussi celui de la radicalisation du système, comme en témoignent, pour ne citer que ce moment de bascule significatif, les icônes proposées par le néoclassicisme (Psyché reçoit le premier baiser de l'amour, Gérard, 1798) transformées insensiblement, mais sur ce plan sans grand changement, en icônes romantiques (Atala au tombeau, Girodet, 1808). À son apogée, la mythologie romantique, pas vraiment remise en cause, là non plus, par les sensibilités différentes des générations qui la suivront, paraîtra choyer le diaphane et le pâle, jusqu'au pathologique du tuberculeux (« phtisique », « pulmonaire »), que nous ne manquerons pas de retrouver sur notre chemin.







Ancien Régime épidermique


Ainsi s'établit un système cohérent (tous les systèmes culturels sont cohérents à l'état d'équilibre ; ils paraissent incohérents après leur chute), qui sera celui de l'Ancien Régime épidermique, jamais remis en cause, par-delà tous les autres basculements, pourtant violents, issus du XVIIIe siècle, jusqu'aux abords de la Première Guerre mondiale. Comme tout système, il distingue et associe tout à la fois un mythos, un logos et une praxis, autrement dit un discours intellectuel, un discours esthétique et un ensemble de pratiques concrètes. Le premier pose les valeurs, le second les traduit en formes, en même temps qu'il contribue à les transformer, les dernières les déclinent en objets et en procédures ou, si l'on veut, en appareils et en gestes. Traité de médecine, poème d'amour, crème de beauté : même combat, avec plus que jamais pour enjeu la femme, par ailleurs peu actrice dans ces trois secteurs, à peu près absente qu'elle est, déjà, des deux premiers, qui parlent de sa santé et de sa beauté sans vraiment lui donner directement la parole.


Le logos, occupé par le traité esthétique et, surtout, par le traité médical et ses diverses déclinaisons vulgarisatrices, mettra l'accent sur la laideur et la dangerosité – puisque le Beau est évidemment assimilé au Bien – de tout ce qui s'oppose au pâle, au lisse et au ferme : le coup de soleil et le hâle, en effet, mais, du coup, dans la foulée, la rougeur et la rousseur tout autant, l'ensemble se retrouvant associé au point noir et à l'acné, voire aux rides et au relâchement des tissus, comme à autant de stigmates du déclin. La théorie médicale classique des humeurs y trouve son chemin, mais les grandes découvertes chimiques et physiologiques des XVIIIe et XIXe siècles n'ébranlent pas l'édifice. C'est assez dire que l'essentiel se passera toujours ailleurs que dans le monde savant officiel, à qui il sera simplement demandé de fournir des armes et des experts à un combat qui se passe pour l'essentiel en dehors de lui – entre autres dans le monde savant non officiel.


Le mythos, lui, va nous raconter les aventures, autrement dit les avatars, de la peau au travers des fictions narratives (contes, romans, nouvelles), des fictions lyriques (poèmes), des fictions plastiques (tableaux, dessins, mais aussi, après tout, représentations théâtrales et, au début du XXe siècle, films – en noir et blanc). Dans cet univers-là, être clair voire franchement pâle est positif et, plus encore, tout ce qui s'en éloignera va s'étager sur une échelle du négatif. Les métaphores multiplieront les imageries jouant avec les épiphanies valorisantes du blanc, en empruntant à tous les ordres – minéral, végétal et animal. Aristocratique ou populaire, Lys dans la vallée ou Blanche-Neige, la carnation de la femme belle aura à voir avec le lys, l'ivoire, l'albâtre, le marbre ou la neige, tout comme ses dents auront à voir avec la nacre ou la perle. A contrario, le suspect, le vicieux, le Mal seront associés aux teints « mat », « basané », « cuivré » et autres « olivâtre ».


La praxis met quant à elle tout en œuvre pour satisfaire aux obligations quotidiennes de ce fameux teint, notion difficile à définir et, par là, d'autant plus centrale. Posons, pour la suite du propos, que le teint sera la version normée de la carnation. Deux sondages dans deux manuels de soins de beauté publiés à Paris, capitale autoproclamée de l'élégance et de la féminité, respectivement en 1903 et 1913 nous éclaireront sur la nature exacte de l'enjeu. Le premier ouvrage a été choisi en raison de la réputation de son auteur, une « comtesse de Tramar » derrière laquelle se cachent à peine trois femmes de la noblesse, Marie-Fanny de Lamarque de Lagarrigue, la baronne d'Ysarn de Capdeville et la marquise de Villefort. Devant le succès de ce Bréviaire de la femme, au titre significatif, la comtesse en question poursuivra une carrière de demi-genre (littéraire), sommée en 1911 par un autre type de bréviaire intitulé avec superbe Que veut la femme ? Être jolie, être aimée et dominer. L'ouvrage de 1913 a, lui, pour auteur un homme, assez représentatif de l'autre type de médiateur qui s'institue dans le conseil de beauté, le type savant. La Beauté. Hygiène féminine est, en effet, son seul titre le signale déjà, la production d'un « médecin spécialiste » (sous-entendu : des soins de la beauté féminine), le docteur Mestadier.


La comparaison entre les deux livres est éclairante : le discours sur le teint est, fondamentalement, le même. La « fraîcheur » ou la « splendeur » sont synonymes de blancheur. « Il y a lieu de protéger le visage contre les impuretés du dehors, les variations atmosphériques, par une couche de cosmétique et de poudre de riz2 », pose Mestadier. « Le vent, l'air frais, le soleil, la trop grande chaleur portent atteinte à la fraîcheur de la carnation3 », répond en écho la comtesse. Le hâle impose à la peau « une coloration brune, très difficile à faire disparaître4 » (Tramar) et la préparation d'un lait antéphélique – contre les rousseurs –, à base de camphre et d'ammoniaque, est indispensable quand « la peau a pris un aspect jaune caractéristique5 » (Mestadier). Les deux auteurs alignent dès lors les préparations blanchissantes où l'eau oxygénée rejoint l'oxyde de zinc. Chez la comtesse, cela donne une demi-douzaine de « fards blancs », s'étageant du blanc de baryte au blanc de plomb en passant par le blanc de bismuth : ce sont eux, tout comme la céruse ou le blanc de perle, qui vont « donner à la peau cette teinte liliale et nacrée qui en fait la beauté6 ». Mais on se tromperait en pensant que tout est affaire d'alchimie. Les deux livres n'oublient pas de parler des accessoires, plutôt mal nommés ici car ils se révèlent essentiels dès que l'élégante s'aventure hors de chez elle : chapeaux à larges bords, ombrelles, voiles et voilettes, ces dernières bien épaisses si l'on pousse l'audace jusqu'au bord de mer. Peuvent s'ajouter à ces dispositifs des pratiques de filtrage encore plus radicales : un « joli décolleté », qui sera donc le plus pâle possible, s'obtiendra ainsi en demeurant le plus possible claquemuré dans une pièce ombreuse, etc. Arrêtons-nous là : on voit que ce n'est pas, au fond, de pâleur, de blancheur qu'on nous parle, mais d'un phantasme d'inaltérabilité et d'inaccessibilité où lys, nacre et albâtre tirent le plus possible la femme idéale loin de toute sensualité, voire de toute sensibilité. Combat perdu d'avance puisqu'il s'agit d'un idéal – la vraie vie est après la mort, où triomphera notre corps glorieux –, mais qui justifie et alimente bien des institutions, bien des dispositions et bien des entreprises.
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