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Présentation de l’éditeur :
Voici venu le temps de l’Éthique à Eudème.
Comme l’Éthique à Nicomaque, cette autre Éthique attribuée à Aristote a pour objet l’achèvement de l’humanité dans l’homme, achèvement qui se confond avec le bonheur. Mais tandis que le premier traité est expressément lié à un projet politique, le second insiste sur la dimension intime – et néanmoins universelle – de l’éthique : « Si la beauté d’une vie réside dans des choses obtenues par hasard ou par nature, beaucoup de gens ne pourraient l’espérer : leur effort ne permettrait pas de l’obtenir, elle ne dépendrait pas d’eux et ne pourrait être leur objet d’étude. En revanche, s’il consiste en une certaine qualité qu’ont une personne et ses actes, le bien de la vie pourrait être plus commun et plus divin. »
Cette affirmation du choix individuel comme principe de la conduite éthique est à la source de la longue réflexion occidentale sur la responsabilité morale et juridique. C’est ainsi que l’Éthique à Eudème, longtemps restée dans l’ombre de l’Éthique à Nicomaque, fait l’objet aujourd’hui d’une véritable redécouverte, à laquelle entend contribuer la présente édition.
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Éthique à Eudème





  

    INTRODUCTION


    

      Longtemps remisée à l’ombre de l’Éthique à Nicomaque, l’Éthique à Eudème vient aujourd’hui en pleine lumière. Certes, peu d’ouvrages du corpus aristotélicien ont échappé aux crises d’attribution ou d’évaluation. Mais depuis un demi-siècle, les lecteurs de l’Éthique à Eudème nous ont offert une suite de retournements retentissants – véritable série dont nous rappellerons les principales saisons.


      

        Les impasses de la chronologie relative


        Au milieu du XXe siècle, une sorte de consensus s’était établi entre les interprètes sur la simulation suivante : des trois traités éthiques qui nous sont parvenus sous le nom d’Aristote – l’Éthique à Nicomaque en dix livres, l’Éthique à Eudème en huit livres et les Grands livres d’éthique en deux livres1 – le dernier était considéré comme apocryphe (œuvre d’un élève ou d’un disciple) et l’Éthique à Nicomaque représentait la version définitive de l’éthique aristotélicienne2. Quant à l’Éthique à Eudème dont le statut restait controversé, elle faisait figure de production négligeable. Certains y voyaient même un traité faussement attribué à Aristote : c’est ainsi que la meilleure édition du texte grec avant celle, récente, de Richard R. Walzer et Jean M. Mingay, à savoir celle de Franz Susemihl, publiée en 1884 dans la fameuse collection de textes anciens chez Teubner, l’attribue expressément à Eudème de Rhodes, l’un des principaux disciples d’Aristote3 ; pour les autres, il s’agissait bien d’un ouvrage authentique, mais inférieur à l’Éthique à Nicomaque et rédigé à une époque où Aristote n’aurait pas encore été en possession de sa doctrine éthique définitive.


        Cette conception prit une forme particulièrement nette sous la plume de Werner Jaeger4. Le fait que la thèse de Jaeger n’a pour ainsi dire plus de partisans n’enlève rien à l’importance qu’elle a eue dans l’histoire de l’exégèse aristotélicienne. On connaît l’hypothèse de base : les textes d’Aristote pourraient être rangés chronologiquement selon leur plus ou moins grand éloignement du platonisme. Il lui semblait après tout « normal » que le jeune Aristote, rejoignant l’Académie dès l’âge de dix-sept ans, fût d’abord fortement influencé par Platon, lequel avait passé soixante ans ; mais comme, finalement, Aristote n’est pas Platon, ni même vraiment platonicien, il faudrait accepter qu’il ait progressivement pris ses distances avec le platonisme, et cela de plus en plus fortement au fur et à mesure qu’il avançait en âge. Jaeger prétendait concilier les arguments des commentateurs qui, avant lui, tendaient à faire voir l’Éthique à Eudème comme un ouvrage platonisant, avec le fait que son authenticité n’avait jamais été mise en doute dans l’Antiquité. On ne pouvait en effet, sans incohérence, attribuer une date ancienne à l’Éthique à Eudème et en faire l’œuvre d’Eudème de Rhodes qui n’aurait pu l’écrire qu’après Aristote. En revanche, en acceptant la simulation chronologique de Jaeger, tout s’expliquait, selon ses propres termes, « une fois pour toutes » : il suffisait de reconnaître dans l’Éthique à Eudème une étape intermédiaire de la réflexion éthique d’Aristote, les grands moments de cette réflexion étant « la période platonicienne du Protreptique5, le platonisme réformé de l’Éthique à Eudème, enfin l’aristotélisme de la maturité de l’Éthique à Nicomaque6 ». Et Jaeger d’affirmer – non sans imprudence, comme nous le verrons – que tout le monde, depuis l’Antiquité, aurait toujours été convaincu de la prééminence de l’Éthique à Nicomaque, les Anciens sachant bien que c’était là l’ultime figure de l’éthique aristotélicienne.


        Une des conséquences de cette interprétation chronologiste touche à l’une des énigmes du corpus éthique aristotélicien, l’existence de ce que l’on a appelé les « livres communs ». Les manuscrits par lesquels nous ont été transmis les traités éthiques comportent trois livres qui sont présents sous une forme identique dans les deux Éthiques, donnés comme les livres V, VI et VII de l’Éthique à Nicomaque et comme les livres IV, V et VI de l’Éthique à Eudème. L’une des bases de la thèse évolutionniste de l’éthique aristotélicienne, c’est l’attribution mal fondée de ces livres à une seule des deux Éthiques, celle qu’on croit la dernière et la plus achevée. La pratique majoritaire des manuscrits médiévaux7, qui donnent l’Éthique à Eudème après l’Éthique à Nicomaque en renvoyant à cette dernière pour les livres communs, ne peut toutefois servir de preuve : elle épargnait avant tout la peine du scribe et l’argent du commanditaire.


        Examinons les caractères propres que les interprètes ont attribués aux deux Éthiques afin d’en déduire une évolution. Nous mesurerons peut-être ainsi à quel prix (manipulations textuelles et généralisations hâtives) le couple énigmatique des deux Éthiques a nourri certains débats. Les arguments sont de plusieurs types (différences thématiques, témoignages extérieurs, traits stylistiques et particularités de méthode), dont les trois premiers apparaissent très fragiles.


        D’une façon qui peut nous surprendre, les Éthiques ne sont pas des manuels de savoir-vivre ensemble ni des réflexions sur la seule vertu ; elles traitent plus largement du bonheur (eudaimonia) défini comme perfection de la vie humaine. En 1923, Jaeger voyait ce thème traité de façon plus platonicienne dans l’Éthique à Eudème que dans l’Éthique à Nicomaque, tout en reconnaissant que la première porte la marque d’une rupture avec des doctrines centrales du platonisme – au premier rang desquelles la Théorie des Idées8. Il attirait surtout l’attention, dans l’Éthique à Eudème, sur la fonction de la « contemplation de dieu » (theôria theou) dans la vie parfaite, sur le caractère théonomique de certaines formules mises en parallèle avec des passages du Protreptique, formules qui lui paraissaient témoigner de « la ferveur religieuse de la jeune foi platonicienne » d’Aristote. Il lisait en effet sans hésitation la dernière page de l’ouvrage – page extrêmement ambiguë – comme une « justification théologique de la morale ». Il faut reconnaître que le terme « dieu » y fait une irruption surprenante, véritable deus ex machina dont les attributs ne sont pas sans rappeler ceux du dieu au livre Λ de la Métaphysique9. À cela, Hans von Arnim répondit qu’on pourrait très bien supposer l’intervention postérieure d’un scribe chrétien10 ; pour « retrouver » le texte du Stagirite, il suffirait, l’intellect étant considéré par lui comme divin (theion), de rétablir nous (intellect) à chaque occurrence de theos (dieu).


        On voit l’enjeu de la dispute : fallait-il lire cette conclusion de l’Éthique à Eudème comme une incitation à servir le dieu ou à cultiver l’intellect ? Le discours sur l’éthique consacré à la recherche du bonheur est-il ou non subordonné au « discours sur le divin » (theologia) ? S’ensuivit tout un enchaînement d’argumentations polémiques, avec des positions médianes, certains distinguant entre theion et theos pour préserver l’assimilation qu’ils faisaient de ce « dieu » avec la partie théorétique de l’intellect11. Cela apportait encore un soutien modéré à Jaeger, lequel considérait l’Éthique à Eudème comme « reliée entièrement au Protreptique qui parlait encore avec audace du divin dans l’homme, et qui exhortait à vivre seulement en vue du divin12 ». Mais comment voir les allusions au « divin dans l’homme », à sa participation au divin comme une spécificité eudémienne ? En fait, les deux Éthiques utilisent cette même notion du « divin dans l’homme » que Platon assimilait à la partie supérieure de l’âme dans le Timée13. Ce thème est lié aux étymologies d’anthrôpos et de daimôn dans le Cratyle14, étymologies qui font partie de l’héritage culturel, des opinions reçues qu’Aristote examine : privé de la participation au divin, le cheval n’est pas heureux (eudaimôn) dans l’Éthique à Eudème15, mais il ne l’est pas non plus dans l’Éthique à Nicomaque16, et l’allusion à la présence d’un constituant divin dans l’homme n’est pas plus explicite dans une Éthique que dans l’autre17.


        Toujours est-il qu’en 1969, au Ve Symposium Aristotelicum, qui était consacré à l’Éthique à Eudème, le rejet à peu près consensuel de la lecture de H. von Arnim laissait en suspens la question du lien entre théorie/contemplation (theôria) et bonheur, entre l’homme et dieu, entre éthique et métaphysique. Et, dans l’état actuel du débat, une fois rejetée la tentation de voir dans la dernière page de l’Éthique à Eudème un moment de la pensée religieuse d’Aristote et admis son caractère énigmatique, de grands interprètes comme Sarah Broadie et Anthony Kenny trouvent encore difficile de spécifier son rapport à la vie théorétique, la vie heureuse qui prime dans l’Éthique à Nicomaque18. 


        Mais voici que, depuis une trentaine d’années, une nouvelle version de Cendrillon nous est proposée par les spécialistes. On s’attache désormais, au détriment de sa grande sœur l’Éthique à Nicomaque, à tirer la petite sœur eudémienne de la place subordonnée qu’elle occupait jusqu’à présent pour lui offrir rien moins que la première place au royaume de l’éthique aristotélicienne. Depuis la publication en 1978 de son Aristotelian Ethics. A Study on the Relationship between the Eudemian and the Nicomachean Ethics of Aristotle, Kenny a été l’un des principaux artisans de cette réhabilitation. Son entreprise mérite d’être considérée de près, parce qu’elle est à la fois convaincante sur bien des points, prudente dans certaines de ses conclusions et imprudente par son approche stylométrique qu’il considère comme décisive.


        Du point de vue historique, Kenny tente d’infirmer l’idée reprise sans examen sérieux par beaucoup d’interprètes, que seule l’Éthique à Nicomaque, ou principalement elle, était connue des Anciens. Dans le corpus aristotélicien lui-même, il montre que sur les six allusions à l’Éthique dans Les Politiques et celle qu’on trouve dans la Métaphysique19, cinq renvoient aux livres communs, les deux autres étant, sûrement pour l’une et sans doute pour l’autre, eudémiennes. Or l’une des thèses principales de Kenny, c’est que les livres communs sont eudémiens et non nicomaquéens. Kenny note aussi, après et avec un certain nombre d’autres exégètes, l’importance d’Aspasius, péripatéticien du IIe siècle de notre ère, qui est le plus ancien commentateur d’Aristote dont nous ayons conservé un texte, sinon complet du moins conséquent, puisqu’il porte sur les livres I, II, III, IV, VII et VIII de l’Éthique à Nicomaque. C’est depuis l’époque d’Aspasius – et de son fait, mais dans une mesure que l’on ne peut pas apprécier – que l’Éthique à Nicomaque occupe le centre de la scène éthique aristotélicienne, position qu’elle conservera tout au long du Moyen Âge et jusqu’au milieu du XXe siècle. Mais Kenny s’efforce de montrer que lorsqu’il est question de « l’éthique d’Aristote » avant Aspasius, c’est à l’Éthique à Eudème qu’il est fait allusion. Un exemple intéressant est le témoignage de Cicéron. Dans son traité Des fins des biens et des maux, celui-ci, critiquant Théophraste, écrit : « Aussi, tenons-nous-en à Aristote et à son fils Nicomaque. Ses livres si précis sur la morale sont, il est vrai, attribués à Aristote, mais je ne vois pas pourquoi le fils n’aurait pu ressembler au père20. » On estime généralement que, dans ce passage, Cicéron se réfère à l’Éthique à Nicomaque en l’attribuant à Nicomaque. Mais Kenny comprend que Cicéron se réfère ici à deux ouvrages distincts, l’un qui n’est pas nommé et qui est attribué à Aristote, l’autre qu’il attribue à Nicomaque et qui doit donc être l’Éthique à Nicomaque (ou les Grands livres d’éthique, dits « nicomaquéens » dans l’Antiquité) : il en déduit que le premier traité, s’il n’est pas l’Éthique à Nicomaque, serait l’Éthique à Eudème… Quelque ingénieuse que soit cette reconstruction21, et quelque part de vérité qu’elle contienne, il ne faudrait pas non plus penser que l’Éthique à Nicomaque était totalement inconnue avant Aspasius, ce qui nous renverrait au redoutable problème de son surgissement. Kenny concède d’ailleurs que Cicéron connaissait l’Éthique à Nicomaque, même s’il l’arrache au corpus aristotélicien. 


        Kenny s’est aussi appuyé sur les listes anciennes des œuvres d’Aristote, souvent étudiées et invoquées par les interprètes à l’appui de leurs thèses. De cet examen, il ressort que, dans la liste de Diogène Laërce22, réputée la plus ancienne, comme dans celle, plus récente, dite « de Ptolémée23 », il n’y a rien qui corresponde à l’Éthique à Nicomaque ; en revanche, on trouve dans cette dernière liste deux titres correspondant respectivement aux Grands livres d’éthique et à l’Éthique à Eudème. Enfin dans la troisième liste, dite « d’Hésychius24 », qui semble très dépendante de celle donnée par Diogène Laërce, apparaît une « Éthique en dix livres » que l’on pourrait identifier comme étant l’Éthique à Eudème pourvue des livres communs et, dans l’appendice de ce catalogue qui s’éloigne nettement du modèle de Diogène Laërce, une entrée « Sur l’Éthique à Nicomaque », dont les spécialistes discutent pour savoir si elle correspond effectivement à l’Éthique à Nicomaque. Mais s’il paraît bon de remettre en question la prééminence immotivée d’un traité, cela établit-il pour autant celle de l’autre ?


        À propos des livres communs, nous sommes dans la même incertitude. Leur rattachement à l’Éthique à Nicomaque, quasi automatique dans la plupart des éditions publiées jusqu’ici, semble bien relever du même préjugé signalé plus haut, faisant de ce recueil l’expression canonique de l’éthique aristotélicienne. De plus, dans une perspective chronologiste comme celle de Jaeger, il faudrait expliquer pourquoi, quand et comment Aristote lui-même ou, plus vraisemblablement, un éditeur postérieur, aurait pris la peine de réintroduire dans l’ouvrage ancien que serait l’Éthique à Eudème trois livres appartenant à un ouvrage postérieur philosophiquement plus avancé… Plusieurs faits, invoqués par les partisans de l’« eudémisation » de cette éthique, montrent que le rattachement pur et simple des livres communs à l’Éthique à Nicomaque, impliquant qu’Aristote lui-même les aurait mis là où ils sont, ou les aurait composés pour qu’ils fussent mis là où ils sont, n’est pas acceptable. Le plus visible de ces faits est la présence de deux développements sur le plaisir, l’un dans les livres communs et l’autre au livre X de l’Éthique à Nicomaque. Étant donné les différences entre les deux développements, leur présence dans le même ouvrage ne pourrait être attribué qu’à un éditeur très maladroit. Or l’Éthique à Eudème ne traite pas spécifiquement du plaisir dans ses livres propres ; si l’on reconnaît que ce sujet est indispensable dans un exposé complet sur l’éthique, la tentation est forte de décider que c’est bien dans l’Éthique à Eudème qu’il faudrait intégrer le traité des livres communs sur le plaisir et, finalement, tous les livres communs.


        Kenny ajoute un argument auquel il donne toute la force de la « science », puisqu’il s’appuie sur les données « objectives » de la stylométrie. Le cœur de son livre The Aristotelian Ethics25 est constitué par une étude statistique de l’emploi des particules, termes connectifs, prépositions, adverbes et pronoms dans les deux ouvrages. Il a beaucoup été critiqué sur ce point, et à juste titre, tant les approches stylométriques appliquées aux textes aristotéliciens ne peuvent que fournir des résultats chancelants, surtout lorsqu’elles prétendent ranger ces textes en ordre chronologique. Une telle technique a bien donné des résultats remarquables pour les dialogues de Platon ; mais c’est qu’il s’agit de textes écrits – ou plutôt dictés, puisque les Anciens n’écrivaient pas – par Platon lui-même. En s’appuyant sur l’hypothèse que la manière de s’exprimer, le vocabulaire et jusqu’aux tics de langage se modifient au cours du temps chez le même écrivain, certains interprètes ont groupé les dialogues platoniciens par familles, qu’ils ont ensuite rangées chronologiquement les unes par rapport aux autres selon des critères divers, comme le développement des doctrines exposées, les allusions historiques, etc. ; ils ont ainsi obtenu des catégories qui font, en gros, l’unanimité parmi les interprètes : dialogues de jeunesse, de maturité, de vieillesse. Mais comment appliquer une telle analyse aux textes du corpus aristotélicien qui ne sont pas d’Aristote lui-même, qui ont été remaniés non seulement par les auditeurs du Lycée, mais par les éditeurs anciens, lesquels mirent en forme le corpus en forme en vue de sa publication et n’hésitèrent sans doute pas à en réécrire des passages ? Kenny fait de cette méthode une application bien tempérée quand il entend s’en servir, non pas pour décider des relations chronologiques entre les deux traités, mais pour établir une parenté lexicale plus forte entre l’Éthique à Eudème et les livres communs qu’entre ceux-ci et l’Éthique à Nicomaque. Finalement, dans l’appendice de son ouvrage plus récent, Aristotle on the Perfect Life, publié en 1992, Kenny, tenant compte des critiques qui lui avaient été adressées, mais toujours confiant dans la stylométrie, affirme une plus grande proximité des livres communs avec l’Éthique à Eudème. De fait, quand on lit sa traduction parue en 2011 et incluant ces livres communs, il apparaît que l’ensemble gagne en force et autonomie. 


        Pourtant cette position, très importante pour faire de l’Éthique à Eudème la version la plus élaborée de l’éthique aristotélicienne, n’est pas sans rencontrer d’obstacle. Car, bien que Kenny ait modéré ses affirmations, notamment à la suite des critiques suscitées par son Aristotelian Ethics, il pense bel et bien que l’Éthique à Eudème est postérieure à l’Éthique à Nicomaque, position légitime pour un traité « plus élaboré ». En le suivant, on se heurte au problème symétrique de celui qui mettait en difficulté l’interprétation de Jaeger : pourquoi et comment les livres communs, s’ils sont eudémiens, ont-ils été intégrés dans l’Éthique à Nicomaque qui aurait été écrite plus tôt ? Car il faut bien reconnaître que cette dernière ne peut guère fonctionner, elle non plus, sans les livres communs… Certes, poser ainsi le problème trahit une conception par trop moderne du livre, comme ensemble organique constitué d’un bloc par la volonté d’un auteur. Depuis un siècle26, on admet que les deux Éthiques, dans la forme où nous les avons, puissent être composées de textes différents, dont certains auraient aussi été publiés séparément et seraient apparus comme des traités indépendants dans les listes d’ouvrages d’Aristote. Richard Bodéüs a particulièrement insisté, dans la présentation de sa traduction de l’Éthique à Nicomaque, sur le caractère de patchwork revêtu par l’ouvrage. Il n’empêche qu’il reste difficile d’expliquer cette incorporation de trois livres identiques dans deux traités réputés de dates différentes.


        Pour ce qui est de la datation relative des deux traités, admettons aussi notre incertitude. Kenny a bien montré que la forte tendance des interprètes jusque dans les années 1970 à situer l’Éthique à Eudème avant l’Éthique à Nicomaque s’appuyait surtout, sinon exclusivement, sur l’opinion que cette dernière représentait un achèvement doctrinal. Or, pour le moment, on n’a démontré aucune évolution doctrinale permettant d’établir l’antériorité d’un ouvrage sur l’autre. On peut juger de la faiblesse des « preuves » en examinant l’argument dont Jaeger faisait si grand cas, le prétendu changement de sens du terme phronèsis. Il avait cru repérer dans l’Éthique à Eudème un emploi platonisant du terme phronèsis (sagesse), l’un des concepts clés de la philosophie pratique aristotélicienne. En effet, dans le livre VI de l’Éthique à Nicomaque (qui est le livre V de l’Éthique à Eudème), Aristote dresse face à la sagesse théorique (sophia) l’image forte d’une rationalité pratique (phronèsis) qui ne tient pas ses principes de la spéculation théorique mais qui permet de choisir et décider, en un mot d’agir au sens plein du terme puisque l’homme est ainsi « principe de certaines actions » et qu’« il est seul parmi les animaux à l’être »27. C’est là un trait caractéristique de l’aristotélisme : les domaines théorique et pratique sont d’autant plus distincts que le pur savoir ne met en branle aucune action, contrairement à ce que soutenait la tradition socratique. Jaeger faisait donc d’un usage de phronèsis qu’il croyait platonisant dans l’Éthique à Eudème un argument confirmant sa lecture théonomique de la dernière page : ne voyant pas trace dans cet ouvrage d’une autonomie d’objet et de méthode de l’éthique, il en concluait que celle-ci dépendait encore d’une connaissance « du dieu » : l’éthique n’appartenait pas à la philosophie pratique, mais constituait pour lui une province de la théologie. Or rien, dans les textes, ne vient conforter une telle interprétation. Si l’on regarde de près les emplois de phronèsis et ceux de phronimos – l’adjectif qui indique l’état de celui qui possède la phronèsis – dans l’Éthique à Eudème, on vérifie qu’ici comme ailleurs Aristote emploie le même terme successivement et pour les besoins de l’argumentation, en un sens technique restreint et en un sens élargi ou adopté par un philosophe antérieur. Ainsi quand Aristote écrit que « pour certains, c’est la sagesse [phronèsis] qui est le plus grand bien, pour d’autres, c’est l’excellence, pour d’autres enfin, c’est le plaisir28 », le terme n’a évidemment pas son sens technique aristotélicien de « sagesse pratique ». Il en va de même encore, dans la formule « pour les uns, la sagesse [phronèsis] est un bien supérieur à l’excellence, pour d’autres, c’est l’inverse29 ». Plus avant, dans le contexte du topos bien connu du « choix des vies », Aristote reprend la même tripartition, distinguant vie philosophique, vie politique et vie voluptueuse ; il déclare que la vie philosophique « vise à la sagesse [phronèsis] et à la contemplation de la vérité30 » ; mais on voit bien que dans ce passage, qui est toujours le premier invoqué par les commentateurs qui adoptent des positions voisines de celle de Jaeger ou de Rowe31, Aristote rapporte une opinion antérieure – peut-être celle d’Anaxagore évoquée quelques lignes plus loin : de ce fait, il ne parle pas sa langue propre. En revanche, lorsque phronèsis prend un sens technique, ainsi dans le premier livre, en conclusion du débat sur « le Bien » (« la science politique, écrit Aristote, […] est à la fois économie et sagesse [phronèsis]32 »), et dans le dernier livre (« la réussite n’est pas seulement due à la sagesse [phronèsis] et à l’excellence33 » et « le dieu ne prescrit pas, il est ce en vue de quoi la sagesse [phronèsis] prescrit34 »), le sens de ce terme consonne avec l’analyse qui en est donnée dans le deuxième des livres communs. 


        D’autres arguments sont aussi fragiles : pour soutenir la valeur platonicienne de phronèsis dans l’Éthique à Eudème, Jaeger affirme qu’elle y est « encore considérée comme régnant sur toutes les autres sciences, comme la plus haute science », s’appuyant sur des passages qu’il isole dans le premier chapitre du livre VIII35 et qu’il rapproche des formules du Protreptique36. Or le chapitre entier s’attache justement à corriger la position attribuée à Socrate, selon laquelle la sagesse (phronèsis) serait une science. Certes, il s’agit d’un passage très mal établi37 – il faut en particulier décider si les hypothèses sont purement doxastiques ou reconnues comme vraies. Mais les conséquences de ces hypothèses sont du moins dénoncées comme « étranges » et la conclusion d’Aristote, elle, est sûre : que la phronèsis « soit une science, comme [Socrate] le dit, ce n’est pas correct ; la sagesse [phronèsis] est une excellence et ce n’est pas une science, mais une autre forme de connaissance [gnôsis]38 ».


        Par conséquent, tombent en même temps deux thèses fortes des jaegériens, celle d’un sens platonisant de phronèsis dans l’Éthique à Eudème et celle d’une incompatibilité entre ses livres propres et les livres communs. Dès lors, les partisans de la prééminence et d’une date tardive de l’Éthique à Nicomaque se trouvent sur la défensive et contraints à des hypothèses pour tout dire baroques. Ainsi René Antoine Gauthier et Jean Yves Jolif, reconnaissant que la doctrine de la phronèsis est la même dans l’Éthique à Eudème et dans « le livre VI de l’Éthique à Nicomaque » (un livre commun), affirment le plus sérieusement du monde qu’ils sont « tentés de voir dans les trois chapitres du livre VIII de l’Éthique à Eudème des fragments de la rédaction primitive du traité de la sagesse [phronèsis] qui, remanié, devait former le livre VI de l’Éthique à Nicomaque39 »…


      


      

      

        L’énigme des titres


        Après nous être intéressés aux arbres, tournons-nous vers la forêt que ceux-ci, comme on sait, ne doivent pas nous cacher. Richard Bodéüs écrit fort justement dans sa présentation de l’Éthique à Nicomaque que « tout se présente différemment d’une Éthique à l’autre : le style, la façon de s’exprimer, la présentation des idées dans les passages parallèles, le choix des prolongements dans les passages originaux, tout… sauf les idées fondamentales40 ». Ce que les interprètes évolutionnistes ont échoué à faire, c’est à montrer qu’il y avait deux éthiques aristotéliciennes. Il est tout à fait remarquable qu’aucun passage de l’une des deux Éthiques ne révoque en doute un passage de l’autre. Le même Bodéüs avait proposé dans un article de 197341, à titre d’hypothèse et avec toutes les précautions nécessaires, une idée qui ne manque pas d’attrait. Les deux Éthiques ne représenteraient pas deux phases chronologiquement distinctes de la pensée morale d’Aristote, mais deux traditions différentes d’une même doctrine. À partir des manuscrits d’Aristote, en effet, ses disciples auraient constitué des « collections », en l’occurrence des « collections de textes éthiques », qui auraient été conservées dans les bibliothèques des différents groupes de péripatéticiens. Bodéüs voyait dans l’Éthique à Eudème une version rhodienne, puisque Eudème était originaire de Rhodes où il serait finalement retourné, alors que l’Éthique à Nicomaque serait une version athénienne de l’enseignement éthique du maître. Mais peut-être, faute de documents établissant suffisamment fermement cette distinction géographico-intellectuelle, doit-on se replier sur une différenciation plus souple en distinguant deux « cours » différents parce que s’adressant à des publics différents42.


        Avant de voir en quoi une telle différence pourrait se manifester, il faut mentionner un problème que l’hypothèse de Bodéüs fait surgir et que nous n’avons pas encore abordé, alors même qu’il est primordial : celui du titre des traités éthiques. Certains, nous l’avons dit, ont soutenu que l’Éthique à Eudème était ainsi nommée parce qu’elle avait été écrite par Eudème de Rhodes, l’un des plus proches disciples d’Aristote, et nous avons vu que Cicéron attribuait une Éthique à Nicomaque, le fils d’Aristote. Mais personne ne soutient plus l’attribution de l’Éthique à Nicomaque à Nicomaque… Reste donc qu’on peut attribuer l’Éthique à Eudème à Eudème et l’Éthique à Nicomaque à Aristote, rompant le parallélisme entre les deux titres, ou renoncer à voir dans les noms d’Eudème et de Nicomaque ceux des auteurs des ouvrages, ce qui est assurément le parti le plus sage. La thèse, soutenue par certains, selon laquelle Eudème et Nicomaque seraient les éditeurs de cours éthiques d’Aristote, soulève le même genre d’objection puisque, si la chose est possible dans le cas d’Eudème, on voit mal Nicomaque, même avec l’aide de Théophraste que certains lui ont prêtée, éditer les œuvres de son père alors qu’il avait au plus dix ans à la mort de ce dernier… Une troisième interprétation des titres leur suppose une fonction dédicatoire. Mais, là encore, la différence entre les deux dédicataires présumés, un jeune enfant et un disciple reconnu, pose un problème. Des solutions intermédiaires ont été proposées, dont on peut signaler deux exemples. Les titres des deux Éthiques seraient bien dédicatoires, mais posthumes, destinés à honorer des parents ou compagnons morts. Dans ce cas, l’Éthique à Nicomaque n’aurait pu être ainsi nommée que par des éditeurs postérieurs à Aristote qui auraient voulu rappeler le souvenir du fils de ce dernier, qui, paraît-il, mourut jeune à la guerre. Mais, encore une fois, comment étendre cette procédure à Eudème ? Vianney Décarie pensait sauver cette approche en changeant les personnages de référence : le Nicomaque honoré par l’Éthique à Nicomaque ne serait pas le fils mais le père d’Aristote, et l’Éthique à Eudème ne serait pas dédiée à Eudème de Rhodes, mais à Eudème de Chypre, ami d’Aristote mort prématurément et dont une œuvre perdue d’Aristote, Eudème ou de l’âme, porte déjà le nom. Bodéüs, quant à lui, proposait en 1973 une solution en accord avec sa conception du destin des deux ensembles éthiques issus de l’enseignement d’Aristote : un éditeur, probablement Andronicos de Rhodes, aurait nommé les deux traités d’après les traditions athénienne et rhodienne, dont les titres signifieraient alors « Collection de questions morales [d’Aristote] selon Nicomaque/selon Eudème ». Puis, obligé de reconnaître, ne serait-ce qu’à partir du texte de Cicéron déjà cité, que l’Éthique à Nicomaque était ainsi nommée avant Andronicos, il faisait l’hypothèse de la dénomination du traité par des membres du Lycée en hommage au fils du fondateur… Finalement, trente ans après, il reconnaît sagement : « la signification de ces titres est en grande partie énigmatique et leur origine parfaitement obscure43 ».


        Dans l’état actuel de la recherche et à moins de découvertes fracassantes, il faudrait donc renoncer à une datation précise, tant absolue que relative, des deux Éthiques, et admettre que l’interprétation des titres est indécidable, sans s’en soucier. Cela nous est plus facile aujourd’hui qu’à l’époque où Barthélemy Saint-Hilaire s’étonnait qu’« Aristote se soit pris à deux fois pour donner à sa morale la forme convenable44 » : nous avons appris à lire un ensemble cohérent en dépit des problèmes d’attribution qui s’y attachent. Cela vaut pour l’Éthique à Eudème comme pour tous les traités du corpus aristotélicien réputés authentiques, dès lors que les fondements conceptuels et le style d’exposition se retrouvent ailleurs dans ce corpus. Une seule chose est certaine : la tradition nous a transmis deux manières authentiquement aristotéliciennes de faire de l’éthique.


      


      

      

        Une éthique, la même – autrement


        Certains développements de l’Éthique à Eudème ont un répondant exact dans l’Éthique à Nicomaque. Ainsi, les deux ouvrages se présentent comme une recherche d’un bonheur (eudaimonia) réconciliant trois notions : beauté, justice, plaisir. Aristote défend dans les deux Éthiques la thèse selon laquelle l’excellence éthique s’obtient par l’habitude – en invoquant l’argument étymologique d’une parenté entre les deux mots ethos (habitude) et èthos (mœurs) qui a donné èthikos – et qu’en conséquence, aucune « excellence » (aretè)45 éthique n’est innée (même si certains sont mieux doués que d’autres). Y sont traités de même les différentes excellences éthiques, le rôle de la sagesse (phronèsis) et celui, central, du choix décisif (prohairesis). L’une et l’autre recherche se disent « philosophiques » et « pratiques », et reconnaissent l’autorité de la « politique » comme science « architectonique » parmi les sciences pratiques. L’édition d’Oxford de l’Éthique à Eudème indiquait systématiquement les passages « correspondants » de l’Éthique à Nicomaque ; dans la présentation à sa nouvelle traduction, Bodéüs reprend de façon très précise la même tâche46 : or, de façon significative, la mise en parallèle fréquente sans être constante dans les livres I et II, bien documentée s’agissant des excellences particulières et de la relation d’amitié (philia), n’est plus du tout possible dans le livre VIII, ce qui a suscité des doutes sur son authenticité, accentués par la publication séparée du Liber de Bona Fortuna au Moyen Âge47. Mais il serait vain de chercher la spécificité de l’Éthique à Eudème en s’attachant à la présence ou à l’absence de tel ou tel thème isolé. La méthode de réduction par comparaison d’une Éthique avec l’autre serait aussi décevante qu’une confrontation avec des auteurs antérieurs (auteurs présocratiques et Platon, avec le Lachès, le Lysis, l’Eutyphron, le Philèbe, voire le Cratyle). Le résidu serait infime. L’œuvre n’est originale que par la réorganisation de son héritage.


        Dans un article qui n’a peut-être pas été assez exploité par les aristotélisants, Donald James Allan notait plusieurs traits qui lui semblaient particuliers à l’Éthique à Eudème, et d’abord la perspective même de l’enquête48. Tandis que l’Éthique à Nicomaque évoque dans un appendice la nécessité de donner le support de la loi à l’éthique et présente sa recherche comme le premier moment d’une enquête plus générale qui peut être dite « politique », l’Éthique à Eudème s’adresse explicitement à l’individu privé qui entend atteindre le bonheur (y compris dans les passages méthodologiques et programmatiques comme le chapitre 2 du livre I) et finit, non pas sur la nécessité d’établir une constitution qui rende les citoyens heureux, mais sur la kalokagathia, présentée comme l’excellence individuelle « parfaite »49. Allan montre surtout que la méthode – au sens à la fois technique et étymologique du terme – qui, dans les premiers livres, permet de définir le bonheur et la vertu, cette dernière en rapport avec le plaisir et la peine, est loin d’être la même dans les deux ouvrages. Alors que l’Éthique à Nicomaque suit un mouvement naturel de pensée avec des corrections progressives, l’Éthique à Eudème offre un cheminement de type déductif à partir de propositions prises comme principes, cheminement auquel Allan trouve un air euclidien. Sur ces deux manières de procéder, il nous semble prendre une position de bon sens en refusant d’y voir aucun argument fort en faveur de l’antériorité de l’une d’elles par rapport à l’autre ; d’ailleurs, pour lui, le constat de deux méthodes n’implique même pas qu’elles soient séparées par un certain intervalle de temps : il rappelle que les Méditations métaphysiques et les Principes de la philosophie de Descartes n’étaient séparés que de trois ans.


        La prise en compte des résultats d’Allan nous ramène donc à l’hypothèse faite plus haut : dotée d’une structure logique plus forte que sa « grande » sœur50 – qui n’est plus grande que par la taille – et progressant vers une conclusion différente, l’Éthique à Eudème ne paraît pas s’adresser au même auditoire. Rappelons que le programme néoplatonicien d’études insère l’étude des Éthiques entre celle des traités instrumentaux (l’Organon) et celle des écrits physiques, considérant que la connaissance de la méthode logique et démonstrative est nécessaire à leurs lecteurs. Simplicius, commentateur des Catégories au VIe siècle de notre ère, explique :


        

          Si les Livres éthiques d’Aristote n’étaient que des catéchèses parénétiques sans démonstration, comme celles que l’on formulait en grand nombre chez les pythagoriciens, il serait correct de commencer par celles-ci pour discipliner préalablement les mœurs par leur moyen. Mais puisque Aristote a rédigé les Livres éthiques avec les divisions et les démonstrations les plus scientifiques, comment, si nous les abordons sans connaître les méthodes de démonstration, pourrons-nous faire quelque progrès ? […] Il faut aborder la méthode logique et démonstrative, et après cela nous pourrons comprendre de manière scientifique aussi bien les raisonnements scientifiques qui se rapportent à l’éthique que ceux qui constituent la théorie des êtres51.


        


        Cette Éthique rédigée « avec les divisions et les raisonnements les plus scientifiques » et appliquant « la méthode logique et démonstrative » ressemble assez à l’Éthique à Eudème.


        La différence d’exposition entre les deux traités est tout à fait sensible lorsqu’on confronte dans les deux ouvrages les passages « parallèles » dans lesquels sont analysées et réorganisées des notions tirées d’un héritage culturel bien attesté : citations homériques concernant les excellences – Homère restant la base de l’éducation élémentaire –, sentences pythagoriciennes, proverbes, citations lyriques. Nous examinerons tout particulièrement les passages qui concernent la doctrine héritée de l’« excellence » définie comme médiété (mesotès), c’est-à-dire rapport entre un moyen et deux extrêmes. On sait que cette doctrine des excellences-médiétés repose sur un « modèle » mathématique diffusé largement par le pythagorisme, déjà adopté par plusieurs disciplines (technai), en particulier la médecine52. Ce modèle permet à Aristote, fils de médecin et lui-même observateur du domaine que nous appellerions « biologique », de développer l’idée d’un point d’équilibre atteint dans les changements et les mouvements, et concevable par le calcul d’une juste proportion. On suppose trois termes A, B, C, dont A et C sont les extrêmes et B le terme intermédiaire ou moyen (meson). Un cas simple est lorsque B est équidistant de A et C – la médiété est dite alors arithmétique53 – mais d’autres possibilités existent54, et ce qui caractérise une médiété, ce sont les relations entre A et B d’une part, B et C d’autre part. Les exposés dans les deux Éthiques55 s’accordent pour distinguer entre plusieurs façons de concevoir un moyen terme entre deux extrêmes, et supposent une isomorphie entre les représentations graphiques des médiétés et la représentation (vague) des affects éthiques en leur attribuant certaines quantités relatives (excès, défaut, intermédiaire), puisqu’ils sont assimilés à des mouvements56. Mais le texte de l’Éthique à Eudème est plus précis. S’il est important de déterminer « quelle sorte de médiété est l’excellence et à quelles moyennes elle est liée57 », c’est, nous dit-on, qu’il y aura différentes manières de décrire la disposition intermédiaire entre les deux extrêmes, d’où la formule technique que je comprends ainsi : « le rapport d’inégalité ne correspond pas toujours à une identité de rapport à l’intermédiaire58 », formule suivie d’un éclaircissement : l’opposition entre ces deux cas s’explique parce que c’est « tantôt de l’excès tantôt du défaut qu’on passe plus vite à l’état médian59 » ; l’emploi du privatif inégalité (anisotès) et du positif identité (homoiotès), qui a beaucoup intrigué les éditeurs, semble correspondre à deux cas particuliers fondamentaux des médiétés, celui de la médiété arithmétique (fondée sur l’égalité des différences : C – B = B – A, B est le meson entre les deux extrêmes A et C)60 et celui de la médiété géométrique (fondée sur une identité ou similitude de rapports)61. Au stade éthique, il ne s’agit plus de la médiété (non qualifiée) donnée par exemple pour expliquer la régulation thermique chez les animaux62, mais d’un type de médiété lié au choix décisif que permet l’excellence éthique63. Et ce choix (prohairesis), d’abord donné comme relatif à une fin ou à un autre objet64, est ensuite défini en relation avec la cause de sa cause, puisqu’il résulte « d’une opinion, elle-même fruit d’une délibération65 ». 


        On retrouve la même insistance sur la cause en comparant dans les deux ouvrages la formulation des énoncés concernant l’excellence. Dans l’Éthique à Nicomaque, la fameuse définition de l’excellence – « c’est une disposition liée au choix [prohairetikè] qui est dans une médiété par rapport à nous, déterminée par un rapport, à la façon dont l’homme sage la déterminerait66 » – doit être complétée avec la définition du choix (prohairesis) : « une attirance liée à une délibération pour des choses qui dépendent de nous67 », à laquelle s’adjoint une différence spécifique « elle porte sur les choses en vue des fins [tôn pros ta telè]68 ». Dans l’Éthique à Eudème, c’est un enchaînement de formules causales qui font connaître l’excellence éthique (« l’excellence est la disposition suivante : elle naît des meilleurs mouvements de l’âme et produit les meilleures actions et affects de l’âme69 ») et le choix (« une saisie, non pas une saisie tout court, mais la saisie d’une chose dépendant d’une autre […] Aussi le choix résulte-t-il d’une opinion, elle-même fruit d’une délibération70 ») – l’ensemble étant résumé au chapitre suivant par une relation entre trois termes (excellence, choix, but) : « le en vue de quoi est un intermédiaire dont l’excellence est cause et c’est en vue de cela que se fait le choix71 ».


        Ces formules définitoires ne sont certes pas incompatibles entre elles, mais, selon les distinctions même de l’Organon, elles diffèrent. « Il y a en effet une différence entre dire pourquoi il tonne et ce qu’est le tonnerre72. » Les formules de l’Éthique à Nicomaque procèdent par genre, espèce et différence spécifique. Celles de l’Éthique à Eudème sont des énoncés « qui montrent pourquoi la chose est », selon la formule des Seconds analytiques73 ; elles répondent au programme annoncé, propre à une étude philosophique : se poser la question du « qu’est-ce que c’est ? » mais aussi celle du « pourquoi ? » ou du « comment ? »74. Ainsi se développe une recherche des principes, des causes, dans un domaine physique particulier, celui de l’ethos humain. 


      


      

      

        Une méthode d’exposition spécifique dans l’Éthique à Eudème



        L’Éthique à Eudème suit-elle une méthode dialectique particulière ? Donald James Allan attirait l’attention sur les développements hypothético-déductifs en soulignant l’usage du mot hypothèse75. Plus généralement, on constate l’emploi d’une terminologie76 qui conduit à un sentiment général : sans qu’il y ait rupture ou contradiction entre les deux Éthiques, l’Éthique à Eudème utilise une certaine méthode dialectique dont les étapes sont soulignées77. On redécouvre en somme que, selon les instructions données dans les Topiques78 et mises en œuvre dans la Physique79, est appliquée strictement dans l’Éthique à Eudème la méthode diaporétique qui consiste, par mises à l’épreuve successives des opinions admises et résolution d’apories, à remonter jusqu’aux principes, à les redéfinir. Le développement, dans la seconde moitié du XXe siècle, d’une « logique de la découverte scientifique80 » ne dédaignant pas le mode conjectural a probablement encouragé la poursuite et l’affinement de cette lecture. 


        Dans la méthode diaporétique, on fait successivement l’hypothèse de deux opinions admises alternatives pour montrer que toutes les deux mènent à des conséquences absurdes, des impasses logiques (aporiai). À ce stade, on n’obtient qu’une connaissance négative, la négation de deux attributs, ce qui pousse à la résolution du problème par modification de l’hypothèse, qui passe dès lors au statut « de bonne logique » (eulogon). L’analyse du « choix81 » est exemplaire de ce point de vue : après avoir constaté que « le choix n’est ni l’opinion ni le vœu pris séparément » en précisant ce que sont l’un et l’autre, on déduira que le choix « résulte des deux pris ensemble » (le vœu étant issu d’une opinion après délibération). On résoudra les embarras de l’amitié en précisant le mode de l’action : vouloir « de façon absolue » et vouloir « de façon hypothétique »82, aimer en puissance et aimer « en acte »83. Une correction sémantique peut faire sortir d’une impasse : si deux amis hésitent entre un peu de bonheur ensemble et un grand bonheur dans la séparation, c’est faute de bien voir « toute la valeur d’ensemble84 ».


        Le choix de la médiété dans les cas particuliers, dans les livres propres à chacune des deux Éthiques comme dans les livres communs, ressort souvent du même procédé. Prenons l’exemple de la relation d’amitié (philia) inégalitaire, s’agissant du rapport entre un bienfaiteur et son bénéficiaire (ou entre un parent et son enfant) : la relation créditeur/débiteur. Au terme d’une longue étude de cas, l’Éthique à Nicomaque conclut : « il faut dans chaque cas rendre le dû approprié et harmonisé85 » ; l’Éthique à Eudème, plus brève dans la description des cas difficiles, va plus loin dans l’explication en posant la question : « pourquoi les bienfaiteurs aiment-ils leurs bénéficiaires plus que ceux-ci ne les aiment, alors que la justice semble exiger l’inverse ? » ; s’introduit alors une explication dite « physique » (phusikon)86 : le rapport bienfaiteur/bénéficiaire est assimilé au rapport acte/effet, dans lequel l’« acte » est « préférable » (sous-entendu à l’effet). « Agir » vaut mieux que « subir », « engendrer » vaut mieux qu’« être engendré » tout comme « aimer » vaut mieux « qu’être aimé ». Le renvoi à une prééminence ontologique explique l’inégalité irréductible du rapport. 


        Dans la perspective ouverte par Allan, il faudrait donc étudier tous les passages qui proposent des démonstrations hypothético-déductives et repérer ces procédés aporématiques – qui d’ailleurs ne sont pas étrangers aux méthodes mathématiques. 


      


      

      

        La prédication éthique, entre calcul souple et finalité


        J’ai suggéré plus haut qu’en reconnaissant l’importance, à l’intérieur même de la science, des procédures conjecturales à valeur heuristique, nous sommes plus à même de comprendre la démarche dialectique dans l’Éthique à Eudème. D’autres évolutions culturelles nous rendent peut-être aussi plus sensibles à certaines problématiques de l’ouvrage.


        Nous admettons désormais qu’il n’est pas étranger à une démarche scientifique de souligner les limites théoriques d’une recherche de précision, de dénoncer la difficulté à trouver un critère de décision dans les zones grises qui résistent à une logique binaire. Dans ces cas, il est accepté qu’on utilise des procédures techniques d’« aide à la décision ». Je pense à la vulgarisation de démarches logiques rassemblées sous les expressions telles que « calcul souple » ou « logique floue » et à leurs applications, non plus seulement à l’ingéniérie des systèmes automatiques (comme ceux de nos réfrigérateurs et de nos régulateurs de chauffage), mais aussi à des domaines liés à l’action humaine (logiciels de diagnostic médical ou de décision stratégique).


        Pour faire un diagnostic et pour soigner, il faut disposer d’une taxinomie de pathologies représentant des cas paradigmatiques et mesurer les symptômes que manifestent les patients à cette aune, selon leur degré plus ou moins grand de proximité du cas paradigmatique. Il arrive d’ailleurs parfois que l’ambiguïté d’un cas particulier oblige à revoir la taxinomie héritée. De même, en éthique, il faut une taxinomie d’états éthiques de base auxquelles on compare celui dont on prédiquera une qualité. D’où l’utilité des exemples et de la mesure. Pour Platon, l’utilité de la science de la mesure (métrétique) incluant l’application des proportions est communément acceptée dans le domaine moral87. « Il faut croire en même temps [hègèteon hama] », dit l’Étranger dans Le Politique, « à l’existence des arts – de tous les arts, et à la commensurabilité du plus grand et du plus petit » ; l’application d’une métrétique au domaine des grandeurs, et d’une autre métrétique particulière au domaine « du convenable, de l’opportun, de l’obligatoire » ne surprend pas le jeune Socrate ; cela fait désormais partie des « savantes pensées des raffinés » puisque « la métrétique s’applique à tout ce qui est en devenir88 ».


        Rien de bien original, par conséquent, pour quelqu’un qui a fréquenté l’Académie, à appliquer la science de la mesure utilisant les médiétés au domaine des propriétés sensibles (pathè) ou des actes qui font apparaître les excellences ; mais Aristote connaît les périls de l’exercice89. Il n’est pas question, bien sûr, de tourner en dérision de façon absolue la notion de mesure – comme le fait Aristophane dans Les Nuées en imaginant Socrate mesurant des sauts de puce dans son pensoir –, mais de montrer que le recours aux proportions ne résout pas tout. D’ailleurs, s’agissant d’objets physiques en général, Aristote constate l’inapplicabilité des proportions dans les cas de mouvements où la vitesse n’est pas constante et la difficulté d’exprimer quantativement les changements qualitatifs, altération et augmentation90. Les outils mêmes de la langue ne rendent pas la prédication aisée : le classement des termes qui devrait illustrer le schéma « un moyen entre deux extrêmes » révèle l’existence d’états anonymes91, de voisinages92, de polysémies, de degrés non perceptibles93, et celle de prédicats non gradables (adultère, par exemple). Dans les livres communs concernant les excellences particulières, la multiplicité des calculs fait désespérer de l’accès à la médiété appropriée et, quoi qu’il en soit, jamais le rapport de proportion n’épuise la notion d’excellence, sinon dans les apparences.


        Dans ces conditions, comment fonder la décision du « vertueux », l’expert en éthique qui équivaut au médecin en médecine ? La dernière page de l’Éthique à Eudème évoque la difficulté de fixer une limite (horos), un point de repère :


        

          [L’homme vertueux] doit disposer d’une certaine limite pour fixer l’état <d’excellence>, c’est-à-dire l’acceptation ou le refus d’une quantité plus ou moins grande de richesses et d’heureux effets du hasard. Nous avons donc parlé dans ce qui précède d’une limite « conforme à la raison » ; et c’est comme si l’on employait dans un traité sur le régime la formule « conforme à la science médicale et à la raison qui y préside » : cette formule est vraie, mais n’est pas claire94.


        


        La précision sera pourtant donnée : la limite est déterminée « par référence au principe ». Chacun doit « vivre par référence à son principe [arkhè] directeur95 » qui serait le principe du mouvement de l’âme, le « ce en vue de quoi la sagesse prescrit96 ». La casuistique des vertus est donc en dernier recours subordonnée à la finalité que l’individu assigne à ses actions (comme cela était affirmé dès le début du traité, 1218b 12). L’action morale est redéfinie et redécrite par rapport aux opinions reçues : des paradigmes sont donnés, ils créent une présomption (négatif, positif, excès), il faut les trier et ne retenir que ceux qui sont pertinents.


        Le caractère spécifique d’une excellence, le critère qui permet de dire « c’est le meilleur », c’est « la vie la meilleure », c’est le choix de la sagesse, en relation avec la fin (télos) sous toutes ses formes (l’effet, le « ce en vue de quoi », le Beau). Pour cette raison, le courageux Spartiate et celui qu’on appelle la « grande âme », contrairement à des préjugés répandus, ne sont plus situés au comble de l’excellence : ils n’accèdent pas au niveau du vrai kalos kagathos97.


      


      

      

        Un nouveau modèle éthique : le kalos kagathos



        Une façon fréquente d’opposer les deux Éthiques est de contraster les deux figures exemplaires qui semblent résumer l’excellence parfaite. Dans l’Éthique à Nicomaque, ce serait le megalopsychos98, traduit en latin par magnanimus qui donnera « magnanime » en français classique, avec une déviation de sens telle que j’ai préféré une traduction littérale, la « grande âme » ; dans l’Éthique à Eudème ce serait le kalos kagathos99. 


        Tout d’abord, les deux figures n’ont pas la même fonction : la « grande âme » apparaît au terme de l’enquête sur les états éthiques médians, dans l’Éthique à Nicomaque comme dans l’Éthique à Eudème (plus brièvement cependant dans cette dernière100), et la médiété qui lui correspond est difficile à trouver parce qu’elle dépend de la valeur des biens souhaités et de la valeur de celui qui les souhaite. On comprend que sans une science de la valeur, les déterminations restent problématiques101. Dans l’Éthique à Nicomaque, Aristote ne donne qu’un indice : il est difficile d’être véritablement une grande âme « car on ne le peut sans l’excellence qui unit le beau et le bien [kalokagathia]102 » – sans plus de précision. En revanche, le dernier chapitre de l’Éthique à Eudème traite longuement de cette nouvelle excellence et conclut : « Donc la kalokagathie est l’excellence parfaite103. »


        On a longtemps pensé que le kalos kagathos dont il est question chez les auteurs attiques, chez Platon et chez Aristote, était l’adaptation d’un idéal emprunté à la société homérique, celle de l’homme réunissant l’excellence physique et l’excellence morale, une sorte d’humanité supérieure appropriée au pouvoir. Ce faisant, on appliquait la formule de Jaeger pour qui la culture classique n’est rien d’autre que « l’idéal aristocratique intellectualisé104 ». Cette variante du mythe du « miracle grec » chère à plusieurs générations (Humboldt, Jaeger, Burckhardt et Meier) doit être corrigée depuis la parution de plusieurs études, celle de Walter Donlan [1973] et surtout celle de Félix Bourriot [1995] intitulée Kalos kagathos – kalokagathia : d’un terme de propagande de sophistes à une notion sociale et philosophique. Le terme figé kalos kagathos n’est apparu que dans la seconde moitié du Ve siècle, originellement comme titre accordé à Sparte aux soldats d’élite, importé ensuite à Athènes par la jeunesse dorée admiratrice de Sparte (dont Alcibiade reste le parangon) et exploité pour désigner la nouvelle éducation vantée par les sophistes. Ce sont là des indications précieuses pour éclairer les dernières pages de l’Éthique à Eudème. On comprend pourquoi le terme kalokagathia y est donné comme nouveau105 et, puisqu’il devait immanquablement évoquer le modèle spartiate, qu’Aristote se sente tenu de faire un sort à l’excellence politique spartiate : il ne s’agit pas, dit-il, de la vraie kalokagathia car ces gens « ne sont pas capables de choses belles par elles-mêmes », mais croient l’excellence nécessaire « pour obtenir les biens naturels »106. Étonnant écho à une formule du début du livre : « la majorité des hommes politiques ne méritent pas cette appellation car ils ne sont pas véritablement politiques. Le <vrai> politique, c’est celui qui préfère les belles actions pour elles-mêmes, alors que la plupart des hommes s’adonnent à cette vie pour l’amour du gain107 ». L’innovation d’Aristote n’est d’ailleurs pas tellement dans la distinction entre une prétendue kalokagathia et une vraie kalokagathia (Socrate faisait déjà cette distinction en s’opposant à Gorgias108) ; elle réside dans la nouvelle interprétation du syntagme kalos kagathos : non plus somme de deux prédicats (« beau-et-bon ») mais articulation causale entre deux notions (« bon-en-vue-du-beau »). Elle permet aussi, à côté des excellences correspondant à des médiétés, d’évoquer un état non gradable, une limite : on peut être plus ou moins bon, mais on ne peut être plus ou moins kalos kagathos.


        Au kalos kagathos revient explicitement dans les dernières lignes de l’ouvrage le choix d’une vie consacrée à la theôria theou, expression énigmatique qui fit couler beaucoup d’encre. Une chose est certaine : il ne s’agit ni de théorie ni du dieu personnel et transcendant auquel le judéo-christianisme nous a habitués. Sans qu’il soit nécessaire ici d’évoquer la « théologie » d’Aristote, on se souviendra seulement de l’usage constant des termes dieu et divin dans l’Éthique à Eudème, termes contrastant avec celui d’homme ; dieu désigne ce qui dépasse l’homme, ou au moins sa limite. Mais en même temps, dans une veine platonicienne, il était admis dès le livre I que l’homme, comme l’indique son appellation même, participe à quelque chose de divin109, et tout particulièrement l’homme heureux (eudaimôn)110 ; était reconnue aussi la possibilité pour le plus grand nombre de se doter d’une certaine qualité « plus commun[e] et plus divin[e]111 » que les attributs qu’on doit au hasard ou à la nature ; cette même possibilité est donnée en conclusion comme une « capacité » et la « limite excellente » de l’âme. L’accès au beau donnant la norme qui permettra de calculer les médiétés est finalement la possibilité commune aux hommes d’accéder à la limite fournissant une fin à leurs actions. L’Éthique à Eudème insiste de façon remarquable sur cette dimension privée, intime, de l’éthique.


        Une autre originalité, liée à la précédente, est l’étude du choix responsable, plus théorique et détaillée dans l’Éthique à Eudème que dans l’Éthique à Nicomaque. Cette dernière éclaire bien, contre la tradition socratique du « nul n’est méchant de son plein gré », la notion de responsabilité. Elle reconnaît qu’une réflexion sur le libre consentement est « nécessaire à ceux dont l’examen porte sur l’excellence » et « utile à ceux qui légifèrent »112. Réflexion audacieuse dans une société, celle de l’Athènes antique, qui intentait des procès aux animaux et aux objets tenus responsables de mort d’homme, audacieuse encore pour l’âge moderne, puisque ces pratiques perdureront dans l’Occident chrétien jusqu’au début du XVIIIe siècle (parfois en opposition à l’enseignement de l’Église, parfois avec le concours de celle-ci). Mais l’Éthique à Eudème fait plus : la responsabilité y est donnée comme un champ privilégié dans l’étude de la causalité des êtres en mouvement113 et elle en fait explicitement, dès le début de l’ouvrage, le pivot de l’éthique. Il n’est pas d’éthique possible sans responsabilité, c’est-à-dire sans possibilité de choisir ; si ce qui nous dirige vers la vie heureuse, laquelle est la fin de l’éthique et de la politique, nous arrive par hasard ou par nature, autant arrêter là notre étude114. C’est dans l’Éthique à Eudème qu’on trouve la thèse selon laquelle l’homme est le seul des animaux à agir (ho prattôn), c’est-à-dire à être principe (arkhè) de ses propres actions et responsable (aitios) d’elles – avant même les principes qui par ailleurs les régissent aussi, puisque toute action humaine dépend également des conditions physiques dans lesquelles elle s’exerce. Cette esquisse de la notion d’agent éthique est assez proche finalement de ce que nous appelons le sujet moral. Pour toutes les actions qui dépendent de lui, l’homme est principe dominant, il est « maître qu’elles existent ou non », liberté principielle qu’Aristote érige face à la contrainte de la domination naturelle et divine115. Mieux : le divin se fait en quelque sorte « doubler » – au sens populaire de « dépasser » et cinématographique de « remplacer la voix d’un acteur par celle d’un autre » – par l’agent éthique : l’homme qui obéit à son principe dominant se propose une fin plus divine parce qu’il devient alors vraiment maître de lui116.


        Le plus surprenant est que dans l’Éthique à Eudème, ce choix délibéré qui permet de se rendre divin n’est pas l’apanage d’une élite restreinte117 comme dans l’Éthique à Nicomaque. L’Éthique à Eudème pose d’emblée une pédagogie universelle du bonheur comme état éthique achevé : « Le mieux serait que les gens tombent tous clairement d’accord sur ce que nous dirons et, à défaut, que tous soient d’accord d’une certaine façon, ce qu’ils feront si on les y amène118. » Il n’est pas question de constater l’infirmité des discours éthiques pour mener la foule vers la kalokagathia119, on n’évoque pas non plus le recours nécessaire à la force de contrainte de la législation120. Sans doute la vertu éthique pourra-t-elle se parfaire dans la polis par la pratique du calcul des médiétés et le support de l’habitude, mais elle repose essentiellement sur une possible connaissance privée du beau, to kalon. En dernier recours, si le guerrier affronte les périls, s’il existe de vrais amis, si nous sommes capables d’actions absolument bonnes, c’est « parce que c’est beau121 ».


        S’efface aussi l’idée d’hommes privilégiés par le hasard ou la fortune. Au début de l’ouvrage, il était envisagé que le bonheur puisse « être plus commun et plus divin : plus commun parce qu’un plus grand nombre pourrait y avoir accès ; plus divin, parce qu’il serait à la disposition de qui se doterait soi-même et ses actions de certaines qualités122 ». Le dernier chapitre substitue un nouveau modèle de perfectibilité au modèle héroïque. Il ne s’agit plus seulement du flamboyant Hector que son père voyait « semblable aux dieux », il s’agit de chaque homme, si c’est un homme – entendons : à condition qu’il vive « par référence à son principe directeur », qu’il mette en œuvre cette « capacité par l’âme123 », qu’il se conforme à son éponymie indiquant qu’il « participe à quelque chose de divin ».


        Des conditions historiques déterminées ont pu rendre les lecteurs d’Aristote plus sensibles à l’Éthique à Nicomaque, orientée vers les aménagements politiques d’une Cité hiérarchisée. Aujourd’hui, si nous croyons à notre commune aptitude à donner un sens à sa vie et à contempler l’ordre de l’univers, la version eudémienne, centrée sur l’individu responsable, parle clair et fort.


      


      



    Catherine DALIMIER


    


  






NOTE SUR LE TEXTE ET LA TRADUCTION


La tradition s’appuie sur trois manuscrits principaux, deux du XIIIe sècle (P = Vaticanus 1342, et C = Cantabrigensis 1879) et le plus récent du XVe siècle (L = Laurentianus 81.15). La traduction latine (Λ1) éditée par I. Bekker a souvent été utile, ainsi que quelques manuscrits isolés et partiels qu’il m’arrive de signaler dans les notes.

Le texte ici traduit est celui fourni dans l’édition d’Oxford (Clarendon Press, coll. « OCT »), par R.R. Walzer et J.M. Mingay, en 1999, revu de façon critique avec l’éclairage de travaux plus récents. Les corrections attribuées et non datées mentionnées dans nos notes sont données par l’apparat critique de cette édition et, plus ponctuellement, par l’édition de F. Susemihl (Leipzig, Teubner, 1884).

Il a été décidé de suivre l’habitude de la majorité des éditeurs antérieurs qui, à l’exception de A. Kenny, n’ont pas inclus les livres communs dans le texte. Je reconnais que cette habitude n’est pas satisfaisante puisque j’accepte l’appropriation de ces livres à l’Éthique à Eudème. Mais ne voyant pas encore d’argument décisif pour un accaparement d’un côté ou de l’autre, je souhaite seulement qu’on les considère comme mobiles et compatibles avec les deux ouvrages.

Comme le veut l’usage, la numération de I. Bekker (Berlin, 1831) est indiquée en gras dans le texte.

À chaque fois qu’il m’a semblé nécessaire de résister à des corrections abusives, de modifier la ponctuation (comme en 1224a 34-35, 1237b 6-7, 1243a 16, 1246a 34-35, 1248b 21, 1249a 2-4), ou de renoncer à une amélioration, je l’ai signalé en précisant mes raisons. J’ai quelquefois proposé une lecture différente. J’ai ajouté les titres des chapitres. De manière générale, mes ajouts sont indiqués par des crochets obliques, et, dans le texte grec, les crochets droits signalent un ou plusieurs mots dont je n’ai pas tenu compte dans la traduction. Les astérisques désignent les passages endommagés ou dont le sens reste opaque.

L’un des buts de la traduction était, tout en respectant l’usage aristotélicien de certains termes techniques, de rendre l’ouvrage accessible à des non-hellénistes et à des non-spécialistes de la philosophie antique. Mais j’ai résisté à certaines traductions trop modernes pour des termes clés (ainsi, « fonction » pour ergon) et il m’a fallu parfois souligner des difficultés insurmontables, concernant ces termes clés (ainsi pour teleion, ergon, theos, horos). Loin d’être des renoncements paresseux, ces interrogations participaient d’une volonté : livrer l’ouvrage au lecteur sans gommer son caractère complexe et parfois énigmatique.

C.D.

Je remercie Pierre Pellegrin, pour sa relecture attentive et critique, et Charlotte von Essen qui fut un inlassable maître d’œuvre.








ÉTHIQUE À EUDÈME






  


  LIVRE I









  


  Chapitre 1


  <Le bonheur>


  

    [1214a] L’homme qui dans l’enceinte du dieu à Délos a exprimé sa propre pensée par une inscription à l’entrée du temple de Léto1 distinguait entre Bon, Beau et Plaisant, considérant que tous ces attributs ne pouvaient appartenir à un seul et même être :


    

      [5] Le comble du beau, c’est la plus haute justice, le comble du bien, c’est la santé


      et le comble du plaisir, c’est obtenir ce qu’on désire2.


    


    Pour nous, gardons-nous de lui donner notre accord ! Le bonheur qui est la plus belle et la meilleure des choses est aussi le comble du plaisir.


    Concernant la nature de chaque chose3, [10] beaucoup de questions se posent qui présentent une difficulté et nécessitent un examen : dans certains cas, on vise seulement à connaître ce qu’on étudie, dans d’autres cas on vise aussi à l’acquérir et à le mettre en pratique. Par conséquent, pour toutes les questions qui relèvent uniquement de la philosophie théorétique4, il faut, lorsque l’occasion s’en présente, préciser à chaque fois ce qu’on a jugé approprié à l’étude5. Mais ici, [15] après avoir dans un premier temps examiné en quoi consiste le bien-vivre, nous devons aussi examiner comment on peut l’acquérir : tous les gens qui obtiennent l’appellation « heureux » le deviennent-ils par nature (comme on est grand, petit, ou de teint différent) ou bien le deviennent-ils par une étude – dans la mesure où il y aurait une science du bonheur en quelque sorte – ou par une espèce d’entraînement ? [20] En effet, de nombreux attributs humains ne s’obtiennent ni par nature ni pour avoir étudié, mais par habitude (les mauvais par de mauvaises habitudes, les bons par de bonnes habitudes). Si l’on ne retient aucun de ces moyens il n’en reste que deux6 : ou bien, comme dans les cas des gens saisis par des nymphes ou des dieux, l’on accède au bonheur par l’inspiration de quelque chose de divin7 (on serait [25] comme en état de possession divine8) ou bien ce n’est que l’effet du hasard (de fait, bien des gens disent que bonheur et bonne fortune sont identiques). 


    À ce point, il n’est pas douteux que lorsqu’il y a bonheur, c’est par tous ces moyens, à moins que ce ne soit par certains ou par l’un d’entre eux. J’irai jusqu’à dire en effet que tout ce qui se produit se rattache à ces principes (et de fait tous les actes9 issus de la pensée discursive [30] peuvent être ramenés à l’ensemble des actes issus d’un savoir). 


    D’autre part, le bonheur, la félicité, la beauté d’une vie10 pourraient consister en trois choses qu’on croit désirables entre toutes : pour certains, c’est la sagesse11 qui est le plus grand bien, pour d’autres, c’est l’excellence, pour d’autres enfin, c’est le plaisir. Il en est qui discutent de leur importance respective par rapport au bonheur [1214b] : ils soutiennent qu’on y accède mieux par l’un que par l’autre ; pour les uns, la sagesse est un bien supérieur à l’excellence, pour d’autres, c’est l’inverse, pour d’autres encore, le plaisir l’emporte sur les deux autres. Et certains croient que tout cela contribue à une vie heureuse, alors que pour d’autres [5] deux ou même un seul de ces biens suffisent.


  









  


  Chapitre 2


  <Préalable méthodique :


    distinguer les conditions nécessaires au bonheur lui-même>


  

    À ce propos, si l’on attribue12 à tout être capable de vivre selon son choix13 la charge de définir quel est le but (honneur, gloire, richesse, culture) d’une belle vie, but en considération duquel il conduira toutes ses actions – [10] n’est-ce pas le signe d’une grande folie que ne pas ordonner sa vie à une fin ? –, il nous faut d’abord distinguer en nous-même, sans précipitation et sans négligence, en quoi, parmi ce qui nous appartient, réside le vivre bien et ce sans quoi les hommes ne peuvent y accéder. En effet, ce sans quoi [15] on ne peut être en bonne santé et le fait d’être en bonne santé, ce n’est pas la même chose et il en va de même dans beaucoup d’autres cas ; par conséquent, vivre bien et ce sans quoi on ne peut vivre bien, ce n’est pas non plus la même chose. D’autre part, parmi ces conditions (qu’il s’agisse de la santé ou de la vie), certaines ne sont pas particulières, mais communes à tout le monde pour ainsi dire, et cela aussi bien pour les dispositions que pour les actes. Ainsi, faute de respirer, [20] d’être éveillés et de participer au mouvement il n’y aurait pour nous ni mal ni bien ; en revanche d’autres conditions sont plus spécifiques à une nature individuelle : ainsi manger de la viande et les promenades postprandiales ne sont pas des conditions propres à une bonne constitution au même titre que les conditions susdites : cela ne doit pas nous échapper. Et de fait, voici les causes de l’incertitude [25] sur la nature du bonheur et les moyens d’y parvenir : certains considèrent comme parties du bonheur ce sans quoi on ne saurait être heureux.


  









  


  

    Chapitre 3


    <Examen sélectif des opinions>


  


  

    

      Il est bien sûr superflu de considérer toutes les opinions émises par tout un chacun sur le bonheur14. Souvent, en effet, [30] les jeunes enfants, les malades et les déments ont des avis qui ne font difficulté pour aucun homme sensé. Point n’est besoin d’argumenter : ils ont seulement besoin, pour les premiers de grandir pour changer d’avis, pour les autres d’une correction médicale ou politique (le recours aux médicaments est une correction au même titre que le recours aux verges15). Et il est tout aussi inutile [1215a] de considérer les opinions de la foule, car presque toujours elle n’émet ses opinions qu’au hasard16 – et tout particulièrement sur ce sujet17. Il n’y a pas lieu en effet d’employer l’argumentation pour des gens qui n’en ont cure et se contentent de l’émotion18. Mais puisqu’il y a des difficultés propres à chaque objet d’étude, il en existe évidemment aussi [5] concernant le meilleur genre de vie et l’excellence de l’existence. Ce sont là des opinions qu’il est bon d’examiner (mettre à l’épreuve ses adversaires dans une controverse, c’est démontrer les thèses opposées aux leurs).


      Mais notre tâche est aussi de ne pas oublier certains points (surtout ceux auxquels se rattache nécessairement toute recherche). Ainsi : quelles conditions rendent possibles la participation [10] à une vie bonne et belle (on peut se voir reprocher l’usage du terme « félicité »19), conformément aux espoirs des gens de qualité20 exprimés sur chaque condition. En effet, si la beauté d’une vie réside dans des choses obtenues par hasard ou par nature, beaucoup de gens ne pourraient l’espérer : leur effort ne permettrait pas de l’obtenir, elle ne dépendrait pas d’eux [15] et ne pourrait être leur objet d’étude. En revanche, s’il consiste en une certaine qualité qu’ont une personne et ses actes, le bien <de la vie> pourrait être plus commun et plus divin : plus commun parce qu’un plus grand nombre pourrait y avoir accès ; plus divin, parce qu’il serait à la disposition de qui se doterait soi-même et ses actions de certaines qualités21.


    


  









  


  Chapitre 4


  <Le bonheur et les genres de vie>


  

    [20] La plupart des points douteux qui font problème seront éclaircis si l’on définit bien l’idée qu’on doit avoir du bonheur : réside-t-il seulement dans une certaine qualité de l’âme comme l’ont pensé certains parmi les sages vénérables22 ou bien, outre le fait d’avoir soi-même une certaine qualité, est-il encore plus [25] nécessaire que les actions aient une certaine qualité ?


    On a distingué différents genres de vie. Certaines personnes ne se posent même pas de questions sur le bonheur et peinent pour ce qu’ils croient indispensable23 : ainsi ceux qui s’adonnent aux arts vulgaires et ceux qui s’occupent de commerce et d’arts serviles (par arts vulgaires, j’entends ceux qu’on exerce seulement [30] en vue d’une réputation, par arts serviles ceux qui sont sédentaires24 et mercenaires, par arts d’enrichissement25 ceux qui ont pour but les achats et les ventes du petit négoce26). Mais nous posons trois voies d’accès au bonheur, dont nous avons dit plus haut qu’il s’agit des trois plus grands biens pour l’homme : excellence, sagesse et [35] plaisir et nous constatons qu’il y a aussi trois genres de vies que choisissent tous ceux qui en ont le pouvoir : vie politique, vie philosophique [1215b] et vie voluptueuse27. La vie philosophique vise à la sagesse et à la contemplation de la vérité ; la vie politique vise aux belles actions, c’est-à-dire à celles qui découlent de l’excellence, et la vie voluptueuse est centrée sur les plaisirs [5] du corps. D’où, comme on l’a dit précédemment, les valeurs différentes de l’appellation « heureux ». Ainsi, Anaxagore de Clazomènes à qui l’on demandait quel était le plus heureux des hommes, répondit : « Aucun de ceux à qui tu penses, mais quelqu’un qui te paraîtrait étrange28. » Si Anaxagore a répondu ainsi, c’est qu’il voyait bien que celui qui l’interrogeait [10] excluait la possibilité d’appeler « heureux » quelqu’un qui ne fût grand, beau et riche ; sans doute pensait-il pour sa part que celui qui vit sans chagrin, d’une façon pure conforme à la justice ou en participant à une sorte de contemplation divine, celui-là est bienheureux, autant qu’un homme peut l’être.


  









  


  Chapitre 5


  <Différentes opinions sur les biens préférables>


  

    [15] Parmi tous les sujets sur lesquels il est difficile de juger correctement, il en est un qui l’est tout particulièrement, quoique tout le monde s’imagine qu’il est très facile et à la portée de tout un chacun d’en juger : parmi tout ce qui constitue la vie, que faut-il préférer, avec quoi peut-on combler nos désirs ? 


    Il y a certes beaucoup d’événements qui font rejeter la vie : [20] maladies, souffrances extrêmes, calamités ; il est clair qu’au moins pour ces raisons, d’emblée, il eût été préférable de ne pas naître, si l’on nous avait donné le choix. Ajoutons à cela la vie qu’on vit lorsqu’on est encore enfant : aucune personne sensée ne supporterait de retourner à ce stade. De plus, la multitude des événements qui ne comportent ni plaisir [25] ni peine, et même tous ceux qui comportent un plaisir qui n’est pas noble, font en sorte qu’il eût mieux valu ne pas être plutôt que de vivre. En somme, si l’on rassemblait tout ce que font et subissent tous les hommes malgré eux puisque aucune de ces expériences ne vaut même pas pour elle-même, quand bien même on leur ajouterait une durée temporelle infinie, personne [30] ne préférerait pour autant vivre plutôt que de ne pas vivre. En tout cas, abstraction faite des autres plaisirs que la connaissance, la vue ou l’un des autres sens procure à l’homme, si l’on ne retenait que le plaisir de la nourriture ou du sexe, il n’est personne qui préférerait la vie, à moins d’être complètement [35] esclave. Évidemment en effet, celui qui ferait ce choix ne verrait pas de différence entre être né homme ou animal (le [1216a] bœuf qu’en Égypte on vénère sous le nom d’Apis ne dispose-t-il pas de ces biens en plus grande abondance que beaucoup de monarques ?). De la même façon, on ne préférerait pas vivre pour le plaisir de dormir : quelle différence y a-t-il entre dormir sans interruption depuis le premier jour jusqu’au dernier, [5] pendant mille ans ou tout le temps qu’on voudra, et vivre comme une plante ? En tout cas c’est à cela que ressemble la vie végétative, tout comme celle des bébés : dès le moment même où ils sont conçus dans la mère, ils croissent sans cesse mais dorment tout le temps. Il est manifeste d’après cela [10] qu’on peine à saisir ce qu’est le « bien » – c’est-à-dire le « bon » – dans le fait de vivre.


    Quelqu’un, dit-on, posait ce genre de questions embarrassantes à Anaxagore et lui demandait pour quelle raison on pourrait préférer de naître plutôt que de ne pas naître ; Anaxagore aurait répondu : « Pour contempler le ciel et l’ordre de tout l’univers29. » [15] Donc, pour lui, c’est en vue d’une sorte de science que vivre a de la valeur. De leur côté, tous ceux qui croient au bonheur de Sardanapale30, de Smindyride le Sybarite31, de tout homme qui mène une vie voluptueuse, semblent placer le bonheur dans la jouissance ; pour d’autres encore, il n’est pas question de préférer une sagesse [20] d’aucune sorte, non plus que les plaisirs corporels aux actions d’excellence. En tout cas, quelques-uns ne choisissent pas ces actions seulement pour la gloire : ils le font même s’ils ne doivent en tirer aucun renom ; au rebours, la majorité des hommes politiques ne méritent pas cette appellation car ils ne sont pas véritablement politiques. Le [25] <vrai> politique, c’est celui qui préfère les belles actions pour elles-mêmes, alors que la plupart des hommes s’adonnent à cette vie pour l’amour du gain.


    Manifestement d’après ce qui précède, il y a trois genres de vies auxquels tout le monde attribue le bonheur : vie politique, vie philosophique, vie voluptueuse [30]. Le plaisir qu’on retire des jouissances physiques, sa qualité et ses sources étant évidents, point n’est besoin de s’interroger sur ces jouissances ; il faut seulement chercher si elles concourent en quoi que ce soit au bonheur et de quelle façon. En outre, à supposer que certains plaisirs soient liés au bien-vivre, demandons-nous s’il s’agit des plaisirs physiques ou bien [35] si ceux-ci ne sont pas indispensables d’une autre façon ? N’aurait-on pas raison de croire que ce sont de tout autres plaisirs qui font que l’homme heureux ne vit pas seulement sans peine, mais avec plaisir ?


    Mais nous examinerons cela plus tard32. Considérons d’abord l’excellence et la sagesse : quelle est la nature de chacune d’elles ? Sont-elles des parties [40] de la vie bonne, elles-mêmes ou les actions qui en découlent, puisqu’elles [1216b] sont rattachées au bonheur – je ne dis pas par tous les hommes – mais par tous ceux qui comptent ?


    Avancé en âge33, Socrate pensait que la Fin est de chercher à connaître l’excellence et il enquêtait : qu’est-ce que la Justice, qu’est-ce que [5] le Courage, qu’est-ce que chacune des parties de l’excellence ? Il avait raison de le faire puisqu’il pensait que les excellences sont toutes des sciences de sorte qu’il faisait coïncider la justice et être juste (de fait, dès que nous avons mené à terme l’apprentissage de la géométrie ou de l’architecture, nous sommes architectes ou géomètres). Voilà pourquoi [10] il se demandait « qu’est-ce que l’excellence ? » et non « comment vient-elle ? », « de quoi vient-elle ? ». Mais cela ne vaut que pour les sciences théorétiques : l’astronomie, la science de la nature, la géométrie n’ont aucune autre fin34 que de connaître et de contempler la nature des objets de ces sciences [15] (rien n’empêche malgré tout que ces sciences puissent par accident nous aider souvent à satisfaire aux nécessités). En revanche, les sciences productrices ont une autre fin que le savoir et la connaissance : par exemple, la santé est une fin, différente de la science médicale elle-même, la bonne législation est différente de la science politique. Il est beau, certes, d’avoir aussi connaissance de chacune [20] des belles choses mais dans le cas de l’excellence, ce n’est pas savoir ce qu’elle est qui vaut le plus, mais savoir de quoi elle vient. Ce que nous voulons, ce n’est pas savoir ce qu’est le courage mais être courageux, ce n’est pas savoir ce qu’est la justice mais être justes, tout comme nous voulons être en bonne santé plutôt que connaître ce qu’est la santé et [25] nous voulons nous trouver en bon état plutôt que de savoir ce qu’est un bon état.


  









  


  Chapitre 6


  <La méthode à adopter pour les questions éthiques>


  

    Il faut sur toutes ces questions tenter de chercher des arguments persuasifs, en usant de témoignages et d’exemples pris dans le cadre de notre expérience35. Le mieux serait que les gens tombent tous clairement d’accord sur ce que nous dirons et, à défaut, que tous soient d’accord [30] d’une certaine façon, ce qu’ils feront si on les y amène36. En effet, chaque individu a une relation propre avec la vérité : nous devons nécessairement partir de ces positions individuelles pour, en quelque sorte, prouver nos dires. Partant en effet d’énoncés vrais mais sans clarté, on arrivera progressivement à la clarté en substituant à chaque fois des formules plus intelligibles aux formules confuses habituelles37.


    [35] D’autre part, dans chaque domaine de recherche, il y a une différence entre les raisonnements philosophiques et ceux qui ne le sont pas. C’est pourquoi, dans la recherche politique38 aussi, il ne faut pas croire superflu le genre d’étude qui met en évidence, outre la question du « qu’est-ce que c’est39 ? », la question du « pourquoi ? » : car dans chaque domaine ce genre d’étude est l’étude menée par le philosophe. [40] Néanmoins il faut user de grandes précautions : [1217a] comme on croit que la marque du philosophe est de ne rien dire au hasard et de toujours rendre compte de ce qu’il dit, souvent certaines personnes usent d’arguments étrangers au sujet traité, arguments vides de sens sans qu’on s’en aperçoive (ils le font tantôt par ignorance, tantôt par imposture). Aussi arrive-t-il même à des gens d’expérience, habiles dans leur pratique40, [5] d’être victimes de ces gens qui n’ont et ne peuvent avoir une pensée organisatrice41 ou pratique, et c’est leur inculture qui en est cause. En effet, dans tous les cas, c’est de l’inculture que n’être pas capable de distinguer entre les arguments propres à un sujet et ceux qui lui sont étrangers.


    [10] Par ailleurs, il est bon de juger séparément l’argumentation sur la cause et ce qui est montré, d’abord pour la raison qu’on a donnée tout à l’heure, à savoir qu’il n’est pas besoin de traiter de tout au moyen d’argumentations et qu’il vaut mieux souvent emprunter au champ de l’expérience (en réalité, quand on ne peut réfuter une argumentation, on est forcé d’y croire) ; l’autre raison, c’est que souvent [15] ce qui semble avoir été prouvé par argumentation logique est bien vrai, mais pas pour la raison donnée dans l’argumentation : il est possible en effet de prouver le vrai par le faux, ce que les Analytiques mettent en évidence42.


  









  


  Chapitre 7


  <L’objet de la recherche :


    le bonheur humain>


  

    Après cette introduction, commençons par les affirmations premières43 qui, comme nous l’avons dit44, manquent de clarté [20] et cherchons jusqu’à ce que ce soit clair à trouver ce qu’est le bonheur.


    On s’accorde donc pour reconnaître que le bonheur est le plus grand et le meilleur des biens humains. Si nous parlons de « bien humain », c’est qu’un bonheur pourrait aussi appartenir à un être meilleur, comme le serait celui d’un dieu45. Quant au reste des êtres vivants qui eux sont inférieurs [25] par nature aux hommes, aucun ne peut comme eux être dit « heureux ». Un cheval n’est pas « heureux », non plus qu’un oiseau, un poisson, ni aucun être dont l’éponymie n’indique pas qu’il participe dans sa nature à quelque chose de divin46. C’est en vertu d’une participation différente aux biens que ces êtres vivants vivent plus ou moins bien.


    [30] Nous examinerons plus tard s’il en est bien ainsi. Pour le moment, nous affirmons47 que parmi les biens, les uns relèvent de l’action humaine, les autres n’en relèvent pas. Si nous faisons cette distinction, c’est que certains êtres ne participent pas du tout au changement, si bien que certains biens n’y participent pas non plus48 (d’ailleurs ce sont sans doute les biens les meilleurs par nature) ; d’un autre côté, certaines choses relèvent d’une action, mais [35] de l’action d’êtres qui nous sont supérieurs. D’autre part, nous entendons « relever de l’action » en deux sens : les fins pour lesquelles nous agissons aussi bien que les actes en vue de ces fins participent à l’action ; ainsi nous posons la santé et la richesse comme relevant de l’action tout comme les actes qu’on fait pour y parvenir (ceux qui procurent la santé et ceux qui procurent de l’argent). Aussi est-il clair qu’il faut poser le bonheur [40] comme le meilleur de ce qui relève de l’action humaine.
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