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	L'histoire littéraire anglaise est riche de portraits d'enfants qui ont marqué durablement la sensibilité de générations de lecteurs : Oliver Twist, David Copperfield, la petite Maggie du Moulin sur la Floss et, plus près de nous, les représentations déviantes façonnées par Golding dans Sa Majesté des Mouches.

        
	Les différentes études rassemblées dans le présent volume dépeignent une réalité plus contemporaine et moins lyrique : celle d'enfants handicapés, maltraités, confrontés aux images de violence véhiculées par les médias, contraints de s'adapter aux ruptures familiales. Cette enfance, grave et parfois meurtrie, que l'école tente imparfaitement de fortifier, nous renvoie l'image d'une société britannique en mutation où les conditions de l'épanouissement de l'enfant restent à redéfinir.

      

    

  
    
      
        Note de l’éditeur

        
	Publié avec le concours de la société des Anglicistes de l’Enseignement Supérieur et du Conseil Scientifique de l’Université de Paris III.
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          Avant-propos

        

        Jean-Claude Sergeant

      

      
        
           Le présent ouvrage est né d'une journée d'étude consacrée aux problèmes de l'enfance en Grande-Bretagne dans le cadre du Congrès de la Société des Anglicistes de l'Enseignement Supérieur (SAES) réuni à Perpignan en 1993. Les communications présentées — actualisées et amplifiées — forment l'armature de ce volume ; d'autres sont venues le compléter pour en élargir la perspective.

           L'enfant présenté ici est essentiellement souffrant et victime des désordres sociaux (C. Chariot), d'accidents physiologiques (Y. Léon-Aubert) ou de la malignité de son entourage (L. Moyon-Maréchal). A chaque page, ou presque, apparaît la responsabilité des pouvoirs publics et des familles. Rien de bien nouveau dira-t-on, si ce n'est qu'il nous a paru important de porter témoignage de la réalité du sort fait à l'enfance dans un pays qui compte justement des enfants parmi ses plus beaux personnages littéraires.

           Ce que dit M. Lemosse de l'état du débat en Grande-Bretagne sur l'éducation, notamment pré-scolaire, est révélateur des traditions familiales propres à ce pays autant que de la capacité des autorités à s'engager dans ce domaine. L'importance des formes parallèles de socialisation dégagées par J. Mortier dans son étude des associations dramatiques destinées aux jeunes doit être mise en balance avec le poids des conformismes engendrés par la consommation de produits télévisuels potentiellement pathogènes (J.-C. Sergeant).

           Les quelques études rassemblées ici n'ont pas la prétention d'épuiser le sujet. Elles n'en constituent pas moins les jalons d'une réflexion indispensable pour qui veut s'informer de la réalité d'une société. C'est en définitive à la façon dont un pays traite ses enfants qu'il mérite d'être jugé.

        

      

    

  
    
      
        
          
            La préscolarisation en Grande-Bretagne : débats d’hier et enjeux d’aujourd’hui
          

        

        Michel Lemosse

      

      
        
          
            Note de l’éditeur

            Cette communication a fait l’objet d’une présentation lors du Congrès de la SAES de 1993.

          

           L’une des curiosités du paysage éducatif anglais dans son état actuel tient aux mouvements très contrastés qui l’animent. En effet, à l’issue d’une période d’une quinzaine d’années où les travaillistes semblaient à court d’idées puis, après eux, où les conservateurs avec Mme Thatcher paraissaient se préoccuper d’autre chose que l’école, le système, qui donnait l’impression d’être un peu assoupi et ne contentait plus grand monde, est entré à partir de 1988 dans une phase de mutation spectaculaire. Mais, ce qui est saisissant dans ce phénomène qui se prolonge aujourd’hui sous nos yeux, c’est que le rythme du changement est très inégal selon les secteurs. Celui des universités connaît en ce moment une évolution et une expansion qui n’ont guère d’antécédent dans l’histoire. Le gouvernement s’applique avec la même résolution à rendre plus attractif et performant le secteur postscolaire de l’enseignement technique et professionnel. Des réformes structurelles de très grande ampleur sont venues bouleverser un bon nombre des anciennes règles du jeu dans le premier et le second degrés1. Et pourtant, au milieu de toute cette agitation, il existe un domaine que rien ne paraît vouloir sortir de sa torpeur : c’est celui des activités ou de l’accueil préscolaires, le monde des maternelles, jardins d’enfants, crèches et garderies. Depuis les promesses annoncées dans un Livre Blanc de 1972, et ruinées en grande partie à partir de l’année suivante par les effets du choc pétrolier, aucun effort n’a été sérieusement entrepris pour favoriser ce secteur2. Les maternelles et les garderies sont un peu pour la Grande-Bretagne comme une belle au bois dormant attendant qu’un prince charmant vienne, par un doux baiser, la tirer de son long sommeil.

           Il ne faut certes pas forcer le trait. Sommeil ne veut pas dire léthargie. Les chiffres les plus récents nous apprennent qu’en janvier 1993, les écoles et classes maternelles publiques en Angleterre accueillaient à elles seules un peu plus de 650 000 enfants de moins de cinq ans, âge auquel commence la scolarité obligatoire3. Au cours des années 1980, le nombre d’enfants fréquentant des maternelles privées a été multiplié par quatre, et les garderies sous forme de playgroups ont continué d’essaimer4. En Écosse, la plupart des petits entrent à l’école en pratique vers quatre ans et demi. En Irlande du Nord, la scolarité débute pour tous à quatre ans. Les pouvoirs publics, gouvernement et autorités locales, pas plus que les associations et groupes privés, ne se sont donc montrés totalement inactifs ou inertes, loin de là. Cela dit, il demeure vrai que le secteur préscolaire reste outre-Manche relativement sous-développé : il suffit, pour s’en convaincre, de le comparer aux autres systèmes européens, et de prendre aussi en compte les besoins d’une société où le travail des femmes, et donc celui des mères, connaît une progression régulière.

           Cette offre d’enseignement et d’accueil préscolaires qui reste modeste constitue, en outre, un phénomène relativement récent. En effet, W. Kenneth Richmond s’est amusé à faire observer qu’en 1939, à la veille de la seconde guerre mondiale, il existait davantage d’écoles maternelles et de classes enfantines dans le seul Pas-de-Calais que sur tout le territoire de l’Angleterre et du Pays de Galles5. Autant dire que l’essentiel, après 1945, restait à construire. Et comme cette période fut surtout celle de l’accès pour tous à l’enseignement secondaire, les crédits publics allèrent de préférence vers les nouveaux lycées et collèges qu’en direction des maternelles. Il fallut en réalité attendre l’expansion économique des années 1960 pour que ce secteur commence à s’animer vraiment, sans pour autant qu’il devienne jamais une priorité.

           Une autre caractéristique remarquable tient à la grande variété de l’offre, surtout aux yeux d’observateurs français. Si, de ce côté-ci de la Manche en effet, la notion d’une école maternelle publique accueillant tous les enfants dès l’âge de trois ans (et bientôt même deux ans)6 s’est largement imposée, bien peu en Angleterre recommandent ou réclament la mise en place d’un système aussi uniforme. Que l’on se prononce pour le statu quo ou bien pour un énergique effort d’expansion, le maître-mot reste celui de la diversité ; entre nos deux pays, de sérieuses différences d’opinion subsistent : nous divergeons sur le rôle à assigner aux établissements publics et la marge de liberté à réserver aux initiatives privées d’une part ; et, de l’autre, sur les bienfaits d’activités exercées dans des classes et des écoles, par rapport aux avantages de l’accueil des petits dans des groupes plus informels comme les garderies ou playgroups. Le secteur préscolaire britannique se décrit comme la combinaison de tous ces facteurs, public/privé, gratuit/payant, formel/informel.

           Une telle diversité de l’offre conduit, naturellement, à d’énormes disparités régionales. En simplifiant à peine, on peut dire que la carte des classes et écoles maternelles publiques et gratuites révèle des densités beaucoup plus fortes dans les villes et les comtés où se concentrent les populations les moins favorisées et où dominent les travaillistes. Dans les zones plus aisées, où régnent les conservateurs, l’effort consenti par les autorités locales est moindre en règle générale, et les initiatives privées l’emportent. En 1993, l’écart le plus important se mesurait entre la région du Nord, où le taux d’enfants préscolarisés dans le secteur public atteignait 77 %, et le Sud-Est (Londres étant exclu) où ce taux ne dépassait pas 31 %. Une comparaison entre le Nord-Ouest, le Yorkshire & Humberside d’une part et l’East Anglia de l’autre, révèle des écarts certes moins extrêmes, mais toujours très marqués : 64 % dans le premier cas, 37 % dans le second7. À l’uniformité française, il faut donc opposer la diversité britannique et les fortes disparités régionales.

           Les comparaisons internationales, et surtout européennes, ne sont pas très flatteuses pour la Grande-Bretagne, comme on s’en doute. Lassés peut-être de voir leur pays classé au voisinage de la lanterne rouge, les fonctionnaires du ministère de l’Éducation chargés des statistiques ont tout récemment publié un tableau comparatif où il apparaît que, si l’on excepte la France et la Belgique, où les taux de préscolarisation avant l’âge de cinq ans atteignent 100 % pour l’une, et 98 % pour l’autre, le Royaume-Uni (mais non l’Angleterre) se situe à un niveau qualifié des plus élevés : 53 %. C’est aussi bien que l’Allemagne, mieux que la Hollande (49 %) et les États-Unis (45 %), et c’est un taux qui surclasse le Japon (39 %) et laisse le Canada loin derrière (24 %)8. La leçon est limpide : lorsqu’ils se comparent à leurs véritables modèles et se mesurent à leurs vrais concurrents, les Britanniques peuvent garder la tête haute ; les références à la Belgique ou à la France perdent leur pertinence dès lors qu’on s’intéresse au seul club qui compte, celui où n’entrent que les géants économiques et les pays protestants du Nord. L’utilisation faite de ces chiffres est habile. Elle va cependant à contre-courant des conclusions le plus souvent formulées aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur des frontières de la Grande-Bretagne.

           L’OCDE a opéré une répartition en quatre groupes lorsqu’elle a mesuré les taux de participation à l’enseignement préélémentaire de la population des enfants âgés de trois à cinq ans9. Le groupe A, où ce taux dépasse les 85 %, comprend l’Italie, la Suède, la Belgique, la France et aussi l’Allemagne (classée en moins bonne position par les fonctionnaires anglais) ; le groupe B, regroupant les pays où le même taux est compris entre 55 et 70 %, inclut la Suisse, le Luxembourg, la Norvège, l’Autriche, l’Irlande, l’Espagne et les Pays-Bas. Le Royaume-Uni apparaît dans le groupe C (taux entre 30 et 45 %), en compagnie des Étas-Unis, du Danemark, de l’ex-Yougoslavie, de la Grèce, du Canada, du Japon et de la Nouvelle-Zélande. Le groupe D, où le taux chute au-dessous de 30 %, se réduit à la Finlande, au Portugal et à la Turquie. Voilà donc une classification qui place le Royaume-Uni à un rang beaucoup plus modeste et, tout compte fait, plus conforme aux données connues. À l’évidence, la presse et les experts anglais ne s’y trompent pas. Il n’est guère que le ministère de l’Éducation pour essayer de présenter la situation sous un jour très favorable. Prenons simplement deux exemples. Le Times Educational Supplement observait il y a quelque temps que les structures d’accueil et les écoles réservées au moins de cinq ans en Angleterre sont en nombre notablement insuffisant ; pour répondre aux besoins des parents, les places dans les crèches et garderies devraient être multipliées par quatre, et celles dans les maternelles par deux10. Plus récemment, le rapport de la National Commission on Education, présidée par Sir Claus Moser, déclarait : en Angleterre, si l’on estime comme le National Children’s Bureau que l’objectif à atteindre pour l’enseignement préscolaire se situe à 85 % des enfants de trois ans et 95 % de ceux de quatre ans, il faut rapidement doubler les places actuellement offertes dans le premier cas, et multiplier par deux tiers celles qui sont disponibles dans le deuxième11. L’ampleur de l’effort public qui doit être consenti se mesure à ces chiffres. Récemment, le Premier Ministre John Major s’emparait du sujet et laissait entendre que le développement de l’enseignement préélémentaire pourrait figurer parmi les priorités du parti conservateur. Il est certain que la question est devenue plus sensible et il n’est pas impossible qu’un prochain gouvernement s’y attelle. Les tories y songent. Les travaillistes l’ont promis. Mais pourquoi donc aura-t-il fallu attendre l’an 2000, ou peu s’en faut, pour penser sérieusement à stimuler l’expansion de ce secteur préscolaire ?

           Plusieurs explications viennent à l’esprit. La première a déjà été suggérée plus haut : l’objectif d’un enseignement pré-primaire plus largement ouvert existait bien, mais il ne figurait pas parmi les priorités véritables. Les crédits qu’il a fallu dégager pour lancer et construire les collèges modernes après la guerre, payer la masse croissante des enseignants, financer dans les années 1960 les nouvelles universités, les instituts polytechniques et les lycées polyvalents, vitrines de la politique travailliste, ont épuisé les ressources disponibles. Les maternelles n’ont eu droit dès lors qu’à la portion congrue. Cette thèse d’une politique par défaut se vérifie historiquement. Dès les années 1970, pendant le court moment où l’on peut croire encore à une expansion économique durable, Mme Thatcher, alors ministre de l’Éducation dans le gouvernement d’Edward Heath, publie dans un livre blanc des objectifs ambitieux qui devraient permettre de rattraper une grande partie du temps perdu : ils concernent la préscolarisation dans le secteur public d’un enfant de trois ans sur deux et de pratiquement tous les petits de quatre ans. Vingt ans plus tard, ces chiffres étaient loin d’être atteints. La crise économique qui a suivi le choc pétrolier de 1973 et les coupes sombres dans le budget des dépenses publiques imposées par le FMI au gouvernement Callaghan à partir de 1976 expliquent pour une part cet échec relatif. La volonté de mieux faire existait ; ce sont les moyens qui ont manqué.

           Cette explication est légitime ; elle est aussi partielle, surtout à partir du moment où les conservateurs reviennent au pouvoir en 1979 et renoncent à leurs ambitions du début de la décennie. Le discours officiel opère alors un revirement total, comme s’il fallait à tout prix cette fois faire de nécessité vertu. L’offre publique d’enseignement préscolaire est-elle déficiente ? C’est le cours naturel des choses, dira-t-on en haut lieu, et plutôt que de s’en désoler, mieux vaut s’en réjouir. Les initiatives privées ont ainsi davantage de champ libre devant elles, et pourquoi les pouvoirs publics devraient-ils se substituer aux mères lorsqu’il s’agit de l’éducation des plus petits ? L’argument reprendra de la vigueur après le vote de la loi éducative de 1988, qui concentre l’attention et les moyens nouveaux essentiellement sur le second degré et l’enseignement supérieur, mais oublie les maternelles. Pour s’en convaincre, il suffit de lire le document publié en 1990 par l’unité de recherche du parti conservateur et préfacé par le ministre de l’éducation de l’époque, John Mac Gregor12. On y parle surtout de la mise en oeuvre des programmes d’enseignement nationaux, de la chance offerte aux écoles primaires et secondaires de s’affranchir de la lourde tutelle des collectivités locales, des nouveaux lycées techniques et de la destruction de la citadelle travailliste ILEA à Londres. L’enseignement préscolaire n’apparaît qu’à la fin, avant le chapitre consacré à l’Écosse, et sous la rubrique générale : "autres questions". Le ton est celui de l’autosatisfaction : l’offre d’accueil dans la période préscolaire est jugée "excellente" d’un point de vue quantitatif - 90 % des moins de cinq ans trouvent une place, "sous une forme ou sous une autre"— aussi bien que qualitatif — à la morne uniformité d’une école maternelle pour tous, les conservateurs ont su répondre par la variété et la diversité des ressources, publiques et privées, mises à la disposition des parents de jeunes enfants d’âge préélémentaire. La justification politique de ce satisfecit est exprimée en ces termes :

          
            Le gouvernement ne croit pas qu’il soit souhaitable d’offrir un service public d’écoles maternelles accueillant tous les enfants. La caractéristique principale du système préscolaire en Grande-Bretagne tient à sa diversité : crèches, écoles maternelles publiques, garderies assurées par des associations privées ou à caractère confessionnel. Un système uniforme d’écoles maternelles publiques ne saurait garantir les avantages que présente une offre aussi diversifiée ; le coût en serait également prohibitif. En outre, le gouvernement est convaincu que les collectivités locales sont les mieux placées pour assurer l’équilibre adéquat dans ce domaine ; l’intervention du gouvernement ne se justifie en aucune manière13.

          

           La nature conservatrice du discours se reconnaît à la première lecture : haro sur l’uniformité, tare des travaillistes, et éloge de la diversité, fleuron des tories ; contrôle serré des dépenses publiques : les maternelles coûteraient trop cher. Seul le dernier thème sonne particulièrement faux : cette autonomie accordée aux collectivités locales, jugées plus sages que le gouvernement dans l’appréciation des besoins et des services, paraît bien suspecte au moment précis où on les taxait à Londres de tous les maux et où l’on s’évertuait à les dépouiller de leurs principales prérogatives en matière scolaire. C’était assez dire qu’à tout prendre, le gouvernement préférait se désintéresser de la question.

           Les explications historiques — politique par défaut et paresse budgétaire jusqu’aux années 1970, prouesse dialectique dans les années 1980 où l’on dit que tout va bien pour se féliciter de ne rien faire — ne se comprennent que parce que l’opinion est prête à les entendre. Il est certain que les justifications intellectuelles et la pression sociale en faveur d’une généralisation de l’école maternelle n’ont pas du tout joué avec la même force en France et en Angleterre, pour ne comparer que nos deux pays. Sans doute cela tient-il en grande partie au fait que les deux sociétés n’opèrent pas les mêmes découpages de la sphère publique d’une part, et de la sphère privée de l’autre. L’État apparaît plus facilement aux Français comme protecteur et bienfaiteur, alors qu’il est plus souvent ressenti par les Anglais comme une menace et une entrave aux libertés individuelles. Ces divergences d’appréciation se retrouvent lorsqu’il s’agit de juger le rôle, et aussi le bien-fondé, de l’école maternelle, publique de surcroît. Ici, elle paraîtra comme un bienfait indispensable pour qui souhaite le développement harmonieux de l’enfant au milieu de ses pairs. Là, elle semblera parfois comme un substitut malheureux à la présence épanouissante de la mère. La littérature anglaise sur les maternelles loue plus souvent les avantages de la diversité qu’elle ne recommande un système public généralisé. Les enseignants et les universitaires qui s’interrogent sur les bienfaits supposés de la séparation précoce de l’enfant d’avec sa mère au profit de sa socialisation sont légion. Certains se demandent si, en dernière analyse, la qualité du dialogue avec la maman ne vaut pas mieux que la coexistence imposée avec d’autres bambins14.

           Ce thème précis a fait l’objet d’une analyse intéressante dans un rapport publié en France au Journal Officiel en 1992, et présenté au Conseil économique et social par Jean Andrieu15. "En dépit des études les plus diverses qui se sont attachées à montrer l’incidence directe de la préscolarisation sur la réussite scolaire" y déclare-t-il, "bien des pays et non des moindres ne semblent pas partager la même conviction". Il croit alors pouvoir mettre en évidence, après bien d’autres, une ligne de partage entre l’Europe protestante et l’Europe catholique. La première se distinguerait ainsi de la seconde de deux manières : tout d’abord, poursuit-il, "qu’on le veuille ou non la première école, pour l’Europe réformée, est l’école des parents" ; ensuite, si l’on accepte bien dans ces pays du Nord l’idée de la socialisation ou de la scolarisation précoces, "l’Europe protestante semble toujours se comporter comme s’il demeurait préférable (...) de tenir à distance une institution éducative qui s’emploierait trop précocement à instruire et éduquer". En d’autres termes, la formule des kindergarten et des playgroups qui favorise par le jeu l’éveil sensoriel et gestuel, paraîtrait l’emporter sur l’école proprement dite, qui cherche à aller au-delà, c’est-à-dire trop loin, sur un territoire normatif réservé aux parents.

           Jean Andrieu pousse l’analyse plus loin dans son rapport, et il devient vite évident que si ce clivage commode Nord/Sud, Protestant/Catholique rend bien compte d’une partie de la réalité, il offre toutefois un dessin trop simple. Pour ce qui est de la Grande-Bretagne où, certes, cette dichotomie explique bien certains comportements historiques, il serait de la même façon imprudent d’en rester là : car ce serait ignorer à la fois un courant historique profond et la nature du débat contemporain. On ne peut donc se contenter de conclure que la politique des Conservateurs ne ferait en somme que suivre une pente culturelle et s’inscrirait idéalement dans le droit fil d’une tradition.

           Si l’on y regarde de plus près, en effet, avec le souci d’une plus grande exactitude historique, on perçoit la présence d’un courant déjà ancien qui produit à intervalles assez réguliers comme des résurgences : c’est celui d’une conviction intellectuelle permanente, même si elle n’est pas unique, selon laquelle les apprentissages premiers et la socialisation des tout petits ne sauraient être totalement pris en charge par les familles ; la société, à ce stade précoce, doit commencer à exercer des responsabilités. Le premier rapport officiel qui mette en forme cette conviction est celui que publie en 1933 Sir Henry Hadow qui, inspiré par le philosophe américain John Dewey et travaillant en quelque sorte à reculons, avait d’abord réfléchi à réformer l’enseignement dispensé aux adolescents (1926) puis à moderniser l’école primaire (1931)16. Hadow continuait certes de penser que les tout petits trouvaient près de leurs mères et au sein de leurs familles le milieu le plus propice pour leur épanouissement, mais il n’ignorait pas non plus que les conditions idéales n’étaient pas toujours réunies. Pour eux donc, il avait rêvé de classes aérées et spacieuses, peintes dans des couleurs pastel et inondées de lumière, où tout devait favoriser le libre mouvement des bambins.

           Dix ans après, au coeur même de la guerre, H.C. Dent mettait en évidence l’existence de ce qu’il appela un "ferment" en faveur d’une transformation radicale du système éducatif. Parmi les initiatives qui recueillaient selon lui un soutien quasi unanime des groupes et associations militant pour le progrès, figurait le principe d’imposer aux autorités locales l’obligation d’ouvrir des écoles et des classes maternelles pour tous les enfants à partir de l’âge de deux ans (et non trois comme on devait le dire plus tard), si les parents y consentaient17.

           Lorsqu’une génération eut passé, un autre évangile de la préscolarisation paraissait en Angleterre, celui de Lady Plowden18. La filiation avec la pensée de Hadow semble évidente. Le rapport ne réclamait pas la maternelle pour tous, mais plaidait pour une forme de préscolarisation à temps partiel accessible à la majorité des tout petits. L’un des fondements du rapport Plowden étant le principe qu’il faut donner plus à ceux qui ont moins (à l’inverse de l’accent mis aujourd’hui sur la concurrence), la recommandation la plus originale fut celle de s’occuper en priorité des enfants des quartiers pauvres et d’y multiplier les places d’accueil : outil de cette "discrimination positive", la maternelle stimulerait les activités langagières, permettrait d’apprendre par le jeu, offrirait un espace plus souriant, et garantirait enfin un contrôle plus attentif de l’hygiène et de la santé. On s’est beaucoup gaussé plus tard de ce rapport un peu angélique qui offrait de l’enfant et des éducateurs une vision excessivement romantique. Sans nier certains excès d’optimisme qui imprègnent une rédaction parfois un peu molle — nous étions après tout dans les années 1960 — c’est au contraire le réalisme qui frappe aujourd’hui lorsque tout du moins l’on relit les propositions concernant la construction de classes ou d’écoles maternelles dans les quartiers défavorisés. Le minimum que fixa Lady Plowden voici une trentaine d’années n’apparaît pas franchement déraisonnable : elle se contentait de demander que tous les enfants entre quatre et cinq ans puissent être accueillis à temps partiel, et que la moitié d’entre eux soient reçus à temps plein. Dans son Livre Blanc de 1972...
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