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      Lire le Mahomet et Charlemagne en 1937, c’était se voir proposer la représentation entièrement nouvelle du passage entre l’Antiquité et le haut Moyen Âge. Dans une certaine mesure, ce sentiment de révolution copernicienne est toujours présent aujourd’hui. Mais la redécouverte de cette œuvre de combat permet aussi d’entrer dans la mentalité des universitaires européens formés à la fin du XIXe siècle, des hommes dont les traumatismes de la Première Guerre mondiale avaient radicalement changé la vision du monde et qui appliquèrent leur nouveau regard aux civilisations anciennes qu’ils étudiaient.

      Entre 1870 et 1914, toute l’Europe savante vivait dans la fascination pour la science allemande. Fascination inquiète et exaspérée, dans le cas des Français, mais fascination tout de même. L’histoire des temps barbares ne faisait pas exception à la règle. Les chercheurs d’outre-Rhin avaient en effet développé des méthodes philologiques nouvelles, et ils disposaient d’une remarquable structuration institutionnelle qui offrait à leurs travaux une diffusion hors du commun. À de rares exceptions, l’accès aux textes anciens se faisait désormais grâce la grande collection des Monumenta Germaniae Historica. Frappé de la devise « L’amour sacré de la patrie donne du courage », chaque volume des Monumenta constituait aussi un vecteur d’expression de l’école historique dite « germaniste ». Celle-ci supposait l’existence d’un peuple ancestral, les Germains, doté d’une civilisation à la fois puissante et originale. Même s’ils avaient été effacés des mémoires par les auteurs latins et par le christianisme, ces ancêtres des Allemands auraient contribué, au moins à part égale avec Rome, à l’émergence de l’Occident médiéval. On devine aisément les liens qui purent être tissés entre cette école historique et le nationalisme, voire avec le pangermanisme.

      Les années de formation de l’historien belge Pirenne (1862-1935) baignèrent dans une admiration envieuse pour l’érudition allemande. Son maître Godefroid Kurth (1847-1916) tentait d’ailleurs d’en acclimater les méthodes en Belgique. Dans son université de Liège, des séminaires furent développés, des étudiants poussés à s’intéresser aux disciplines historiques novatrices ; Pirenne prit ainsi le goût de la toponymie. Catholique engagé, Kurth avait toutefois développé une pensée originale au regard du « germanisme » classique. Pour lui, la naissance de l’Occident chrétien devait certes à ce qu’il appelait l’« esprit germanique », mais uniquement à partir du moment où ce dernier avait été transformé par le christianisme. Ce n’était qu’à cette condition qu’une synthèse culturelle aurait été possible avec la romanité. Kurth se passionnait donc pour les Mérovingiens dont il entreprit de réhabiliter la mémoire.

      Le jeune Henri Pirenne adhéra dans un premier temps aux enthousiasmes de son maître. En 1883-1884, il fit un long séjour d’étude en Allemagne où il fréquenta les principaux contributeurs des Monumenta. À Berlin, il assista également aux séminaires de l’économiste Gustav von Schmoller (1838-1917) ; ce partisan précoce de la pluridisciplinarité eut sans doute une grande influence sur sa curiosité intellectuelle. Pirenne noua également une amitié durable avec Karl Lamprecht (1856-1915). Ce dernier défendait une approche totalisante de l’histoire visant à reconstituer la Kultur, ce par quoi il entendait une forme de civilisation nationale. De ces rencontres naquit chez Pirenne la volonté d’écrire une monumentale Histoire de la Belgique ; sa réalisation et les révisions successives occupèrent une bonne part de son activité scientifique jusqu’au début des années 1930.

      Le jeune Pirenne n’ignorait toutefois pas l’école historique française. Après son séjour allemand, il passa une année à Paris. À l’École pratique des hautes études et à l’École des chartes, le diplomatiste Arthur Giry (1848-1899) lui transmit le goût de la paléographie, de la documentation administrative et de l’histoire urbaine, autant de domaines qui sous-tendront la démonstration du Mahomet et Charlemagne. De retour en Belgique, Pirenne reçut en 1886 un poste de professeur d’histoire médiévale à l’université de Gand. N’étant pas flamingant, et ne souhaitant pas le devenir, il y donna ses cours en langue française, ce qui lui valut une certaine hostilité du milieu universitaire local. Dès le début des années 1890, et malgré son jeune âge, il bénéficiait en revanche d’une solide notoriété internationale.

      À partir de 1895, différents articles tendent à monter que Pirenne commençait à minorer l’apport « germanique » à la synthèse médiévale. Il n’y voyait notamment plus les origines des libertés urbaines, à la différence de la plupart de ses devanciers. Dans un même temps, il se mit à réfléchir au destin de la Méditerranée qu’il décrivit comme un « lac musulman » à la période carolingienne. Ces audaces ne contrevinrent pas à sa popularité auprès des universitaires allemands, avec qui il entretenait des relations suivies. De fait, même s’il se détachait désormais de Kurth, Pirenne ne reprenait encore aucune des thèses de l’école romaniste. Celle-ci était alors marquée par la figure – très isolée – de Fustel de Coulanges (1830-1889). Pour ce dernier, la notion d’affrontement de « races » diverses n’expliquait en rien l’histoire du haut Moyen Âge, et l’Europe qu’il concevait demeurait marquée par la romanité, au moins jusqu’au VIIe siècle. En France même, de telles conceptions restaient minoritaires ; le succès des Récits des temps mérovingiens d’Augustin Thierry avait assuré le triomphe d’une certaine forme de germanisme.

      Pour Pirenne, tout bascula avec le viol de la neutralité et l’invasion de la Belgique par l’armée allemande en 1914. Un de ses fils fut tué lors de la bataille de l’Yser et les exactions qui se multiplièrent contre les populations civiles donnèrent un nouveau sens au terme de « barbarie ». Dans la ville de Gand occupée, Pirenne refusa de poursuivre son enseignement. Des rivaux issus du milieu nationaliste flamand profitèrent de la situation pour l’accuser d’antigermanisme. Le 18 mars 1916, il fut arrêté par les autorités militaires ; signe des temps, il refusa de répondre en allemand à l’interrogatoire, alors qu’il maîtrisait parfaitement cette langue. D’abord envoyé dans le camp de prisonniers de Krefeld, près de Cologne, il fut déplacé dans le camp de Holzminden, en Basse-Saxe. Là, il entreprit de donner des cours pour les officiers alliés qui y étaient internés et proposa notamment un enseignement sur l’Histoire de l’Europe. Ses geôliers s’inquiétèrent de la situation, d’autant que l’opinion internationale s’était émue de l’arrestation d’un universitaire reconnu. Pirenne fut alors transféré dans la ville universitaire d’Iéna, puis dans le village de Kreutzburg, où il resta en résidence surveillée jusqu’à la fin de la guerre. À peine était-il libéré qu’il entreprenait de publier des Souvenirs de captivité (1920) où il dénonçait l’aveuglement politique de ses collègues allemands, leur idéologie pangermaniste et leur totale soumission au pouvoir militaire. Dès 1919, il demanda à l’Académie royale de Belgique de supprimer les universitaires allemands des rangs de ses membres associés.

      Dans ce contexte, il publia dans la livraison de 1922 de Revue belge de philologie et d’histoire un article intitulé « Mahomet et Charlemagne ». Il y affirmait que les grandes invasions constituaient un non-événement dans l’histoire européenne : la civilisation du Moyen Âge n’était pas issue des apports germaniques, mais de transformations internes aux anciennes provinces romaines d’Occident isolées par l’irruption de l’islam en Méditerranée. Délibérément provocateur, l’article se concluait par ces mots : « Sans l’islam, l’Empire franc n’aurait sans doute jamais existé, et Charlemagne sans Mahomet serait inconcevable. » C’était là un pied de nez fait à la fois à l’érudition allemande et à l’école germaniste.

      Dans les années qui suivirent, Pirenne entreprit de diffuser cette thèse, de l’approfondir, mais aussi de la nuancer. Il profita pour cela de nombreuses conférences données en Belgique et à l’étranger, mais naturellement pas en Allemagne, pays avec lequel il avait coupé les ponts. Lors du Ve Congrès international des sciences historiques, qui se tint à Bruxelles en 1923, il souligna devant une large assistance l’opposition entre l’économie mérovingienne, encore largement urbaine, et l’économie carolingienne, à dominante rurale. Son intervention obtint un important succès d’estime, notamment chez les chercheurs francophones, largement dominants dans l’assemblée et encore marqués par le souvenir de la captivité de Pirenne. Quelques critiques furent toutefois formulées assez discrètement. Parallèlement paraissait des articles où l’engagement de Pirenne se faisait beaucoup plus direct, notamment « Le pangermanisme et la Belgique » (1919) et « De l’influence allemande sur le mouvement historique contemporain » (1923).
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