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Avoir faim, ce n’est pas un crime. Mais, lorsque c’est

au commissaire Liberty que pareil manque survient, ça

peut vite en susciter un. En fait, le premier assassinat

de la journée, dans lequel il n’est pour rien, a eu lieu

dans une cuisine, ce qui a tout pour ouvrir l’appétit.

Le malheur est qu’il est contre toute procédure de

manger les pièces à conviction. Le gros Wallance,

boulimique dès qu’il s’agit de meurtres, compte avoir

quelque chose à se mettre sous la dent au restaurant.

Et si le service est trop lent, le quelque chose deviendra

quelqu’un, voilà tout. On a bien le droit d’apaiser ses

nerfs à défaut de son estomac.
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        « Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement

le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime

impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer

la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire

Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.

    


  

Une grosse petite faim


Mercredi 14 janvier 2009, deux heures

et demie du matin. Wallance se lève

de son lit solitaire. Décidément, il

n’arrive pas à se rendormir. Il a trop faim, ça l’a

réveillé et maintenant il faut qu’il mange un petit

quelque chose. C’est que, la veille, il a passé la journée au Palais de Justice1, a été trop occupé pour

déjeuner et a dû passer au commissariat après le tribunal si bien qu’il est rentré chez lui à pas d’heure et

s’est juste offert un sandwich sur la route. Pas étonnant que son estomac réclame justice. Il est debout,

ce qui ne lui facilitera pas les choses pour se rendormir, mais la faim est plus forte que le sommeil,

à l’instant présent. À peine ouvre-t-il son réfrigérateur qu’il se souvient pourquoi il ne s’est nourri

que d’un sandwich, hier soir : c’est parce qu’il n’y

a plus rien à manger chez lui. Il a fini avant-hier

les yaourts périmés que son sens de l’économie, et

nullement de l’avarice ainsi que la rumeur en court

trop souvent, lui a permis de savourer comme s’ils

étaient de la plus grande fraîcheur, et n’a pas eu une

seconde depuis pour faire des courses. Question

bouffe, cette nuit, c’est le désert chez lui.

– Merde, dit-il quoiqu’il n’y ait personne pour

l’entendre.

Lui revient en tête le fameux proverbe « Qui

dort dîne » qui le fait encore plus enrager de s’être

réveillé, comme si une bonne nuit de repos l’aurait

laissé repu au matin, en tout cas inaccessible aux

atteintes de la faim, avant qu’il se souvienne qu’il

a pour habitude de reprendre les béotiens, ou simplement les imbéciles, qui donnent cette interprétation de l’adage alors qu’il s’agissait seulement,

dans le sale vieux temps, de prévenir les clients

d’une auberge que ceux qui avaient l’intention d’y

passer la nuit seraient également tenus d’y prendre

leur repas du soir. Le Moyen Âge, déjà, connaissait la sauvagerie du capitalisme. Il ne trouvera

aucun restaurant d’ouvert dans le quartier à cette

heure-ci et ce serait de toute façon des frais exagérés. Ses relations avec ses voisins2 ne sont pas telles

qu’il puisse se permettre d’arriver à trois heures du

matin chez aucun d’eux en réclamant une petite

omelette, fût-elle nature, ou même un quignon de

pain sans risquer d’être mal reçu – rares sont ceux

qui y parviennent. Il ne lui reste qu’à ne pas manger, c’est-à-dire se recoucher sans trop s’énerver et

se rendormir à l’heure où il se rendormira quitte à

faire derrière une matinée aussi grasse que le petit

déjeuner qui l’égaiera. Après tout, il n’a rien de

spécial de prévu ce matin. Pour une fois, il peut

bien arriver en retard, quand on pense que Gou,

ce divisionnaire aussi incompétent que paresseux,

est rarement là avant midi les jours où il n’arrive

pas franchement pour le thé. Il restera plus tard ce

soir, voilà tout.

La perspective de passer la matinée à dormir est

réjouissante et cependant pas suffisamment apaisante pour lui permettre d’en profiter. Ce n’est pas

dormir qu’il veut, c’est manger. À trois heures et

demie, il n’a toujours pas mangé ; à quatre heures,

pas plus ; à quatre heures et demie, encore moins.

Ce n’est pas en réfléchissant dans son lit à des choses

abominables – il serait prêt à assassiner n’importe

qui s’il pouvait le dévorer tout cru – qu’il va se

remplir l’estomac, il ferait mieux de penser à dormir même si ce n’est pas numéro un sur sa liste des

priorités (c’est quand même numéro deux) mais

on sait que ce genre de choses, ça ne sert à rien

d’y penser, bien au contraire. Il compte les moutons mais ceux-ci, dans son imagination, se transforment en poulets, bien rôtis, bien graisseux, et il a

honte quand il est frappé par la synonymie entre un

gallinacé sans autre envergure que gastronomique

et la façon dont sont péjorativement dénommés les

êtres qui relèvent de la même profession que lui.

Lui qui était prêt à se repaître de n’importe qui il

y a un instant, ça lui semble soudain incestueux,

quasi cannibale, de rêver de manger du poulet.

L’insomnie est plus déconcertante que le rêve.

Il s’endort vers six heures et demie et il n’y a

donc pas trois quarts d’heure qu’il dort quand le

téléphone sonne.

– Hhhmm ? dit-il.

– Encore en train de dormir, commissaire

Liberty ? Vous vous étiez justement payé un compagnon cette nuit ? dit Fagis.

Wallance déteste ce collaborateur arriviste avide

de lui prendre sa place et dont seule la lâcheté tempère l’ambition, comme la paresse de Gou son

incompétence déjà évoquée. Malgré tout, il préfère que ce soit un coup de fil professionnel plutôt

qu’un familial, comme la dernière fois qu’on l’a

dérangé au milieu de la nuit et que ça cumulait les

inconvénients puisque c’était en tant que commissaire que sa mère et sa sœur voulaient alors lui parler3. La deuxième phrase de Fagis fait allusion aux

ragots qui courent sur l’homosexualité de Wallance

sous prétexte que le jeune Kevin Rocamadour est

amoureux de lui et que le commissaire ne parvient

jamais à faire cesser de manière convaincante4.

– Qu’est-ce que vous faites au téléphone à cette

heure-ci, Fagis ?

C’est tout ce qu’il trouve de désagréable à dire,

compte tenu de son sommeil récent mais profond

subitement interrompu qui ne donne pas un coup

de fouet à ses esprits, contrairement à son estomac

qu’il lui semble entendre glouglouter.

– C’est votre amant que j’entends à côté de vous,

commissaire Liberty ? dit Fagis dont la malveillance

décuple l’ouïe. Ça n’a pas l’air ragoûtant, vos perversions.

– Mais pas du tout, dit Wallance.

– Quant à ce que je fais au téléphone à cette

heure-ci, commissaire Liberty, eh bien je vous

appelle, dit Fagis dont l’évidente bonne humeur

contribue à assombrir encore plus Wallance. Il n’y

a pas d’heure pour le crime, commissaire Liberty,

je pensais que vous aviez appris ça en plus de trente

ans de carrière. Mais peut-être qu’on oublie, à la

longue, que l’expérience ne sert à rien aux vieux

parce qu’ils ne se la rappellent pas.

– Mais pas du tout, dit Wallance avec plus de

force comme pour répondre aussi à ses propres

glougloutements dont l’ampleur augmente.

– Vous êtes avec un chien, commissaire Liberty ?

dit Fagis faisant exprès de tout confondre pour mieux

humilier son supérieur. Encore, ça ne vous a pas suffi ?

ajoute-t-il en référence à une enquête qui amena tout

le commissariat dans un monde qu’on est toujours

heureux de côtoyer mais où Wallance récolta malgré

lui et malgré les faits la réputation d’expert dans les

pratiques zoophiles, version canine5.

– Mais pas du tout, dit Wallance. J’ai faim,

ajoute-t-il en s’en voulant aussitôt comme s’il avait

à se justifier aux yeux d’un subalterne.

– C’est sûr que ça creuse, ces choses-là, commissaire Liberty, dit Fagis. Enfin, j’imagine, parce

que moi, les chiens, ça ne me tente pas trop. Chacun ses goûts. Je disais au commissaire Liberty qui

est encore au lit avec un chien, c’est quelle race,

commissaire Liberty ? que personnellement, et au

contraire de lui, je préférais passer la nuit avec une

belle femme comme toi qu’avec un clébard dont il

faudra ensuite aller ramasser la merde sur le trottoir

pour éviter l’amende, ajoute Fagis en mélangeant

encore tout et parce que, manifestement, Nathalie

Malicorne vient d’arriver au commissariat.

Wallance adorerait passer mille et une nuits avec

sa subordonnée guadeloupéenne mais la réciproque,

à en juger par les faits, est de toute évidence fausse :

elle n’est pas farouche avec des inconnus, des amoureux, le juge Aramandes, le divisionnaire Gou ni

cet arriviste de Fagis, mais elle est franchement

coriace pour le commissaire. Même le harcèlement

ne la rapproche pas de son supérieur direct.

– Bonjour, commissaire Liberty, dit Nathalie

Malicorne en partageant le téléphone de Fagis ou

s’en emparant. Faites-moi entendre Médor, s’il vous

plaît. Vous n’avez pas honte par rapport à Kevin ?

ajoute-t-elle après que de nouveaux sons émis par

l’estomac de Wallance se sont justement déclenchés

après sa question précédente de sorte que le malentendu animalier persiste et même se développe

puisque voici maintenant une nouvelle dupe.

– C’est à cette heure-ci que vous arrivez ? dit

Wallance qui vient de se souvenir que Fagis et

Nathalie Malicorne étaient de permanence à partir

de sept heures et se réjouit au moins que les deux

n’aient pas passé la nuit ensemble puisqu’ils ne sont

pas arrivés en même temps.

– Ça vous va, commissaire Liberty, de dire ça du

fond de votre lit, dit Nathalie Malicorne. Est-ce

que je vous demande si votre chien est sexuellement

majeur, non mais, qu’est-ce que c’est que ce ton ?

Si vous voulez tout savoir, Damien a pris sa douche

en premier et je l’ai laissé partir en éclaireur pour

qu’on soit sûrs qu’il y ait au moins quelqu’un au

commissariat à sept heures. Et c’est bien le diable

s’il est arrivé à sept heures sept ou huit, presque à

l’heure. Vous êtes content, maintenant ?

Non, il ne l’est pas.

– En tout cas, vous n’avez pas l’air de l’avoir rassasié, ce chien, commissaire Liberty, dit Fagis en

reprenant la conversation alors que l’estomac de

Wallance s’en donne à cœur joie. C’est vrai que,

à votre âge, il serait peut-être plus sage de vous

rabattre sur les mouches ou les fourmis.

– Damien, tu es trop drôle, dit Nathalie Malicorne à ce qu’entend Wallance exaspéré qui serre

son pyjama sur son ventre comme si ça allait suffire

à étouffer les bruits.

En serrant, ça ne rate pas, comme son embonpoint est indéniable et le pyjama à peine à sa taille,

il y a un bouton qui saute et est éjecté immédiatement par terre.

– Qu’est-ce que c’est que ce bruit, commissaire

Liberty ? dit Fagis. C’est un chat ? Les chiens ne

vous suffisent plus ?

– Vous téléphonez pour m’espionner, Fagis ? dit

Wallance qui a tout de suite honte de cette phrase

idiote qui le place dans un état de faiblesse aussi

évident qu’insigne sans compter qu’il n’a pas de

bons souvenirs sexuels de son incursion dans ce

milieu6.

– Ouah ouah, dit Fagis au téléphone dans l’espoir

que le compagnon de son supérieur se dénonce par

ses propres aboiements en entendant un son aussi

familier.

– Ouah ouah, commissaire Liberty, dit Nathalie

Malicorne parce que Fagis a manifestement mis le

haut-parleur.

Ce n’est pas la première fois que Wallance est

confronté dans une enquête à des onomatopées

animales mais il a toujours eu du mal à bien s’en

sortir7. Et son estomac qui aboie de plus ou moins

belle, à en croire ses subordonnés.

– Pardonnez-moi de vous le dire mais ça n’a pas

l’air d’un aigle, votre clébard, commissaire Liberty,

dit Fagis. C’est un bâtard à qui personne n’a jamais

appris à aboyer correctement ?

– Pourvu que ce soit un bon bâtard, je suis sûre

que le commissaire Liberty ne lui demande rien de

plus, dit Nathalie Malicorne.

– Tu es trop drôle, Nath, entend Wallance en

provenance de Fagis.

– Et puis ça ne doit pas vous coûter cher, commissaire Liberty, dit la Guadeloupéenne. La prostitution animale, c’est l’exploitation maximale, dit

avec bonne foi la féministe en elle qui s’incline

devant une victime encore plus terrible. Les

chiens, les chèvres, les brebis, il n’y a pas un sou

pour eux.

– Mais pourquoi vous m’appelez ? dit Wallance

sur un ton désespéré et abandonnant le champ

libre aux rumeurs.

Il n’arrive pas à s’en sortir sur ce terrain. En outre,

il est à quatre pattes sur son propre sol, trois si on

compte qu’une tient le combiné, dans l’espoir encore

inassouvi de récupérer son bouton de pyjama qui

a roulé il n’arrive pas à trouver où. Surtout, il suppose que Fagis et Nathalie Malicorne ne pouvaient

pas être certains que son estomac serait en pleins

gargouillis au moment où ils lançaient leur coup

de fil et que ça leur ferait une arme aussi redoutable contre leur supérieur, et ils devaient donc bien

avoir un autre mobile pour le déranger.

– Exquis, ce croissant, dit Fagis à Nathalie Malicorne. Tu veux goûter ?

– Mais pourquoi vous m’appelez ? dit Wallance.

J’ai faim, ajoute-t-il parce que c’est la vérité et

comme si c’était vraiment culotté de lui téléphoner à un moment où justement il a faim. Ça m’irait

bien aussi, un petit croissant ou un saucisson,

conclut-il momentanément, ce dernier aliment lui

mettant l’eau à la bouche en lui rappelant une journée qui avait également commencé par un coup de

fil intempestif mais n’en avait pas moins été un jour

béni où une descendance lui était venue8.

– Allô, dit Fagis. Vous disiez quelque chose,

commissaire Liberty ? ajoute l’arriviste comme s’il

n’avait rien écouté de la réplique précédente de son

supérieur.

Wallance, tenaillé par la faim et la jalousie, a

l’horrible vision de Nathalie Malicorne goûtant le

croissant magique à l’intérieur même de la bouche

du dégoûtant Fagis.






1.  Voir Branle-bas de procès.


2.  Voir Les Copropriétaires.


3.  Voir Dans les griffes du Bonheur Intégral.


4.  C’est dans Vacances merveilleuses qu’est né l’amour du

jeune homosexuel assumé pour le déjà quinquagénaire Wallance.


5.  Voir Au beau milieu du sexe.


6.  Voir Espion es-tu là ?.


7.  Voir le chapitre « “Ouah ouah”, “Waouf waouf” ou

“Miaou” ? » de Cruelle télé qu’il n’est pas près d’oublier.


8.  Voir Accouchement charcutier.





« L’assassinat, c’est quel étage ? »


Cinq minutes plus tard, le commissaire a

compris que, contrairement à son ambition, sa matinée sera étique. Georgette

Viloumel, qui habite précisément l’immeuble

mitoyen du commissariat, sacrée coïncidence sur

laquelle Fagis a appuyé plus qu’il n’était nécessaire,

a été assassinée il y a une heure. Son subordonné

prétend que l’affaire est très simple, le mari fait un

coupable parfait, et qu’il peut très bien se passer de

lui s’il préfère dormir, mais Wallance voit plein de

sous-entendus dans l’annonce de Fagis, comme si

lui-même était un tire-au-flanc qui ne demanderait pas mieux que de ne pas s’occuper du meurtre,

l’avoir réveillé étant une satisfaction suffisante pour

l’arriviste malveillant, et il préfère de toute façon

être toujours là quand un assassinat est en passe

d’être résolu, de crainte que sinon il ne le soit pas

ou pas de la manière qui lui convient. Il déteste

tout ce qui est premières constatations et ce genre

de choses où on ne constate jamais rien que d’évident et où ses yeux distraits ne sont pas forcément

de la première utilité, il n’empêche que c’est toujours mieux de pouvoir choisir soi-même l’assassin

plutôt que de laisser ce soin à d’autres. Il se précipite donc sur place.

Et, vraiment, il se précipite. C’est qu’il n’y a que

Fagis et Nathalie Malicorne au commissariat à cette

heure, son fidèle Lavraut sur qui il peut compter

pour être de son avis n’arrivera pas avant neuf heures

aujourd’hui et il redoute d’avoir plus de difficultés à

imposer son coupable si les deux autres se sont déjà

construit sur son dos leur scénario reposant sur des

faits indubitables. Il se douche, se rase, s’habille et

file dans le métro bondé où un colis suspect à la

station Châtelet retarde le trafic sur l’ensemble du

réseau. Tandis qu’il est immobilisé dans un tunnel,

il se rend compte que, dans sa précipitation déjà évoquée, il a oublié de passer à la boulangerie s’offrir un

croissant ou une quiche à faire chauffer sur place au

micro-ondes ou même un plat cuisiné qu’il se sent

d’appétit à engouffrer. Il trouve donc d’autant plus

rageant d’être arrêté dans le noir, car l’électricité ne

fonctionne plus, par goût d’économie de la RATP

lui semble-t-il étant donné qu’un colis, aussi suspect

soit-il, basané ou il ne sait quoi, n’a pas de raisons

objectives d’influer sur la technologie de l’entreprise,

d’autant plus rageant de ne pas avoir fait un petit

tour à la boulangerie que ça ne l’aurait pas retardé

puisqu’il l’est de toute manière. Quand il arrive

enfin, il est tellement énervé de ce trajet interminable qu’il ne pense qu’à courir le plus vite possible

au commissariat ou dans l’immeuble mitoyen et ce

n’est que lorsqu’il y pénètre qu’il se rend compte qu’il

ne s’est toujours rien acheté à manger. Le sommeil et

la faim paraissent aller de pair pour lui aujourd’hui,

rien ne tourne en leur faveur.

Aucune agitation dans l’immeuble du crime

quand il y parvient. Il tape à la loge du concierge.

– Oui ? dit le type.

– L’assassinat, je vous prie, c’est quel étage ? dit

Wallance.

– Qu’est-ce qui vous prend, commissaire Liberty ?

dit le type en le regardant sur un ton qui aurait pu

facilement lui valoir le premier rôle dans Le Mépris

si Jean-Luc Godard n’avait opté pour une actrice

mieux roulée.

Son surnom qu’il déteste, conséquence de sa

quasi-homonymie avec le personnage de L’homme

qui tua Liberty Valance, les contraintes de bon voisinage ont donc fait qu’il est même connu et employé

par un concierge, ça l’agace. Mais c’est vrai que ce

concierge s’ennuie et est toujours fourré au commissariat où il a pu apprendre pas mal de petites

choses sur Wallance.

– Georgette Viloumel, vous n’allez pas me dire

qu’elle n’a pas été assassinée ? dit-il désagréablement.

Ne voyant ni Fagis ni Nathalie Malicorne sur

les lieux, ni aucun policier pour sécuriser la scène

du crime, il a soudain peur que les deux autres lui

aient juste fait une blague pour l’empêcher de dormir et de manger et qu’il se ridiculise auprès d’un

concierge en tombant dans le panneau.

– C’est là-bas, Georgette Viloumel, dit le

concierge comme s’il s’agissait d’un point à l’autre

bout de Paris. On peut dire que vous ne connaissez

pas le quartier, commissaire Liberty. Je vous accompagne, ajoute, joignant les pas à la parole, Bernard

Labienvenue qui a été fichu dehors quand il a voulu

s’intéresser de sa propre initiative et qui espère

se retrouver aux premières loges du cadavre en y

menant un homme qui a de si bons droits à y être.

Ça ennuie Wallance de devoir refaire du chemin,

surtout avec un concierge, même s’il n’est pas snob

ainsi que le prouve son désir perpétuellement inassouvi pour Nathalie Malicorne, une subalterne,

du moins trouvera-t-il peut-être une boulangerie ou une charcuterie ou un Franprix où ce sera

moins cher sur la route. Pas du tout, c’est bien dans

l’immeuble mitoyen du commissariat que repose

le cadavre de Georgette Viloumel, mais mitoyen

de l’autre côté, de sorte qu’il n’a qu’à passer devant

le commissariat où nulles victuailles ne sont en

promotion pour finalement l’atteindre.

Il y a des policiers partout, il aurait pu deviner tout

seul que c’était là si la faim n’avait manifestement

sur son intellect le même effet que sur son estomac,

à savoir que ça glougloute dans son cerveau, aucune

pensée consistante ne lui vient à l’esprit.

– Ah, quand même, commissaire Liberty, dit

Nathalie Malicorne en regardant sa montre dès

qu’elle le voit dans une inversion des rapports hiérarchiques qui lui semble à la fois une folie et une

honte.

– Il a l’air d’avoir été difficile à contenter, ce

clebs, commissaire Liberty, dit Fagis. Enfin, chacun ses goûts, répète-t-il hypocritement comme

si cette phrase prétendument tolérante n’était pas

dans le cas présent d’une agressivité manifeste.

– C’est mon estomac qui est difficile à contenter, dit Wallance en espérant que l’organe susdit

va refaire devant témoins les bruits qu’il a émis

au téléphone, causant cet environnement zoophile

inadéquat.

Mais c’est comme si son appareil digestif choisissait le camp de ses ennemis, le voici maintenant

bien poli et silencieux.

– Bien sûr, commissaire Liberty, bien sûr, dit

Fagis. Comme dirait votre maman, vous feriez

mieux de ne pas avoir honte de ce que vous faites,

ou alors ne le faites pas.

Toute allusion à son odieuse mère humilie Wallance même si elle ne dirait jamais ce que prétend

Fagis, lui faire honte étant le plaisir suprême de

l’octogénaire, ancienne institutrice censée passer sa

retraite à Saint-Étienne mais qui trouve toujours le

moyen d’être là, au commissariat même ou à l’étranger, quand il s’agit de lui gâcher une enquête1.

– Il croyait que c’était chez moi, l’assassinat, dit

Bernard Labienvenue. Ça commence bien, son

enquête.

Wallance n’est pas loin de penser de même : un

réveil prématuré, une faim aussi peu comblée que

sa volonté de coucher avec Nathalie Malicorne qui

a l’indécence supplémentaire de paraître tellement

à l’aise avec Fagis en sa propre présence, cet assassinat ne lui dit rien qui vaille.
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