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Ce n’est pas sans réticence que je livre cet
ouvrage a la publication. Les mains dans
lesquelles il va tomber ne sont pas, pour la
plupart, celles dans lesquelles j’aimerais le
voir. Puisse-t-il — c’est le souhait que je forme
pour lui — étre bientot oubli¢ des journalistes-
en-philosophie, cela lui vaudra peut-étre
d’étre réservé a une meilleure race de lecteurs.

LUDWIG WITTGENSTEIN






I. L’ANIMAL HUMAIN

Le ressort principal et fondamental de I’étre
humain est, comme chez I’animal, I’égoisme
(...) tout ce qui s’oppose a la quéte de son
égoisme éveille son indignation, sa colere,
sa haine: il tentera de le détruire comme un
ennemi.

ARTHUR SCHOPENHAUER






QUE les étres vivants en général, et les hommes
en particulier, se conduisent le plus souvent
et naturellement, les uns envers les autres, de
facon parfaitement égoiste et, s’ils en ont les
moyens sans se mettre eux-mémes en danger,
de maniére brutale et parfois cruelle, est un lieu
commun appartenant a toutes les cultures.

Quasiment tous les moralistes, et a toutes les
époques, ont dénoncé de tels comportements
asociaux chez leurs contemporains. Ils les ont
exhortés a pratiquer la “vertu”, a secourir les
indigents, a se conduire avec un minimum
de dignité et de droiture morale, a cultiver la
compassion, “vertus” auxquelles, de toute évi-
dence, leurs concitoyens avaient grand besoin
d’étre rappelés.

La biologie moderne a plus récemment
établi que I’étre vivant est naturellement un
prédateur. Il s’efforce de se maintenir en vie et
de s’accroitre, soit en dévorant d’autres étres
vivants, animaux ou végétaux, soit en absor-
bant divers éléments au détriment de leurs
concurrents alimentaires.

Tous les étres vivants sont des prédateurs
et ’animal humain est “naturellement” un
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prédateur. Il tire les aliments dont il a besoin
pour se développer, se structurer, se renouveler,
de ceux qui ’entourent; il peut aussi devenir
lui-méme une proie pour d’autres prédateurs
ou une victime de ses concurrents alimentaires.
Cette dangereuse éventualité a limité quelque
peu autrefois ses entreprises agressives.

Les forces mentales qui participent a ses
conduites offensives et défensives (désirs, peurs,
stratégies comportementales) sont a I’image
de ses exigences physiologiques. Elles sont
au service de ses activités fondamentalement
individualistes et égoistes. Le principal mérite
du Marquis de Sade est d’avoir exposé sans
voile, dans les discours et les agissements de
ses personnages, la nature grossiérement ani-
male et prédatrice du psychisme humain. Mais
déja auparavant quelques moralistes frangais
et anglais du XVII® siecle avaient montré qu’a
travers diverses manceuvres, dans lesquelles
I’hypocrisie tenait une place encore importante,
les conduites humaines les plus habituelles
étaient au service de I’égoisme, de la vanité, de
la cruauté parfois, de la lacheté souvent.

Il semble qu’il n’y ait pas lieu de s’en étonner
—encore moins de protester — de tels émotions,
désirs et agissements sont tout a fait conformes
a la structure anatomo-physiologique de
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I’animal humain telle qu’elle est décrite par la
biologie moderne.

On est donc en droit de se demander pour-
quoi des comportements si “naturels” ont été
blamés par des moralistes de tous les siecles
et de toutes les cultures jusqu’a notre époque
moderne. Quelle image idéalisée de ’homme
pouvaient bien s’étre forgée les littérateurs et
les censeurs qui pronongaient ces jugements
négatifs sur leurs contemporains? D’ou prove-
nait cette notion de “vertu” si universellement
répandue? Pourquoi ce respect affiché de la
grande majorité des hommes pour la “justice”
et pour la solidarité a I’égard des individus les
plus vulnérables? Sur quoi reposait la compas-
sion humaine que personne ne peut se vanter de
n’avoir jamais éprouvée ? Pourquoi encore tant
de sociétés ont-elles célébré comme une “vertu”
supréme le sacrifice de sa propre vie au nom
d’une cause élevée au-dessus de la survie indivi-
duelle? Et méme si, le plus souvent, ces marques
de respect n’étaient que des manceuvres spé-
cieuses, des “hommages que le vice rend a la
vertu”, pourquoi de tels hommages?

A toutes ces questions embarrassantes, la
réponse la plus fréquente donnée par ’animal
humain est celle-ci: une telle morale est le
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produit d’un héritage religieux, revendiqué
ou non.

La compassion et la solidarité humaine,
ainsi que les efforts individuels pour se libérer
de Pattachement exclusif a sa simple survie
animale, ont été, en effet, encensés par toutes
les religions, judéo-chrétiennes, musulmanes,
asiatiques, etc. D’aprés leurs textes fondateurs,
une telle morale aurait été préchée a ’origine
par des individus exceptionnels, s’appuyant sur
une certaine “révélation” divine, et promettant
a ceux qui respecteraient leurs comman-
dements une récompense merveilleuse,
personnelle et éternelle aprées leur mort. C’est
en se fondant sur cette mystérieuse “révéla-
tion” que de telles régles de conduite auraient
été propagées a ’origine, et entretenues plus
tard par la menace exemplaire de bachers, de
lapidations, ou seulement d’exclusion sociale,
pour les récalcitrants ou les sceptiques.

Depuis quelques siécles en Europe, pour-
tant, de vives résistances se sont exprimées de
plus en plus ouvertement a 1’égard d’injonc-
tions morales que ceux qui étaient chargés de
les faire respecter étaient bien incapables de
justifier autrement qu’en s’appuyant sur des
données invérifiables et qui, souvent, ne s’y
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conformaient guére. L.a croyance en une vie
“éternelle”, I'idée d’un “jugement divin” apres
la mort, ne semblérent plus, dés lors, aussi assu-
rées qu’auparavant et, moins encore, le dogme
selon lequel ce jugement posthume pourrait se
fonder sur le respect de prescriptions morales
de pauvreté, d’humilité, de solidarité a ’égard
des plus faibles, de charité humaine. De telles
prescriptions avaient été imposées, disait-on,
par des prétres hypocrites et malfaisants; ou
bien relevaient d’un genre de folie contagieuse,
d’un ressentiment morbide des médiocres et
des impuissants, de leur haine viscérale des
individus les mieux armés pour la vie et pour
la liberté.

Les plus acharnés contempteurs de
I’ancienne croyance étaient peut-étre ceux qui
pensaient avoir, plus que d’autres, a gagner au
rejet d’une telle morale, et une lutte a mort
s’est engagée, deés le XvIII® siécle, contre les
vieilles croyances et, bientot, contre la morale
qu’elles pronaient.

Ceux qu’on a appelé les “Lumiéres” (par
opposition a ’“obscurantisme” religieux anté-
rieur) ont été a ’avant-garde de ce combat.
Loffensive menée par les Encyclopédistes
contre les dogmes religieux, celle de Rousseau
affirmant, contre toute raison, l’origine
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“naturellement bonne” de ’animal humain, et
celle plus radicale encore de Sade dénongant
les “illusions” religieuses, la sottise des freins
moraux, et réclamant la liberté absolue de réa-
liser ses désirs de meurtre, de viol, de cruauté,
cette guerre a participé a la libération de
I’animal humain, a la glorification de la nature
et de la violence “naturelle”. Tout ce qui frei-
nait autrefois les passions les plus agressives
des hommes était bientot dénoncé comme des
mystifications, de néfastes chimeéres inventées,
propagées et protégées par de puissantes orga-
nisations ecclésiastiques. La “nature” devait
pouvoir désormais se déchainer sans temps
morts et sans entraves.

Pendant quelque temps encore, toutefois,
des résidus de ’ancienne morale, ne repo-
sant plus sur aucune croyance religieuse mais
transmis par les maitres de I’école laique,
ont contribué a jouer un réle modérateur et
a inspirer des reégles de conduite fondées sur
la justice, ’honnéteté, I’entraide, le respect
d’autrui. Certains doctrinaires ont méme
tenté, plus récemment, de rétablir I’antinomie
du “bien” et du “mal”, incarnés sous ’aspect
de la “bourgeoisie” (égoiste et prédatrice) et
du “prolétariat” (solidaire et pacifique); ou
encore sous la forme de ’enfant (innocent) et
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de I’adulte (pervers); ou méme sous ’aspect
du male (agressif et égoiste) et de la femme
(généreuse et compatissante). Mais aucune de
ces tentatives n’a réussi a s’imposer durable-
ment. Il a fallu bientét admettre que la plupart
des prolétaires n’avaient de solidarité entre
eux que circonstancielle et en fonction de leur
intérét individuel ou étroitement catégoriel ;
que les enfants étaient naturellement égoistes,
menteurs et fréquemment cruels; et que les
femmes “libérées” étaient des hommes comme
les autres, policiéres, chefs d’Etat, banquiéres
et méme militaires.

Aujourd’hui, ces dernieres illusions pseudo-
religieuses et manichéennes ont perdu leurs
meédiocres attraits, et les hommes de notre
modernité, réduits a leur simple animalité,
n’ont certes pas trouvé le bonheur. Cette idée
neuve en Europe s’est méme souvent retournée
contre les réveurs qui s’étaient promis de la
réaliser.

Délivré des illusions du “bien” et du “mal”,
animé par son seul égoisme et par son désir
de prééminence, ’homme moderne semble
n’avoir plus désormais pour guide que son ins-
tinct animal de prédateur individualiste. Et la
guerre déclarée, ou plus souvent sournoise, de
chacun contre tous parait étre le plus souvent
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le moteur de toute vie en collectivité ou la vio-
lence des uns n’est atténuée que par celles des
autres, et par la peur d’un retour de baton.

Cette violence est particuliérement flagrante
aux deux niveaux extrémes de la hiérarchie
sociale, c’est-a-dire dans la criminalité finan-
ciére et politique aussi bien que dans les
bas-fonds des zones périurbaines, chez les tra-
fiquants de marchandises illicites. Toutefois,
une méme soif de prééminence et de violence
feutrée est bien observable ailleurs, dans les
relations de travail, dans les rapports de voi-
sinage, dans les regards fuyants que se jettent
les passants dans les rues, ou dans les compor-
tements de conducteurs d’engins motorisés.
Cette violence, bien discernable mais plus
retenue, peut se libérer occasionnellement et
sans danger au cours d’affrontements “spor-
tifs”, comme elle se donne encore a voir dans
divers jeux télévisés ou spectacles cinémato-
graphiques qui sont souvent, bien a tort,
accusés d’en étre responsables.

Un tel climat d’agressivité généralisée suscite
naturellement des peurs diffuses, des angoisses
récurrentes d’étre agressé, humilié, détruit.
Et qu’est-ce qu’un animal humain craint de
perdre plus que tout au monde? C’est évi-
demment sa vie animale elle-méme, pour la
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sauvegarde de laquelle il est prét a sacrifier
tout le reste, sa liberté, son désir de préémi-
nence, et méme sa vanité. Cette courte vie,
au-dela de laquelle il n’y a pour lui que néant,
lui apparait comme son bien le plus précieux.
Elle ne peut, en aucun cas, étre sacrifiée a quoi
que ce soit qui serait plus estimable qu’elle.
Et les prédateurs les plus redoutables peuvent
attendre de lui la plus extréme soumission si
sa vie animale est en danger. Ainsi les hommes
d’Etat et leurs commanditaires, qui disposent
de forces policiéres puissamment armeées,
peuvent se garantir mutuellement I’apparente
“paix sociale” dont ils ont besoin pour faire
leurs affaires, par la seule crainte que de telles
forces inspirent a tous.

Du fait de cette violence généralisée, prudem-
ment agressive, de chacun contre tous, et de
cette peur ressentie devant la méme animosité
environnante, chacun se découvre séparé des
autres, incurablement seul, enfermé en lui-
méme avec sa rage secrete et ses angoisses.

Les conséquences sociales et politiques d’une
telle situation sont bien visibles aujourd’hui.
Les individus et les groupes les plus dominants
économiquement et politiquement, libérés
des entraves que leur imposaient naguere les
anciennes religions et la menace de supplices
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éternels aprés leur mort, peuvent manifester
désormais sans aucune retenue leur violence
naturelle, pour protéger leur position domi-
nante sous forme de massacres de populations
civiles, de famines programmeées, de tueries
d’individus ou de groupes qui pourraient leur
étre hostiles, ou seulement pour en décourager
d’autres qui viendraient a surgir.

Les possibilités de résistance des innom-
brables populations misérables, malgré leur
multitude, et du fait de leur isolement indi-
viduel, de leur mépris ou de leur indifférence
a I’égard des autres malheureux, ont rendu
illusoire I’idée d’une organisation de défense
efficace; et chaque décennie voit maintenant
s’accroitre ’écart entre une minorité tres réduite
de super-prédateurs et une immense population
mondiale, indigente et asservie, animée par son
seul ressentiment et sa colére sourde.

Ce désastre social s’accompagne en outre
d’une dévastation environnementale qu’il
semble désormais impossible d’endiguer.
La nature prédatrice de ’animal humain libéré
de ses anciennes entraves est grandement res-
ponsable de ce nouveau fléau. Certes, ce sont
les groupes financiers et leurs gestionnaires
politiques qui, pour conserver ou accroitre leur
prééminence, pillent les matiéres premiéres
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