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Le fascisme n’a 
pas besoin de 

chemises brunes

« Fascisme » : nous n’emploierons jamais ce mot  
à la légère. Il y a encore quelques années, il ne 
paraissait désigner que des groupuscules identitaires, 
des nostalgiques de la croix gammée et autres bandes 
dangereuses mais ultraminoritaires. Pourtant, aucune 
raison ne justifie de le renvoyer à un passé révolu, 
de le croire mort et enterré, comme s’il n’appartenait 
qu’à l’histoire et qu’on pouvait tirer un trait. Nous 
ne vivons pas dans un régime fasciste, qui interdit 
toute expression contraire à lui et élimine méthodi-
quement, par tous les moyens, ses opposants. Mais 
tout fascisme est précédé d’une phase plus ou moins 
longue de fascisation, sans que bien sûr elle dise 
son nom.

Le fascisme désigne en premier lieu un projet 
politique de « régénération » d’une communauté 
imaginaire – en général la nation – supposant une 
vaste opération de purification, autrement dit la des-
truction de tout ce qui ferait obstacle à son homogé-
néité fantasmée, l’éloignerait de son essence et/ou 
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dissoudrait son identité fixée une fois pour toutes.  
Il se présente en force capable de défier le « sys-
tème » mais aussi de rétablir « la loi et l’ordre » : 
mélange explosif de fausse subversion et d’ul-
tra-conservatisme qui lui permet de séduire des 
couches sociales aux aspirations et aux intérêts 
antagonistes. Son projet consiste en un corps social 
extrêmement hiérarchisé, du point de vue de la 
classe et du genre, normalisé, du point de vue des 
sexualités, et homogénéisé, sur le plan ethno-racial. 
L’enfermement et le crime de masse en sont par là 
même une potentialité.

Or, la victoire du projet fascistte le passage aux 
méthodes fascistes sont toujours précédés par un 
ensemble de renoncements à certaines dimensions 
fondamentales de la démocratie libérale : la 
marginalisation des arènes parlementaires le recours 
à des méthodes de plus en plus autoritaires… C’est 
sans grande proclamation qu’elles opèrent : quadril-
lage sécuritaire des quartiers populaires, banalisation 
des violences policières, manifestations empêchées 
ou durement réprimées, arrestations préventives 
arbitraires, jugements expéditifs, licenciements de 
grévistes… Si les fascistes parviennent généralement 
à obtenir le pouvoir par voie légale – ce qui ne 
veut pas dire sans effusion de sang –, c’est que cette 
conquête est préparée par une période historique 
de fascisation. Elle s’installe aussi quand une par-
tie de la population est montrée du doigt pour ses 
origines et/ou sa religion, quand un gouvernement 
assoit son pouvoir par la division et la logique du 
bouc-émissaire.

Évidemment, le fascisme requiert certaines condi-
tions de possibilité. Son ascension se mène sur fond 
de crise structurelle du capitalisme, d’instabilité éco-
nomique, de frustrations populaires, d’approfon-
dissement des antagonismes sociaux et de panique 
identitaire. Il s’impose quand la crise atteint un 
niveau d’intensité insurmontable dans le cadre des 
formes établies de la domination politique, quand il 
n’est plus possible à la classe dominante de garantir 
la stabilité de l’ordre par les moyens ordinaires de 
la démocratie libérale. C’est ce que Gramsci nom-
mait crise d’hégémonie, dont la composante centrale 
est l’incapacité croissante du pouvoir à obtenir un 
consentement majoritaire à l’ordre des choses sans 
élévation importante de la coercition physique.

Il y a d’abord l’évidence des actes, des pratiques 
et des idées fascistes. Quand des ratonnades sont 
pratiquées contre des migrants. Quand sont roués 
de coups des militants solidaires organisant des 
collectes pour les enfants réfugiés. Quand les vitrines 
de librairies antifascistes sont brisées par des groupes 
identitaires. Quand un youtubeur d’extrême droite 
lance des appels au meurtre et explique comment 
tuer « des gauchistes ». Quand, dans l’armée fran-
çaise, des filières néonazies s’affichent sans ver-
gogne et sans être inquiétées ; quand un soldat fait 
crier « Sieg Heil ! » à des enfants guyanais et un autre 
poste « Zyklon B sa mère » ; quand d’autres encore 
se revendiquent de divisions SS1. Quand un maga-
zine déverse son racisme abject sans relâche, numéro 

1 Voir l’enquête menée par Sébastien Bourdon, Justine Brabant et Matthieu Suc, 
« Une filière néonazie au sein de l’armée française », Mediapart, 16 mars 2021.
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même question. Il dicte à présent l’agenda des thé-
matiques et des débats. Son vocabulaire comme ses 
« idées » sont largement recyclés dans une débauche 
récupératrice qui pourrait n’avoir pas de fin. Des 
capitalistes tout-puissants comme Vincent Bolloré se 
sont faits patrons de presse pour soutenir l’extrême 
droite dans toutes ses variétés. Et ils s’en donnent les 
moyens, ce qui ne cesse de rappeler combien une 
démocratie s’affaiblit quand une part considérable 
des médias est détenue par quelques magnats. Des 
intervieweurs font les yeux doux aux porte-parole du 
FN/RN, à Marion Maréchal ou encore à Jean Messiha 
comme s’ils et elles n’incarnaient pas le fascisme 
qui vient derrière les sourires fabriqués. Orwell l’a 
assez répété : le fascisme ne porte pas toujours des 
chemises brunes ; il n’a pas forcément besoin des 
marches au pas de l’oie ; il peut prendre des allures 
« respectables » : tout ça n’enlève rien à sa férocité.

Mais au-delà, quand tant de gens renoncent à aller 
manifester par peur de perdre une main ou un œil ; 
quand un gouvernement n’a pas un mot de com-
passion ou de regret devant les mutilations de per-
sonnes qui manifestaient pour la justice et l’égalité ; 
quand il se sert de l’intimidation pour reconduire sa 
domination. Quand des mesures gouvernementales 
multiplient les restrictions des droits et des libertés. 
Quand l’aide aux migrants est criminalisée ; quand, 
dans des camps de réfugiés, des êtres humains sont 
parqués, affamés, frappés, insultés, humiliés, déshu-
manisés, leurs droits les plus élémentaires systémati-
quement bafoués ; et quand tant d’autres meurent en 
Méditerranée, dans l’indifférence des gouvernants, 

après numéro, page après page, suractif dans la fas-
cisation des esprits ; mais quand pourtant, bien que 
condamné pour provocation à la haine, il peut se 
targuer d’interviewer des ministres et le président 
de la République. Quand un chroniqueur patenté, 
lui aussi condamné pour incitation à la haine mais 
qui a toujours micro ouvert, assimile tranquille-
ment les jeunes migrants à des « voleurs, violeurs et 
assassins », dans une complaisance médiatique aussi 
odieuse qu’irresponsable. Quand un syndicat policier 
réclame le droit de tirer dans le tas et en appelle à un 
apartheid militarisé. Quand des militaires fustigeant 
des « hordes de banlieue » envisagent la possibilité 
d’un coup d’État et que certains de leurs chefs se 
posent en hommes providentiels. Ce déversoir est 
devenu familier, minimisé, banalisé.

Il fut un temps où le Front national était un grou-
puscule qui ne parvenait pas même à rassembler 
les signatures nécessaires pour se présenter à l’élec-
tion présidentielle. Puis il en fut un autre, à l’ère de 
François Mitterrand, où cette petite entité d’extrême 
droite fut favorisée par un pouvoir qui y voyait une 
aubaine pour contrer la montée de la droite : « On 
a tout intérêt à pousser le FN. Il rend la droite inéli-
gible. Plus il sera fort, plus on sera imbattables. C’est 
la chance historique des socialistes. » Ces propos 
sont de Pierre Bérégovoy, alors ministre des Affaires 
sociales et de la Solidarité nationale, en juin 1984. 
Désormais, le FN/RN – car en changeant de nom 
il ne fait pas illusion – est tout autant banalisé. Sa 
présence au second tour des élections présidentielles 
non seulement ne fait plus de doute mais ne fait plus 
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Les mêmes qui appelaient à « faire barrage » y ont 
percé des trous énormes où le poison se déverse à 
pleins flots.

Indéniablement, il y a là un basculement dans 
l’autoritarisme politique décliné sous des formes 
multiples. Le macronisme correspond à cette phase 
d’accélération, avec des contre-réformes brutales 
qui consacrent ce stade du capitalisme, sans cesse 
plus offensif, étendant à toutes les sphères de la 
vie un rapport de marchandisation et d’exploitation. 
Capitalisme : inutile évidemment de reculer devant 
ce mot car c’est là le substrat de la situation. Ce sys-
tème économique, sans morale et sans éthique, n’a 
nul autre principe que le profit, l’accumulation et 
la pulsion productiviste, déconnectée des usages et 
des besoins. C’est une machine de guerre ; elle doit 
être caractérisée comme telle. Et cette guerre est une 
guerre sociale, qui favorise le capital au détriment 
du travail. Nous devons l’identifier et nous réap-
proprier ces mots et plus encore ces analyses, trop 
longtemps enfouies, taboues, méprisées, que parfois 
nous-mêmes avons peiné à préserver. Pendant des 
années et même des décennies, un certain discours 
dominant nous a répété que tout cela n’avait plus 
cours. Il s’accompagnait d’une assignation à la rési-
gnation et à la docilité : « Il n’y a pas d’alternative. » 
Cette fausse évidence ne peut plus s’imposer.

On le voit comme jamais : afin de mener sa guerre 
et intensifier l’exploitation, le capital a de plus en plus 
besoin de traits autoritaires pour imposer ses mesures 
comme un rouleau compresseur. Ce tournant a eu 

comme si ces morts allaient de soi et qu’on pouvait 
s’y habituer. Alors il n’y a plus rien d’étonnant à ce 
qu’un quotidien allemand s’inquiète du climat d’ex-
trême droite qui règne dans la France de Macron et 
la rapproche de la République de Weimar lorsqu’elle 
était en train de sombrer. Ni que le Washington Post 
la compare à la Hongrie d’Orban ou à la Turquie 
d’Erdogan2. Ce sont autant de signaux d’alarme.

Le tout s’installe dans une atmosphère politique 
délétère où les gens de pouvoir sont sous le coup 
de poursuites pour détournement de fonds publics, 
fraude fiscale, prise illégale d’intérêts, harcèlement, 
escroqueries, emplois fictifs, faux témoignage, tra-
fic d’influence, comptes de campagne truqués, faux 
diplôme, trafic de stupéfiants, cumul d’indemnités, 
abus de confiance, fausses factures, travail dissimulé, 
faux en écriture publique, investissements dans des 
paradis fiscaux, fraude à la déclaration de patri-
moine, tabassage de manifestants, coups et blessures 
et même viol pour un ministre de l’Intérieur. On se 
trouve vraiment loin des grandes envolées pronon-
cées par le nouveau président de la République dans 
son discours jupitérien : « La tâche qui nous attend, 
mes chers concitoyens, est immense. Elle imposera 
de moraliser la vie publique. » Au contraire, tout 
semble permis, chaque coup et chaque provocation, 
dans le plus parfait cynisme. L’outrance est deve-
nue la norme ; les seuils de tolérance s’abaissent et 
chaque jour on mesure que des digues ont cédé. 

2 Ishaan Tharoor, « France and the Spectral Menace of “Islamo-Leftism” », The 
Washington Post, 22 février 2021 ; Thomas Hanke, « Frankreich verliert an 
Stabilität, Macron sitzt in der Falle der Rechten », Handelsblatt, 15 mai 2021.


