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         C’est un ami de vingt ans. Il est face à vous, son sourire béat vous avait inquiété : il vous annonce qu’il vient de rencontrer Dieu. Vous vous retrouvez dans l’espace exigu d’un ascenseur face à une parfaite inconnue. Vous égrenez alors les secondes, ébauchant un sourire gêné et des mouvements gauches. Vous adorez les échecs et vous acceptez de jouer avec ce gamin de neuf ans, qui vous bat en beauté. Vous essuyez les commentaires de la belle-famille, vous enragez…
            En quarante-cinq tableaux précis et impitoyables, et sans jamais se départir d’un humour caustique, Serge Joncour débusque ces moments de gêne qui paralysent le quotidien.
         

         
         Serge Joncour est l’auteur de onze livres, parmi lesquels UV (2003), L’Idole (2005), Combien de fois je t’aime (2008), L’Homme qui ne savait pas dire non (2010), L’Amour sans le faire (2012) et L’Écrivain national (2014). Ses romans sont traduits en quinze langues.
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         Avertissement

         

         Quarante-cinq tableaux sur la gêne qui agissent à la façon d’un souvenir personnel.

      

   
      
         Tu vas pas me croire

         
         De tous ces moments de gêne que la vie suppose, il en est de bien plus incommodants que les autres, bien plus délicats. Ainsi
            cet ami que vous avez là devant vous, que depuis plus de vingt ans vous considérez comme tel, un être qui en sait aussi long
            sur vous que vous en taisez sur lui, voilà que pour la première fois il vous met mal à l’aise, il vous déconcerte littéralement.
            Vous aurez pourtant tout connu avec lui, tout expérimenté, il fut même un temps où vous vous promettiez l’un l’autre de faire
            toutes sortes de révolutions, des insurrections jusque-là passagères, mais poussées jusqu’à très tard dans la nuit.
         

         En parlant de lui vous dites toujours mon pote, comme s’il n’y en avait qu’un, avec cette exclusive qui fait de lui un frère.
            Seulement, vingt ans ou pas, voilà que ce soir le frangin vous flanque un sérieux coup de doute, qu’il vous plombe de perplexité.
            Le pire c’est qu’il a l’air sérieux, et qu’il vous a dit ça avec une sérénité ébahie, un sourire quasi mystique que vous ne
            lui connaissiez pas.
         

         … Mais bon sang, que dire, et quelle attitude adopter dès lors que votre meilleur ami, votre partenaire d’insoumissions, votre
            référence en tout, vous balance comme ça de but en blanc, qu’il a rencontré Dieu.
         

         Dans un premier temps vous vous dites qu’une fois de plus il veut faire son intéressant, qu’il ironise, et vous offre là le
            champ d’une repartie quelconque.
         

         — Bien sûr, tu vas peut-être penser que je déraille, pourtant je t’assure, je L’ai vu, comme je te vois là.

         Dans ces conditions, plutôt que de botter directement en touche, plutôt que de commander un nouveau verre ou de faire mine
            de ne pas avoir entendu, vous rentrez dans son jeu, histoire au moins de ne pas paraître déstabilisé, tout en essayant de
            deviner le piège ou l’astuce.
         

         — Et alors, quelle tronche Il a… ?

         — Je ne te dis pas que j’ai rencontré le bon Dieu comme on croise son voisin ou son marchand de journaux, je te dis que j’ai
            rencontré Dieu.
         

         — Ah, pardon.

         Vous sentez que vous avez gaffé, que l’idée du bon Dieu que vous vous faites, la représentation que vous en avez, est sûrement
            bien trop prosaïque au regard de son illumination. En allumant une cigarette, alors que votre dernière remonte à plus de dix
            ans, vous prenez conscience que vous l’avez même rudement vexé, le frangin. De deux choses l’une, soit vous le désamorcez
            de suite, en bon camarade, et vous lui dites franchement d’arrêter de déconner, quitte même à le dire gentiment ; soit il
            vous fait la soirée entière dans ce climat de béatitude confite, étrennant pour vous sa toute fraîche panoplie de sourires
            béats, cette souveraine candeur qui est le lot de tout nouvel illuminé.
         

         — … Mais enfin, arrête tes conneries, tu ne veux tout de même pas me faire avaler ça.

         Vous avez raison de vous emporter, lassé que vous êtes par cette manie qu’ont les gens d’essayer de gagner en considération
            en se prévalant de leurs fréquentations. Quoi de plus chic que d’avoir serré la main d’un ministre ou déjeuné avec un préfet,
            quoi de plus chic que d’avoir échangé un sourire avec une starlette ou un ténor de la télé, quoi de plus chic que d’avoir
            rencontré Dieu, et de préférence sur le mode du tête-à-tête.
         

         Même pas blessé, sans l’ombre d’une offense, votre pote vous regarde avec tout ce qu’il sait de sollicitude, puisant ce qu’il
            a de bienveillance pour se montrer placide, apaisant, puis il vous balance sa tirade, un couplet proprement emballé dans une
            tonalité d’eucharistie.
         

         — Voyons, mon ami, je crains que tu ne m’aies pas bien compris.

         Le voilà maintenant qui vous fait le topo au complet, vous racontant par le menu son entrevue avec l’Être suprême. À ce qu’il
            en dit, ça se serait passé sur le pont de Neuilly, comme Pascal, mais dans un autobus bondé. Comme Pascal, c’était un jour
            où il tombait des cordes, oui, ce jour-là, et alors qu’une giboulée froide bataillait sur les vitres, alors que les rafales
            rageuses remuaient le véhicule comme un transatlantique, c’est là qu’Il lui est apparu, là-bas tout au fond, dans l’axe même
            du pont de Levallois.
         

         — Ben dis donc, et ça a duré combien de temps ?

         — Un milliardième de seconde. Peut-être moins. Le sceau même de l’Éternité.

         Bien sûr.

         Le pire c’est qu’il a l’air sincère, et que vous ne le sentez pas le moins du monde au second degré. D’autant qu’à bien y
            réfléchir elle tient debout son histoire, en tout cas il est indéniable que ce jour-là il a plu, il a même plu toute la journée,
            tout comme il est vrai que le pont de Neuilly est particulièrement exposé aux rafales, et qu’en se penchant sur la droite,
            c’est bien le pont de Levallois qu’on voit…
         

         Tout de même, dans un éclair de lucidité, vos esprits vous reviennent, et c’est là que vous resservez copieusement vos verres
            en l’adjurant de bien vouloir oublier ça, de passer à autre chose, et qu’il vous parle plutôt de cette énième femme qu’il
            a failli rencontrer ou des emmerdes à son boulot… Mais plutôt que de vous suivre dans votre entrain, plutôt que de faire tinter
            sa coupe avec celle que vous lui tendez, voilà qu’il prend un air hautement moralisateur, et se met à vous parler sur le ton
            du prêcheur.
         

         — Tu sais, tu me déçois beaucoup, jamais je n’aurais cru ça de toi, jamais je n’aurais pensé que tu puisses faire preuve d’autant
            d’hérésie. Venant de toi ça me fait mal.
         

         Voilà que l’apôtre prend la pose de l’offensé. Vous en êtes à vous demander si vous ne seriez pas allé trop loin, alors, plutôt
            que d’enchaîner sur le ton de la plaisanterie, vous lui présentez vos excuses, certifiant de parfaitement le comprendre, d’ailleurs
            vous allez même jusqu’à éteindre cette cigarette qui depuis le début lui pique les yeux.
         

         — J’aimerais bien voir la tête que tu ferais si ça t’arrivait à toi, hein, vas-y, concentre-toi un peu là-dessus, mets-toi
            un petit peu à ma place.
         

         — Mais moi je ne prends jamais l’autobus.

         Ce coup-ci c’en est trop, le voilà qui jette sa serviette, comme jamais encore vous ne l’aviez vu faire… Pourtant, dans le
            passé, mille fois, vous avez fait de l’œil à ses propres conquêtes, mille fois vous l’avez battu au tennis, à la belote ou
            au scrabble, et même au loto, mais jamais il ne s’était vexé à ce point, jamais vous ne l’aviez senti à ce point outragé…
            Seulement voilà, depuis que Monsieur voyage dans le même bus que le bon Dieu, depuis que Monsieur fréquente les Huiles, il
            prend tout au sérieux.
         

         Tout de même, vous faites l’effort de vous montrer bon camarade. Face à lui vous adoptez une attitude encore bien plus compatissante
            que lors de l’épisode ô combien approfondi de sa dépression, et plutôt que de recommander une coupe, vous demandez carrément
            la bouteille, parce que d’avance vous sentez que ce soir il va falloir rudement l’écouter le copain, que ce soir plus que
            jamais il va falloir se montrer patient. Du reste, à force de l’entendre tirer sans fin les conclusions de son expérience,
            à force de le voir vous faire la démonstration de sa quasi-divinité, à force de puiser votre compassion dans l’épanchement
            de la veuve-clicquot, une tempérance qui ne vous viendrait jamais sans ça, à force d’avaler vos verres d’un trait pour juguler
            vos envies de rire… à un moment vous stoppez net, vous reposez platement votre coupe dans le cendrier plein, la renversant
            de fait, soudain vous ne souriez plus, tétanisé que vous êtes par cette image là-bas, tout là-bas, de l’autre côté des vitres
            noyées par la pluie, de l’autre côté de l’avenue…
         

         Bon Dieu, tu ne vas pas me croire.

      

   
      
         Qu’est-ce qu’y veut le monsieur ?

        
         La première épreuve est de se frayer un passage au milieu de tous ces accoudés, gagner sa petite portion de bar, histoire
            de se poser.
         

         Force est de reconnaître qu’ils étaient là avant toi. Ils ont tous déjà un verre, une tasse ou un croissant devant le nez,
            en somme tu leur dois à tous la priorité.
         

         De toute part, on te fait les gros yeux. Avec ce qu’on peut de mauvaise foi on te fait comprendre qu’on ne peut pas se pousser
            davantage, que tu n’as qu’à attendre ton tour, ou t’asseoir, ou renoncer. Malgré tout tu y arrives, tu accèdes à cette rampe
            vertigineuse à compter de laquelle toute consommation devient possible, où tout souhait sera exaucé.
         

         Le vrai problème reste maintenant d’accrocher l’attention du garçon, d’autant qu’il a l’air rudement débordé, et en plus,
            pas trop bien disposé. C’est sûrement le genre de gars revêche qui soigne d’abord ses habitués, qui leur parle et leur répond,
            mais néglige le nouveau venu. Un débordé de nature.
         

         L’idéal serait de commander haut et fort, au risque que tout le monde se retourne, que tout le monde t’entende, excepté le
            garçon. Non, en fait le plus sage est d’attendre qu’il te remarque de lui-même, et de préserver jusque-là ta petite parcelle
            de bar, de t’accrocher à ça pour ne pas trop refluer. À la longue, c’est sûr, de lui-même il te verra. C’est obligé qu’il
            te voie.
         

         Là où tu t’interroges c’est en voyant ces deux arrivants tout là-bas, deux affranchis qui se sont plantés d’office auprès
            de la caisse, commandant d’un trait leur café, ne doutant même pas d’être entendus. Des bons clients assurément. N’empêche
            qu’ils sont déjà servis.
         

         Pour faire pareil faudrait forcer un peu ta voix, quitte à puiser dans le grave, trouver cette tonalité décisive qui fait
            que dans la vie on finit toujours par décrocher son café.
         

         … Ça y est ce coup-ci, tu l’as dit, tout de même, et sur le mode formel du gars bien décidé, assez distinctement et fort ;
            visiblement pas assez. Le bruit des clients ajouté à celui de la machine à café, tout ça a littéralement assourdi ta commande,
            lui déniant tout effet. Tout de même, on dirait bien que les autres te regardent cette fois, un rien désolés, peut-être même
            compatissants. C’est vrai que malgré toi tu marques le coup, atteint par ce manque d’effet, incertain sur pas mal de choses.
            Pour autant il ne faudrait pas qu’on te croie déstabilisé.
         

         Cette fois à nouveau le garçon se dirige vers ton côté du bar, il sort enfin de cette zone au delà de laquelle tu n’es plus
            audible. Ta requête est là toute prête, ta petite phrase parée à jaillir, un café s’il vous plaît, mais déjà l’autre autiste
            pivote d’un à-coup de tango, combinant de tête l’addition des deux autres gars à l’autre bout, des pressés.
         

         Et là, tu ne peux réprimer cette petite pensée qui te fait souffrir chaque fois, cette sournoiserie qui est ancrée là en toi,
            toujours disposée à se manifester, et qui te fait dire, en gros, qu’on ne veut pas de toi ici, que tu es de trop, ou quelque
            chose comme ça…
         

         Là-dessus tu te ressaisis, tu te prends en main en te répétant que tout le monde a droit à son petit café le matin, que les
            bistrots sont des endroits publics et que le client est roi…
         

         L’audace commande maintenant de se rebeller un peu, d’assortir ta demande d’un mouvement du buste ou du bras vers l’avant,
            sans rien renverser tout de même, mais de l’avant.
         

         — Un café !

         C’est très fort. Tu as carrément fait l’impasse sur la tournure de politesse. Parfois, il ne faut pas craindre de hausser
            le ton, quitte à passer pour un autoritaire ou un malpoli.
         

         Toujours pas.

         Pourtant, le mouvement du buste était bien là, comme un effet de plastron. Le doigt était peut-être un peu trop aérien, le
            genre de signal avec lequel on hèle les taxis, pas vraiment de circonstance, mais remarquable en tout cas. Le problème quand
            on vient de faire un geste que personne n’a vu, c’est de ramener sa main, de plier la pose en faisant mine de rien.
         

         Autour de toi les autres continuent de s’abreuver tranquilles, certains ont même le loisir de tremper un croissant, d’allumer
            une cigarette, de rêvasser. Ta lacune les met face à une décision délicate, à savoir s’ils doivent ou non t’aider, intervenir
            auprès du serveur, lui qui voltige maintenant entre les tables de la terrasse, parce que en plus il s’occupe de la terrasse.
         

         Tourner les talons, te placer dans la démission ridicule, sûrement pas, voilà qui te disqualifierait pour le restant de la
            journée.
         

         En fait, ce qui pose problème, c’est peut-être le café lui-même, deux syllabes c’est trop court. Trop bref. L’idéal serait
            d’y ajouter une épithète, pour donner de l’ampleur, que ce soit serré, allongé ou corsé, voire sucré… Mais le café, tu l’aimes
            nature.
         

         — Un café, et vite.

         L’adverbe est sans doute un peu osé, n’empêche qu’il n’est pas passé inaperçu. Pour être honnête, il t’a toi-même surpris.

         En tout cas il t’a remarqué. C’est toujours ça de gagné, au moins le contact est établi.

         — … je voulais dire, un café.

         Et voilà que ça te reprend, une forme de pudeur très proche de la tentation d’exister, une prudence qui t’accable et participe
            de ton effacement. Toujours est-il que tu es plus à l’aise dans ce rôle, à compter sur la clémence des conjonctures, qu’elles
            fassent en sorte que le serveur s’approche, que ce soit lui qui te demande. Réclamer, prendre l’initiative, ça ne te va pas.
            Toi, ce qui t’épanouit, c’est d’escompter.
         

         Resterait à tout reprendre de zéro, remplacer le café par des syllabes plus spacieuses, plus acoustiques, du genre une-menthe-à-l’eau-s’il-vous-plaît,
            au pire un thé-au-lait… mais c’est un genre de facéties à trente balles.
         

         Et voilà que tu te sens irrésistiblement pris par le mouvement, celui qui te fait refluer par l’arrière. C’est là qu’il faudrait
            se raccrocher à quelque chose, une tasse suffirait, même vide, ou ne serait-ce que la cuillère, n’importe quoi qui justifierait
            que tu t’incrustes, que tu demeures là. À défaut tu prends un sucre, tu le déballes doucement, puis tu commences de le grignoter,
            nature comme ça.
         

         Et c’est là qu’enfin te vient le sursaut salutaire, le fauve en toi se rebelle, sous forme de l’argument de poids, le choix
            décisif qui te pose d’emblée comme un chef, audible aux yeux de tous, au point même qu’on ne voie plus que toi.
         

         — Un triple baby, et vite.

         S’il vous plaît.

      

   
      
         Confidence

         
         Ce jour-là, vous étiez parti seul avec lui.

         Il vous avait proposé d’aller marcher tous les deux sur la lande, une longue promenade pour se remettre de l’hiver, en sortir
            un peu. Le soleil compensait à peine ce vent glacé qui balayait l’espace, votre regard n’avait plus l’habitude de regarder
            si loin, vous étiez bien.
         

         C’est le moment qu’il avait choisi pour se mettre à parler. Son pas suivait à peine le vôtre, à cause d’une vieille douleur,
            et de ce manque de souffle qu’il palliait par des pauses. Ses phrases vous venaient dans le dos, comme l’antique mémoire de
            cette terre que vous fouliez là. Il vous parlait d’un monde inchangé jusqu’à lui, un monde imperceptible dès lors que vous
            le devanciez trop, un monde qui revenait lentement à votre hauteur, dès lors que sans rien en montrer vous preniez soin de
            l’attendre. Il effeuillait des propos sur le cours des choses, sur toutes ces baies qu’on ne ramassait plus, ces vertus incomparables
            de l’eau de source, du temps où elle jaillissait encore, tous ces possibles retours en arrière… La nostalgie qui pointait
            là-dessous ne vous faisait même pas sourire, d’ailleurs vous aviez choisi de ne pas le contredire, de lui emboîter le pas,
            de tout accepter de ces relents d’amertume. À le considérer sous cet angle, c’est un peu du temps que vous remontiez avec
            lui. Une fois arrivé auprès de la vieille cabane, il avait vu telle et telle chose à refaire, des détails au regard de l’état
            d’abandon. Les gouttières à reprendre, une porte à remettre, des carreaux aux fenêtres, pourquoi pas des rideaux, alors que
            vous, de votre côté, dans tout ça vous ne voyiez qu’une chose, la plus évidente qui soit : cette maison n’était plus qu’un
            tas de pierres, une ruine avec des pans de ciel à travers le toit.
         

         La vérité, c’est que cette balade-là n’était qu’un prétexte, cette conversation un trompe-l’œil, ce qu’il avait en fait à
            vous dire tenait en à peine plus d’une phrase, un aveu qu’il vous fit en vous prenant le bras, en l’empoignant sans serrer,
            comme seuls le font les vieux, de ces petits gestes par lesquels ils fixent tout de votre sollicitude.
         

         En revenant sur vos pas, vous vous êtes longuement demandé pourquoi il vous avait dit ça à vous, pourquoi cette confidence,
            alors que vous n’êtes même pas de ses enfants. La gêne était pour une fois à la mesure du secret, d’ailleurs pas un seul mot
            ne vous sera venu, pas la moindre réponse, pas la plus petite repartie. Vous n’aurez même pas eu le réflexe de minimiser,
            d’autant qu’à mesure qu’il vous parlait s’élucidait cette impression de fatigue qu’il vous faisait ces derniers temps, cette
            lassitude tenace qu’il ne cherchait même plus à cacher, le sceau des ultimes combats.
         

         Sur le coup, vous n’avez pas cherché à le contredire, ni même à le rassurer, du reste pendant sa confession vous ne le regardiez
            même plus, vous n’y arriviez pas. Simplement, des tuiles perlaient dans votre regard, les tuiles d’un toit qu’on ne refera
            plus, des portes claquaient sous le coup d’une colère abstraite, le ciel défilait par les jours, et la gouttière charriait
            de ces flots d’amertume, des vagues d’autant plus révoltantes qu’elles savent déjà avoir gagné. Toutes ces poussières qui
            vous venaient dans les yeux, ces petits points qui piquaient, ce n’était jamais que du vent.
         

      

   
      
         Débiteur dans l’âme


         Le lundi c’est définitivement non, pas question de lui donner quoi que ce soit, d’autant qu’en début de semaine vous n’avez
            jamais la monnaie, pas la moindre pièce, et il est hors de question de le payer d’un billet, sans quoi d’avance, vous le savez,
            il n’aura pas l’appoint, et promettra de vous le rendre un de ces quatre ; va savoir quand. Pour ne pas paraître trop rude
            vous répondez tout de même à sa poignée de main cette pogne un peu douteuse qu’il vous tend chaque fois, collante d’on ne
            sait quoi, et qui vous neutralise le membre jusqu’au prochain robinet.
         

         Le mardi, par contre, c’est plus délicat, surtout quand vous sortez du Monoprix, encombré de sacs plastique, et qu’il vous
            tend un journal fraîchement roulé, spécialement pour vous. Cette fois le prétexte est tout trouvé, car avec dix bons kilos
            de victuailles tenus à bout de bras il est hors de question que vous cherchiez la monnaie au fond de vos poches, sans compter
            le problème pour saisir le journal, de la poignée de main… Tout de même, vous le saluez, un grand coup de menton en gage de
            cordialité, un rien fuyant. Un jour, alors que vous en étiez encore aux bons sentiments, il s’était proposé de fouiller lui-même
            dans votre poche, afin de trouver la fameuse pièce de dix francs. Le souvenir de cette sensation vous répugne encore. Depuis
            ce jour-là vous vous êtes dit, plus jamais ça.
         

         Alors, il vous regarde partir, le dos courbé par l’achat, tout en vous lançant avec un brin d’ironie, eh ben à demain alors.

         De toute façon il est nul son journal, chaque fois que vous le lui avez acheté vous ne l’avez jamais lu, même pas ouvert,
            non pas que vous dédaigniez de vous plonger dans la presse des sans-domicile-fixe, non pas que vous soyez à ce point asocial,
            mais tout simplement parce que l’exemplaire qu’il vous vend chaque fois est tout aussi douteux que la poignée de main qui
            l’enrobe, et qu’à mesure que vous le feuilletez vous vous sentez englouti dans une dimension inquiétante et parfaitement viciée,
            comme si la misère vous gagnait un peu plus à chaque page, qu’il y avait une forme de contamination à s’immerger dans cette
            prose plombée de préoccupations.
         

         Le mercredi, en général, c’est votre jour de bonne humeur, le jour où il vous arrive souvent d’être gai, d’avoir bien dormi ;
            allez savoir pourquoi. Autant dire que le mercredi vous le devancez. Avant même qu’il ait eu le temps de vous repérer dans
            le flux, vous lui balancez fièrement un grand bonjour, tout en marchant vite, emporté par l’entrain, si bien qu’il a à peine
            le temps de dégager sa main de dessous sa poignée de journaux que vous êtes déjà là-bas, à hauteur au moins de la boucherie,
            autant dire à cinq bons mètres de lui. C’est sûr, il s’en veut de ne pas avoir anticipé, de ne pas vous avoir vu venir. Alors
            tout de même, puisque ce gars-là a la fibre commerçante, il vous rappelle de loin, vous suggère le demi-tour, et là vous avez
            beau jeu de lui faire une mimique négative, lui signifiant que c’est trop tard, raté.
         

         Le jeudi, c’est le jour de la compassion. Échaudé par l’expérience de la veille, le gars vous anticipe de loin, vous attend
            depuis le matin. Pas d’autre choix que de s’arrêter. Pour le coup, vous avez droit à la panoplie complète, le bonjour d’approche,
            la poignée de main insistante et tenace, et l’article qu’il vous fait à propos de tel ou tel papier sur la misère des peuples,
            misère d’autant plus insupportable qu’elle vous jouxte, que vous l’avez juste là sous le nez, et qu’elle est là à vous écraser
            la main de son casse-noix, de son casse-pieds, de son casse-toi… À ce moment-là, c’est fou ce que vous aimeriez être insolent,
            farouche et froid, ou faire trente kilos de plus, pour récupérer sèchement votre paluche, parce qu’après tout c’est la vôtre.
         

         Mais farouche vous ne l’êtes pas, pas plus qu’insolent ni froid, et tout mince avec ça. Alors, c’est votre côté chrétien qui
            l’emporte, celui qui commande parfois d’être à l’écoute, de respecter la détresse de l’autre, de s’en émouvoir, mais pas forcément
            de chercher la monnaie pour valider le geste. De là vous prenez cette intonation pastorale qui vous va si bien, distillant
            tout ce que vous savez d’amour et de compassion, c’est là que vous baissez les yeux jusqu’à ses pieds, ses pieds encore plus
            bas que les vôtres, et que vous lui dites, demain, c’est promis.
         

         Le vendredi, hosanna, c’est le jour du poisson. Sauvé. Même pas besoin de passer par la rue devant le Monoprix, le vendredi
            vous évitez l’avenue. Vive le Seigneur et sa diététique, vive la limande et les crustacés… Il doit sans doute vous présumer
            déjà parti en week-end, avec la femme et les enfants dans le break, puisqu’il vous croit verni. Si ça se trouve il doit même
            vous en vouloir, vous traiter de salaud… Le pauvre… Mais le pire, franchement, le pire, c’est bien quand au bout de deux jours,
            par la force des choses, vous vous retrouvez brutalement au lundi, à devoir passer devant le Monoprix pour aller au boulot,
            et que le pauvre gars, un rien blasé, vous voit de loin et vous tend cette fois non pas sa poignée de main mais l’exemplaire
            de la semaine précédente ; tiens, puisque c’est ça je vous le donne.
         

         Bien sûr vous avez honte et vous êtes ému, bien sûr vous vous dites qu’il n’est pas question qu’un homme sans toit vous fasse
            un cadeau, ce serait immoral, d’ailleurs, il est clair que ses dix balles vous allez les lui donner, ne serait-ce que pour
            le dédommager, mais pas ce matin, puisque le lundi c’est le jour où vous n’avez pas de monnaie, que des billets. Depuis le
            temps, il devrait bien le savoir. Du reste, il ne réclame même pas. Il n’ose plus. Timide, va, ou humble.
         

         Pas étonnant que ce brave gars là n’arrive à rien. Débiteur dans l’âme.
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