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Epopée domestique, célébration de la vertu, idéalisation romantique de la femme et de l’amour platonique dans un cadre idyllique, Le Lys dans la vallée se révèle en fait un roman ambigu, pétri de subtiles perversités.
 
Refoulement d’un désir qui se dit par les voies détournées d’un langage symbolique, rapports troubles entre érotisme et mysticisme, tentation incestueuse composent une fiction équivoque, à la forme faussement limpide et aux résonances multiples.
 
Roman poétique de la Touraine, roman d’éducation, roman nourri d’autobiographie, mais aussi récit adressé à une femme par un narrateur de mauvaise foi et déclaration d’amour à une morte autant qu’à une lectrice, ce Lys s’impose comme l’une des plus complexes productions balzaciennes.
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Introduction
 
« Je prépare une grande et belle œuvre, intitulée Le Lys dans la vallée, une figure de femme charmante, pleine de cœur, ayant un mari maussade, et vertueuse » : en s’adressant en ces termes à Mme Hanska le 11 mars 1835, Balzac définit le personnage central d’un roman, qui sera en effet la célébration de Mme de Mortsauf. Peut-on pour autant voir dans ce roman « La Princesse de Clèves du romantisme » (Paul Morand) ? Confession d’un personnage qui transpose celle du romancier lui-même, roman d’éducation, roman poétique, toutes ces appellations conviennent, et bien d’autres aussi. Mais l’un des maîtres mots qui le caractériseraient le mieux est celui d’ambiguïté. Refoulement d’un désir qui se dit par les voies détournées d’un langage symbolique, rapports troubles entre érotisme et mysticisme, tentation incestueuse, circulation des figures féminines, multiplication des centres d’intérêt (historique, psychologique, lyrique, thématique) et même incertitude de la forme : la complexité du Lys dans la vallée défie toutes les qualifications mutilantes. Le Lys n’est ni édifiant, ni pathétique, ni religieux, ni élégiaque, ni surtout limpide. Il fond toutes ces tendances en une fiction équivoque, où le cours de l’Indre dessine un sillon semblable à celui d’un dos irrésistible, où un mari tyrannique ouvre délicatement la porte de la chambre de son épouse à un jeune homme qui la porte dans ses bras, où des bouquets miment l’explosion du désir. Essayer de lire Le Lys dans la vallée, c’est tenter de démêler cet écheveau ou de décomposer le spectre de la lumière blanche — et Henriette n’est-elle pas un « fantôme » ?

 
 


 


 
Le contexte
 
Le triomphe du roman
 
Véritable « parvenu » dans l’univers des belles-lettres (M. Raimond), le roman, s’il doit attendre d’être intronisé dans la hiérarchie des genres, étend son empire depuis au moins La Nouvelle Héloïse (1760), et, dès la fin du XVIIIe siècle, on lui prédit un avenir radieux. Débordant les formes classiques, s’appropriant toutes les formes d’expression, exploitant tous les procédés, il n’a pour loi que son expansion indéfinie, et « s’empare de secteurs de plus en plus vastes de l’expérience humaine » (Marthe Robert). Apparemment affranchi des règles contraignantes, susceptible de se fractionner, de se diversifier en une multitude de sous-genres, le roman peut rendre compte d’un monde moderne bouleversé par la Révolution française.
 
Au XIXe siècle, la progression du livre, liée à celles de sa diffusion et de l’alphabétisation, reste freinée par le prix de l’édition, victime en plus de la contrefaçon. Il faut attendre 1838 pour que se lance la première collection bon marché, et le Second Empire pour que s’améliore la réglementation. La consommation littéraire reste difficile à établir, mais il semble bien que le roman connaisse le plus grand succès. Dans leur diversité, les lecteurs y trouvent les représentations de l’individu confronté à l’Histoire et la société, aux déterminismes de toute nature, pris dans des rapports de plus en plus intriqués ou des réseaux de plus en plus complexes, aussi bien que les grandes préoccupations de l’humanité et les éternelles questions de l’amour ou de la mort. Traitement de la durée, prolifération des personnages, des objets et des lieux, tout se met au diapason de ces ouvertures. Le roman retrace apprentissages, conquêtes, 
désillusions, stagnations, échecs, et offre l’infinie possibilité d’écriture des projets et des rêves humains.
 
De telles perspectives ne purent s’ouvrir sans l’affranchissement du roman, qui s’écarte de formules trop spécifiques : roman sentimental, roman noir, roman gai, roman historique, dont les précieux apports nourrissent le genre tout entier. C’est d’ailleurs le roman historique qui, dans la lignée de Walter Scott, joue le rôle le plus décisif, en faisant « ressortir au moyen de la fiction les mécanismes qui expliquent les grandes transformations sociales [...], en ouvrant sans volonté de prêcher la voie à une réflexion morale et en utilisant toutes les ressources du roman sans s’interroger sur les lois du genre » (Pierre-Louis Rey). Dans la Préface de Cromwell (1827), Victor Hugo définit ainsi la nouvelle conception du roman rendue désormais possible : « A la fois drame et épopée, pittoresque mais poétique, réel mais idéal, vrai mais grand. » Accordant une plus grande place à l’exposition, à la description, concentrant l’intrigue, renouvelant le dialogue, le roman peint des forces en action et une société, lie les destinées individuelles, multiplie les points de vue. Le chemin est ouvert à Balzac.

 
Le roman balzacien
 
« Romancier malgré lui » (Pierre Barbéris), Balzac s’est d’abord voulu conteur philosophique, après avoir tenté d’écrire pour le théâtre. Sa tardive acceptation du roman comme forme privilégiée d’expression de soi ne l’empêchera pas de considérer encore en 1836, au moment où il publie Le Lys dans la vallée que Séraphîta, à forte teneur philosophique, est son ouvrage le plus important. Il n’en reste pas moins que, dès les débuts de sa production littéraire, Balzac la nourrit de la réalité, où il trouve thèmes, situations, problèmes, tensions, personnages. Très tôt, le 
roman balzacien apparaît comme celui « de la famille, de la jeunesse, de la femme, de la province et de Paris » (P. Barbéris). Fasciné par tout ce qui permet de saisir le processus moderne, de mettre en scène pour donner à comprendre le désir et la volonté d’être d’une part, l’aliénation sous toutes ses formes d’autre part, Balzac révèle l’atomisation de la société en individus pour qui ambition, énergie et argent signifient la réalisation égoïste de soi dans un monde déshumanisé. Cette face sombre de la modernité n’éclipse pas pour autant les forces vitales qui dynamisent encore les êtres : l’amour, le rêve, la fraternité. Les grands personnages de La Comédie humaine sont porteurs d’un génie qui semble caractériser l’élan romantique du premier XIXe siècle. « Roman de la jeunesse de la bourgeoisie » (P. Barbéris), le roman balzacien prend en charge un monde ouvert, où la vie déploie contradictoirement sa richesse et ses frustrations, et où elle évolue au rythme des passions, à la fois nécessaires et délétères.
 
Ce souffle énergique va de pair avec une croyance fondatrice : le réel est connaissable. La logique du récit, le poids des savoirs, l’importance des descriptions imposent leurs certitudes à un type de roman essentiellement narratif, analytique et descriptif. En ce sens, le roman balzacien est inséparable du regard scientifique porté sur le monde et sur les hommes. Le fantastique lui-même participe de cette totalisation de la connaissance, qui génère sa poésie propre. Il en va de même pour l’ésotérisme, swedenborgien ou autre, qui, de même que la politique monarchiste balzacienne, prend sens comme tentative de maîtrise de la totalité, comme vision globale d’un réel informé par un surnaturel accessible. Cette prééminence de la connaissance explique en partie pourquoi le roman balzacien s’impose comme « roman d’éducation [...] du dénombrement et de la prise de mesure du monde extérieur et de soi-même, des multiples interférences ou conséquences de l’un à l’autre, de l’une à l’autre image » (P. Barbéris). En 
tant que tel, il privilégie la figure du jeune homme, la dynamique d’un parcours, la nature et la fonction d’un initiateur ou d’une initiatrice. D’où également l’importance de la vie privée, cadre où l’on peut analyser les mœurs, les conditions d’existence (sociales, matérielles, sexuelles), et les passions de l’individu.

 
Repères biographiques
 

 
 
 

 
 
	1799 
	Naissance le 20 mai, à Tours, d’Honoré, dans une famille bourgeoise formée du « citoyen Bernard-François Balzac » et de la « citoyenne Anne-Charlotte-Laure Sallambier ». Son père, berger de l’Albigeois qui a réussi, devenu secrétaire du Conseil du roi, a fait carrière dans les subsistances, avant d’occuper une place d’adjoint à Tours — il deviendra M. de Balzac en 1802. Sa mère est issue d’une lignée de commerçants. Deux sœurs naissent : Laure en 1800, Laurence en 1802, et un frère, Henri, en 1807, dont Balzac apprendra bien plus tard qu’il est adultérin.

 
 
	1807 
	Honoré entre au collège de Vendôme.

 
 
	1814 
	Externe au collège de Tours. A l’automne, installation de la famille à Paris.

 
 
	1816 
	Inscription à la Faculté de droit.

 
 
	1817-1819 
	Clerc de notaire, bachelier en droit.

 
 
	1820 
	Il commence Falthurne, un roman historique à la Walter Scott et Sténie, roman philosophique.

 
 
	1822 
	Il rencontre Laure de Berny. Amante, mère, initiatrice, elle le protège et le guide. Premières œuvres en collaboration et sous pseudonyme.

 
 
	1824 
	
Annette et le criminel, signé Horace de Saint-Aubin.

 
 
	1825 
	Première Physiologie du mariage.


 
 
	1829 
	
Le Dernier Chouan (Les Chouans), premier roman signé Balzac, et la Physiologie du mariage.


 
 
	1830 
	Il est lancé, écrit dans journaux et revues, rédige ses premiers contes (L’Elixir de longue vie, Sarrasine...) et publie plusieurs Scènes de la vie privée.


 
 
	1831 
	
La Peau de chagrin. Travail forcené et vie mondaine, goût du luxe : commence le cycle infernal de la dette.

 
 
	1832 
	Entre en relation épistolaire avec Mme Hanska, qui vit en Ukraine ; effectue des séjours à Saché, Angoulême ; connaît l’échec amoureux avec la marquise de Castries ; adhère au parti légitimiste et publie des essais politiques.

 
 
	1833 
	
Le Médecin de campagne, Eugénie Grandet... Contrat pour les Etudes de Mœurs au XIXe siècle (12 vol. de 1833 à 1837). Rencontre à Neuchâtel Mme Hanska.

 
 
	1834 
	
La Recherche de l’Absolu, La Duchesse de Langeais, début de la parution du Père Goriot dans la Revue de Paris.


 
 
	1835 
	
Le Père Goriot (mars). Séjour chez Mme de Berny, et en mai à Vienne avec Mme Hanska. Balzac devient propriétaire de la Chronique de Paris. Principales parutions : Melmoth réconcilié, La Fleur des pois (Le Contrat de mariage), Séraphîta, début de la publication du Lys dans la vallée dans la Revue de Paris.


 
 
	1836 
	Liquidation de la Chronique de Paris, mort de Mme de Berny. Le Lys dans la vallée, La Vieille fille, Facino Cane...


 
 
	1837 
	Voyage en Italie. Illusions perdues (première partie), César Birotteau, Les Employés.


 
 
	1838 
	Séjour à Nohant chez George Sand, installation aux Jardies à Sèvres. Splendeurs et misères des courtisanes (première partie), La Maison Nucingen...


 
 
	1839 
	
Le Curé de village, Le Cabinet des Antiques, Une Fille d’Eve, Illusions perdues (seconde partie), Béatrix... Candidature à l’Académie française.

 
 
	1840 
	Saisie des Jardies. Il s’installe à Passy dans l’actuelle rue Raynouard (aujourd’hui la « Maison de Balzac » transformée en musée). Nombreuses publications, dont Pierrette.


 
 
	1841 
	Signature d’un contrat avec Furne pour la publication de La Comédie humaine. Une ténébreuse affaire, Ursule Mirouët, Mémoires de deux jeunes mariées...


 
 
	1842 
	Albert Savarus, La Rabouilleuse, Un Début dans la vie...

 
 
	1843 
	Séjour à Saint-Pétersbourg auprès de Mme Hanska devenue veuve. La Muse du département, Honorine, Illusions perdues, Splendeurs et misères (deuxième partie)...

 
 
	1844 
	
Modeste Mignon, début des Paysans...


 
 
	1845 
	Séjour à Dresde avec Mme Hanska et ses enfants. Installation de Mme Hanska et de sa fille à Passy, rue de la Tour. Seconde candidature infructueuse à l’Académie.

 
 
	1846 
	
La Cousine Bette. Mme Hanska donne naissance à un enfant mort-né.

 
 
	1847 
	Installation rue Fortunée. Le Cousin Pons, Splendeurs et misères (troisième partie). Séjour en Ukraine.

 
 
	1848 
	Séjour à Saché, puis en Ukraine.

 
 
	1849 
	Nouveaux échecs à l’Académie. Voyage à Kiev. Troubles cardiaques.

 
 
	1850 
	Mariage avec Mme Hanska en mars, retour à Paris en mai, décès en août.

 
 
	1854 
	Publication posthume du Député d’Arcis.


 
 
	1855 
	
Les Paysans. Edition des Œuvres complètes en 20 volumes.

 
 
	1856-1857 
	Les Petits Bourgeois.

 
 
	1869-1876 
	Edition « définitive » des Œuvres complètes en 24 volumes chez Michel Lévy, puis Calmann-Lévy.



 
 



 
Théorie et pratique du roman balzacien
 
L’un des premiers à professionnaliser le métier de romancier, soumis d’entrée de jeu au joug des contrats, Balzac ne cesse de réfléchir sur son art. La correspondance, les préfaces, les articles critiques, sans composer à proprement parler une théorie de la littérature, dessinent une image balzacienne de la chose littéraire. Le 26 octobre 1834, une lettre à Mme Hanska trace le plan de ce qui s’appelle encore Les Etudes sociales, organisées selon un plan, avec un classement motivé. Le romancier conçoit son œuvre comme un monument, et la métaphore architecturale exprime l’ambition d’une totalisation harmonieuse. En 1842, l’avant-propos de La Comédie humaine va plus loin, réinterprète la production précédente et l’inscrit dans un projet parfaitement défini, en précisant les lois de la création en cours. Le genre romanesque y acquiert ses lettres de noblesse. Œuvre d’art et de pensée, il fait « concurrence à l’état civil », permet autant de comprendre les 
causes que de décrire les effets, et, par le principe du retour des personnages (appliqué de façon systématique à partir du Père Goriot), unifie la totalité, rend cohérents le parcours des époques et le croisement des destins. Somme métaphorique de la réalité sociale et historique, fondé sur l’idée de « l’unité de composition », le monde balzacien s’organise selon une nomenclature des « espèces sociales » et une dramatisation (familiale, provinciale, politique), où les personnages typiques, vivant en symbiose avec leur milieu, portent les stigmates d’une passion dominante ou exclusive. Loin d’être une plate reproduction du réel, le travail du « secrétaire de la Société » combine l’art et le savoir du naturaliste, de l’historien, du poète, du philosophe et du dramaturge. Concentration, expression, interprétation : l’entreprise romanesque est à la fois une démiurgie et une didactique.
 
A la riche polygraphie des premières années, la charnière des années 1833-1834 fait donc succéder une période où les diverses tentatives d’organisation vont finir par aboutir à la conception de La Comédie humaine, envisagée sous sa forme quasi définitive en 1840. Le roman balzacien a pris ses marques depuis les premières Scènes de la vie privée (1830), La Peau de chagrin (1831) et Eugénie Grandet (1832). Sujets, types, thématiques se mettent en place. Même s’il ne figure pas sur les listes d’œuvres à faire que Balzac ne cesse d’établir, Le Lys dans la vallée va s’insérer dans une continuité cohérente, qui n’attend plus que son ultime systématisation. Evoquant la mémoire de Balzac lors de ses funérailles, Hugo le dira le premier : « Tous ses livres ne forment qu’un livre, intitulé comédie, et qui prend toutes les formes et tous les styles », formule qui, à ses yeux, définit l’exemplarité du modèle pour toute la « génération des écrivains du XIXe siècle qui est venue après Napoléon ». Dès lors, l’histoire du roman au XIXe sera inséparable du rapport d’imitation ou de contestation qu’entretiendront les romanciers avec ce modèle.

 

 


 


Pré-texte
 
Balzac en 1835
 
Depuis La Recherche de l’absolu, roman carrefour (étude philosophique et scène de la vie privée) et Le Père Goriot (scène de la vie parisienne et scène de la vie privée), les idées de Balzac sur l’homme et sur la société forment un système cohérent, et les grandes masses de son œuvre sont présentées au public par les deux introductions (publiées respectivement en juillet et en mai 1835) que l’écrivain fait écrire à Félix Davin pour les Etudes de mœurs et les Etudes philosophiques. A partir de 1834, le romancier exploite et développe une entreprise romanesque conçue comme ensemble, les Etudes de mœurs au XIXe siècle, qui deviendront La Comédie humaine. Divers accidents et les aléas de la vie personnelle la perturberont sans la remettre en cause. Soucieux de paraître, Balzac entre décidément dans le cycle infernal de la dette, qui s’aggrave avec l’achat en décembre de la Chronique de Paris, qu’il devra abandonner en juillet 1836. Signés avec quelque légèreté, les contrats avec ses éditeurs (Mme Béchet, Werdet, la Revue de Paris) l’enchaînent, d’autant que Balzac revoit, corrige, voire réécrit les œuvres qu’on réédite (La Femme de trente ans, L’Histoire intellectuelle de Louis Lambert, Les Chouans, Le Colonel Chabert). Il écrit entre autres Melmoth réconcilié (juin) et Le Contrat de mariage (titre original : La Fleur des pois) qui paraît en novembre, ainsi que Séraphîta.

 
Scénario
 
Résumer Le Lys dans la vallée présente une difficulté soulignée par Félix de Vandenesse : « Lorsqu’une vie ne se compose que d’action et de mouvement, tout est bientôt 
dit ; mais quand elle s’est passée dans les régions les plus élevées de l’âme, son histoire est diffuse » (323, 344). Il ne s’agit ici que de mettre en évidence les questions de structure, qui apportent un éclairage essentiel. En effet, elles n’apparaissent dans leur complexité qu’après l’établissement de la chronologie interne du roman.
 
Reprenant la division en chapitres de l’édition originale, le synopsis se fonde sur les dates certaines et les indications de durée et sur le travail de mise au point effectué par Georges Jacques (cf. Bibliographie).
 
 

 
 
OUVERTURE : lettre d’envoi rédigée par Félix de Vandenesse et datée du 8 août 1827 (indication portée dans la Revue de Paris et supprimée ensuite), adressée à Mme la comtesse Natalie de Manerville (3-4, 15-16).
 
RÉCIT DE FÉLIX
 
Chapitre 1 — « Les deux enfances » (5-96, 16-107)
 
Récit de son enfance : 1794-1814 (5-19, 16-29). — Mis en nourrice dès sa naissance en 1794, Félix est frustré de toute affection maternelle. Trois ans après, il revient au foyer. Son frère aîné et ses deux sœurs ne lui témoignent guère d’affection et le persécutent. Il se réfugie dans la solitude et la rêverie. Son goût pour la contemplation l’attire vers une étoile, à laquelle il dit ses chagrins. Externe à cinq ans dans une pension tourangelle (1799), il subit les railleries de ses condisciples qui se moquent de sa pauvreté. Il en ira de même au collège oratorien de Pont-le-Voy (vers 1801), qu’il quitte à quinze ans (1809), pour être envoyé à Paris chez Lepître. Elève au lycée Charlemagne, puis étudiant en droit, étroitement surveillé par M. Lepître et toujours désargenté, Félix y connaît une vie étriquée. Il termine ses humanités à dix-neuf ans, et sa mère le ramène à Tours en 1814. Il a vingt ans.
 
 
La rencontre du bal de Tours : mai 1814 (20-26, 30-36). — Toujours en butte à la froideur de sa mère, Félix se jette dans la lecture. Un événement brise cette monotonie studieuse : le bal donné à Tours en l’honneur du duc d’Angoulême (25 mai 1814) où le jeune homme représente sa famille. Entraîné par un désir irrésistible, il pose un baiser sur les épaules d’une belle inconnue, dont il s’éprend aussitôt. Cette métamorphose le rend apathique, et, en juin, sa mère l’envoie au château de Frapesle chez M. de Chessel.
 
 

 
 
Premier séjour à Clochegourde : été-fin octobre 1814 (27-154, 37-164). — Décidé à retrouver sa dulcinée, Félix découvre la vallée de l’Indre, qui lui semble l’écrin de sa dame (27-32, 37-41). Accompagné de son hôte, il se rend à Clochegourde, propriété de la comtesse de Mortsauf, en qui il reconnaît l’inconnue du bal. A la description du castel succèdent les portraits de Mme de Mortsauf (39-44,48-53), de ses deux enfants, Madeleine, âgée de neuf ans et Jacques, onze ans (46-47, 55-56), de M. de Mortsauf (47-51, 56-60) et de M. de Chessel (54-57, 63-66), qui, après le dîner, fait à Félix l’historique du couple (57-64,66-71).
 
La confrontation des indices permet d’établir que M. de Mortsauf est né en 1769, qu’il a émigré en 1790, et est rentré d’émigration en 1802. Née Blanche de Lenoncourt-Givry, probablement en 1783, la comtesse a environ trente ans lors de sa rencontre avec Félix. Elle s’en donne vingt-huit dans sa lettre posthume (319,340).

 
L’exaltation du jeune homme le conduit à passer la nuit sous les fenêtres de son idole. Le lendemain, il rencontre le comte, qui reproche à sa femme de mal soigner ses enfants (64-68, 71-78).
 
Félix s’introduit dans l’intimité de la famille, partage les souffrances de Mme de Mortsauf et cherche à se gagner les bonnes grâces du mari en jouant au tric-trac. Perdant tout son argent, il étudie un traité de ce jeu, et équilibre pertes et 
gains pour éviter les colères de son irascible adversaire (69-78, 78-88). Un soir, il gagne par inadvertance, ce qui provoque la fureur de M. de Mortsauf. Son épouse le calme, puis rejoint Félix dans le jardin, où ils se confient mutuellement, en échangeant le récit de leur enfance, Mme de Mortsauf ajoutant celui de sa vie conjugale (79-86, 89-97). Elle évoque ses soucis, parmi lesquels ceux de la gestion du domaine. Félix laisse deviner ses sentiments, et la comtesse lui propose un pacte d’amitié, lui accordant le privilège de l’appeler Henriette, prénom que sa tante lui avait donné autrefois (86-94, 97-105), mais lui demandant d’attendre cinq jours avant de la revoir.

 
Chapitre 2 — « Les premières amours » (97-223, 107-239)
 
Cinq jours plus tard, Félix retrouve le couple, à qui la Restauration a rendu une part de sa fortune. Henriette renouvelle leur contrat platonique (97-109, 107-120). Après le départ de la glaciale duchesse de Lenoncourt, la mère de la comtesse, qui soupçonne une idylle entre sa fille et Félix, celui-ci occupe une place de plus en plus grande dans la maison et dans le cœur de son ange. Le désir du jeune homme s’exprime par des bouquets au langage symbolique (109-122, 120-132).
 
L’époque la plus heureuse est celle des vendanges et de la récolte des châtaignes et des noix, qui voit aussi la première leçon d’équitation de Jacques (124-139, 132-148). Ce bonheur est de courte durée. Reprochant à sa femme son refus du devoir conjugal et sa gestion du domaine, le comte donne libre cours à sa fureur. Félix transporte Henriette évanouie dans sa chambre, et, à son chevet, s’abandonne à de pures délices, qu’il exprime dans une lettre passionnée adressée à sa bien-aimée (140-145,149-156).
 
Le lendemain, Henriette le supplie de respecter sa vertu, et fait d’ultimes recommandations, toutes maternelles, 
à Félix qui annonce son départ imminent pour Paris. Elle lui remet une lettre, en lui demandant de ne la lire qu’après l’avoir quittée. Félix s’éloigne de Clochegourde, mais y revient pour passer en cachette quelques instants auprès de la comtesse (145-154, 156-164).
 
Il lit la longue lettre d’éducation morale et d’initiation au monde qu’Henriette a rédigée à son intention (155-170, 164-184).
 
 

 
 
Séjour à Paris. Les débuts politiques de Félix : novembre 1814 - mai 1815 (170-173, 184-187). — Grâce à son frère Charles et au duc de Lenoncourt, Félix fait ses débuts dans le monde (170-171, 184-185). Le retour de Napoléon de l’île d’Elbe contraint la cour à s’exiler à Gand, le 20 mars. Présenté à Louis XVIII, Félix produit une impression telle que le roi le charge d’être son émissaire auprès des Vendéens. Félix accepte cette mission, qui lui permet de revoir Henriette, que l’état de santé de Jacques inquiète (171-173, 185-187).
 
 

 
 
Deuxième séjour à Clochegourde : juin-début juillet 1815 (173-183, 187-197). — Traqué par les bonapartistes, le jeune homme se réfugie à Clochegourde, où il retrouve Mme de Mortsauf fatiguée par les soins qu’elle a prodigués à son fils. Les deux amants par l’esprit se racontent leur vie pendant les huit mois de séparation. Une nuit, Félix se couche au seuil de la chambre d’Henriette. Le retour de Louis XVIII à Paris l’oblige à regagner Paris.
 
 

 
 
Deuxième séjour à Paris. Les succès politiques de Félix : juillet 1815 - août 1817 (183-187, 197-201). — Nommé maître des requêtes au Conseil d’Etat, Félix, malgré sa réussite et son ascension, pense constamment à Mme de Mortsauf, avec laquelle il entretient une correspondance fidèle. Il obtient du roi un congé et se rend à Clochegourde.
 
 

 
 
Troisième séjour à Clochegourde. Le mariage spirituel : août-novembre 1817 (187-223, 201-239). — Mme de Mortsauf 
retrouve un homme en Félix et l’engage à rester pour elle l’enfant qu’il était : ils renouvellent leur serment d’amour. Plus hypocondriaque et atrabilaire que jamais, M. de Mortsauf tyrannise toujours sa femme, qui avoue ses souffrances à Félix tout en se refusant à quitter son mari (187-202, 201-217). En septembre, une promenade en barque est interrompue par la nouvelle que le comte est tombé malade. Le Dr
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