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  Denis Labbé: Pour Audrey G., mon sortilège.


  


  Krystal Camprubi: À ma petite sorcière qui illumine mon


  quotidien de sa magie personnelle.


  La chouette
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  Assise sur le pas de la porte, Lisa observait le soleil se coucher sur la campagne. Après la belle journée d’été qu’elle venait de passer, elle était si excitée, qu’elle n’avait pas du tout envie de dormir. Ses parents l’avaient pourtant appelée à de nombreuses reprises pour qu’elle aille se coucher. À chaque fois, elle avait répondu: «J’arrive», mais n’avait pas bougé. Elle voulait faire durer ce moment le plus longtemps possible.


  Les coudes appuyés sur ses genoux et la tête posée entre ses mains, elle observait les nuées d’oiseaux qui rentraient dans leurs nids. En ce début de soirée, elle avait l’impression que la magie était descendue sur terre. Le monde lui paraissait extraordinaire. Les rares nuages qui se traînaient au-dessus de sa tête étaient encore roses des derniers rayons du soleil. À l’horizon, une première étoile clignotait déjà. Elle la fixait avec attention en se demandant ce qu’elle cachait.


  Une petite brise venait adoucir l’air qui avait été chauffé à blanc durant tout l’après-midi. Cela lui procurait d’agréables sensations sur ses pieds et ses bras nus. Même s’il ne lui restait que quinze jours de vacances avant la rentrée, elle comptait bien en profiter. Comme son père avait travaillé en juillet et que sa mère avait dû remplacer une collègue à l’hôpital en août, ils avaient annulé leur départ dans le Sud. Cela l’avait peinée, avant qu’elle se rende compte que certains de ses amis étaient dans le même cas. Ils s’étaient ainsi donné plusieurs fois rendez-vous.


  Les yeux dans le vague, elle pensait à la promenade du lendemain qu’elle avait prévu de faire avec Ambre, Flora et Nathan. Et à la fête qui se préparait. Ils se connaissaient depuis le CP et espéraient bien se retrouver dans la même classe de sixième en septembre. Àquatre, le collège leur paraîtrait moins angoissant.


  Elle était encore plongée dans ses pensées, lorsqu’un léger bruissement d’ailes lui fit lever les yeux. Une ombre tournoyait non loin d’elle. Elle sursauta.


  —Qu’est-ce que c’est? lança-t-elle en se redressant.


  En tournant la tête en tous sens, elle rencontra un étrange regard perçant qui la fixait depuis le bord du toit où un oiseau venait de se poser.


  —Mais…


  La peur lui serra le ventre, la faisant reculer de plusieurs pas. Elle marcha sur un caillou de l’allée un peu moins rond que les autres, ce qui lui arracha un cri.


  —Fais attention, fit une voix sifflante.


  —Quoi?


  Lisa chercha autour d’elle qui avait bien pu parler. Ni sa mère ni son père n’étaient là. Elle se précipita vers l’entrée de la maison afin de s’y réfugier. Malheureusement, elle se cogna la cheville au vieil abreuvoir en pierre qui décorait l’allée. Sa mère avait remplacé l’eau par des fleurs depuis que ses parents avaient acheté cette ancienne ferme.


  —Aïe! cria-t-elle en se laissant tomber sur les fesses.


  De grosses larmes de douleur perlèrent au coin de ses yeux. Cela faisait longtemps qu’elle ne s’était pas fait aussi mal.


  Elle allait appeler sa maman, lorsque l’oiseau se posa à côté d’elle. Lisa retint son souffle. Comme elle était attirée par les animaux, elle aimait regarder des émissions qui leur étaient consacrées à la télévision. Elle reconnut une chouette, sans pour autant pouvoir en nommer l’espèce.


  Celle-ci mesurait une quarantaine de centimètres de haut, possédait un plumage gris et blanc piqueté de brun et de noir, ainsi que de grosses serres acérées. Ses grands yeux enfoncés dans son visage en forme de cœur dévisageaient la fillette avec curiosité. Lisa n’osa plus bouger.


  —Il ne fallait pas courir, siffla la voix à quelques centimètres d’elle.


  La surprise était telle que toute peur quitta subitement Lisa.


  —Tu… Tu… parles! lâcha-t-elle.


  —Qu’y a-t-il d’étonnant? Toi aussi, tu parles.


  —Mais moi, je suis une fille.


  —Et moi, une dame blanche.


  —Une quoi?


  —Une dame blanche. Ou une effraie des clochers. Ou Tyto alba… Voici, en tout cas, certains des noms que les Hommes me donnent.


  —Tu… Tu n’es pas méchante, au moins?


  —Quelle question! Tu crois vraiment que si je l’étais, je te le dirais?


  Cette réponse laissa une nouvelle fois Lisa sans voix. Elle n’avait, évidemment, jamais parlé à une chouette et ne savait donc pas ce qu’il fallait faire. D’ailleurs, personne n’avait jamais dû parler à une chouette, parce que, normalement, une chouette ne parle pas. Elle réfléchit à ce qui lui arrivait. Peut-être s’était-elle endormie sur le perron de la maison et rêvait-elle? C’était en tout cas la solution la plus évidente au problème auquel elle était confrontée.


  —Non. Tu ne rêves pas, dit l’effraie.


  —Tu… Tu lis dans mes pensées?


  —Bien entendu. Pourquoi, pas toi?


  —Non. Je ne connais personne capable de le faire.


  —En es-tu si sûre?


  Décidément, cette chouette posait de bien étranges questions. Qui était-elle? Que lui voulait-elle? Pourquoi venait-elle la voir ce soir-là? D’ailleurs, pourquoi se parlaient-elles? Avait-on jamais entendu de telles histoires?


  Toutes ces questions tournaient dans sa tête avec une telle insistance qu’elle en eut presque le vertige.


  —Arrête de penser aussi fort, lâcha la chouette. J’ai du mal à me concentrer. Tout d’abord, je tiens à te présenter mes excuses pour t’avoir effrayée. Je devais attendre que tes parents soient occupés pour qu’ils ne me voient pas. C’est que les adultes ont souvent du mal à accepter ce qu’ils ne comprennent pas. Heureusement, les enfants sont plus ouverts et plus astucieux qu’eux.


  —Je… Si tu le dis… Mais… Qui es-tu?


  —Pour l’instant, je n’ai pas de nom, j’en posséderai un lorsque ma maîtresse m’aura baptisée. Comme je viens justement la chercher, je sais que cela ne va pas tarder. Enfin, je me présente aujourd’hui, parce que c’est son anniversaire demain.


  Lisa ferma les yeux. Pourquoi cet oiseau venait-il la voir? Cela faisait beaucoup d’informations à assimiler d’un seul coup. Puis, soudain, elle les rouvrit et fixa la chouette.


  —Tu parles de… moi?


  —Je savais que tu étais une petite fille intelligente.


  En effet, Lisa allait fêter son anniversaire dans quelques heures, et c’était pour cela qu’elle avait invité ses amis à un pique-nique et une balade.


  —Pourquoi devrais-je devenir ta maîtresse? Je ne m’appelle pas Harry Potter, quand même.


  —Qui est-ce?


  —Laisse tomber, souffla Lisa. Pourquoi devrais-tu te mettre à mon service?


  —Parce que toutes les sorcières possèdent une chouette. C’est comme ça depuis la nuit des temps. Le jour de leur onzième anniversaire, une hulotte, une chevêche ou une effraie est désignée pour seconder la nouvelle sorcière et lui expliquer comment se servir de ses pouvoirs.


  —Mais bien sûr…


  Au ton de la voix de Lisa, la chouette comprit que la fillette ne la croyait pas. Elle devait lui prouver qu’elle disait la vérité. L’oiseau ne réfléchit que quelques secondes.


  —Tu vois cet arbre, là-bas? fit-il en désignant un énorme chêne du bout de l’aile.


  —Oui.


  —Fixe-le attentivement. Une corneille vient de s’y poser juste avant que la nuit ne tombe.


  —Qu’est-ce que je dois faire?


  —La chercher des yeux. Est-ce que tu as trouvé où elle se cache?


  —Ben non. Il fait trop noir.


  —Concentre-toi.


  Lisa poussa un profond soupir. Elle éprouvait déjà des difficultés à croire que cet oiseau lui parlait, à présent il lui racontait n’importe quoi sur des pouvoirs impossibles et des choses qu’elle pourrait distinguer dans la pénombre.


  —Concentre-toi, te dis-je! lâcha la chouette sur le ton d’une vieille institutrice.


  La fillette obéit presque à contrecœur. Elle fronça les sourcils, plissa les yeux, prit un air irrité, comme lorsque sa mère l’obligeait à faire ses devoirs. Au début, elle ne rencontra que l’obscurité. Puis, petit à petit, le paysage sembla s’éclaircir, presque s’ensoleiller. Finalement, le tronc apparut, suivi des branches, puis des feuilles. La fillette retint son souffle. Et soudain, la corneille se découpa de manière si claire et distincte, que Lisa tendit la main pour la toucher.


  —Bien! Tu es une élève plutôt douée, s’exclama la chouette.


  —Je… Comment… Comment ai-je fait?


  —Tu as regardé à travers mes yeux. Les oiseaux de mon espèce possèdent une vision nocturne.


  —Mais… Qu’est-ce que je… Pourquoi moi?


  —Il faudra que tu le découvres toute seule… À présent, je dois aller chasser… Nous nous reverrons demain. Passe une bonne nuit.


  Lisa allait protester, mais l’oiseau prit son envol et disparut dans le ciel nocturne.


  La fillette resta un instant sans réaction.


  —Lisa! Qu’est-ce que tu fais encore dehors? lança sa mère en sortant de la maison. Je t’avais dit d’aller te coucher il y a presque une heure.


  


  Lorsque Lisa se réveilla, le soleil était haut dans le ciel. Elle s’étendit en se disant qu’elle avait fait un rêve bien étrange. «Une chouette qui parle et qui pense, c’est quand même incroyable. Et les sorcières n’existent pas.»


  Soudain, une douleur à la cheville lui arracha un cri. Elle s’assit brusquement et ausculta son pied. Un gros hématome s’y dessinait, en forme d’oiseau.


  —Que se passe-t-il? lança sa maman en entrant précipitamment dans sa chambre.


  Avant que sa fille ne puisse répondre, elle aperçut sa blessure:


  —Mais qu’est-ce que tu t’es fait? lui demanda-t-elle.


  —Je me suis cognée à l’ancienne auge, hier soir.


  —Comment est-ce arrivé?


  —En… Euh…


  Comment aurait-elle pu lui expliquer? Si elle avait essayé, sa maman l’aurait sans doute prise pour une folle. Elle chercha un mensonge crédible à lui raconter.


  —Je voulais rentrer et… j’ai couru, inventa-t-elle à moitié.


  Après tout, n’était-ce pas ce qu’elle avait voulu faire?


  —Qu’est-ce que tu peux être maladroite! Je vais te soigner. Il ne faudrait pas que tu boites le jour de ton anniversaire. En plus, tes amis seront là dans moins d’une heure, il est temps que tu te prépares.


  


  Ambre arriva la première. La petite rousse, aux joues piquetées de taches de rousseur, affichait un large sourire. Avant même que cette dernière ne puisse lui offrir un cadeau, Lisa lui expliqua ce qui lui était arrivé durant la soirée. Sa copine la dévisagea en la prenant pour une folle.


  —Je t’assure que c’est vrai. Tu sais très bien que je ne te mens jamais.


  —Tu ne l’as jamais fait, mais là, quand même…


  —Si je pouvais, je te le prouverais.


  —Vas-y.


  —Je ne sais pas comment faire…


  —Je m’en doute…


  —Je t’assure! Il faut que tu me croies.


  Le même manège se répéta avec Flora et Nathan. Tous les deux firent la même tête qu’Ambre, si bien que Lisa finit par abandonner l’idée de les convaincre en leur offrant un coca que sa maman venait d’amener.


  —Il n’y a pas de champagne? demanda Nathan avec un petit sourire.


  —Tu attendras d’entrer au lycée pour ça, lui répondit la maman de Lisa. En revanche, j’ai du Champomy, si tu veux.


  Le sourire qu’elle affichait témoignait de son sens de l’humour. Nathan haussa les épaules et se réfugia derrière les lunettes qui lui mangeaient une partie du visage. Les trois filles lui lancèrent des regards amusés. Ce petit blond, plutôt discret d’habitude, l’était beaucoup moins avec ses copines. Ses yeux rieurs tempéraient sa discrétion et trahissaient les pensées qui l’agitaient. En ce jour d’anniversaire, il avait envie de faire quelques blagues à Lisa. Malheureusement, c’était lui qui avait été pris au piège.


  —Je crois qu’elle va te poursuivre un moment, celle-là, lui dit Lisa avec entrain.


  Ses cheveux noirs, frisés, qu’elle maintenait à l’aide d’une pince, semblèrent s’animer d’une vie propre tandis qu’elle était secouée d’un fou rire. Ses deux amies l’accompagnèrent. Flora demanda à Nathan pourquoi il avait parlé du champagne, mais il ne sut pas quoi répondre. Lorsqu’il était moqué, il se refermait comme une huître.


  Au bout de quelques minutes, Ambre lança:


  —Tu nous les montres quand, tes pouvoirs? Parce que moi, ça m’intéresse. J’aimerais bien être avec toi à la rentrée, par exemple. Est-ce que tu peux faire quelque chose?


  —Je n’en sais rien, répondit Lisa.


  —Ce n’est pas drôle, dans ce cas.


  —Je n’ai jamais dit que c’était drôle.


  —Tu ne fais vraiment pas d’effort, intervint Flora.


  Lisa haussa les épaules et servit une part de gâteau à chacun, en prenant soin de ne pas laisser tomber de miettes sur la table. Elle n’aimait pas salir ses affaires, encore moins celles qui ne lui appartenaient pas. Comme c’était son anniversaire, elle voulait paraître plus grande encore qu’elle ne l’était.


  —J’adore le chocolat, lâcha Flora. C’est ta maman qui l’a fait?


  —Évidemment.


  —La mienne ne sait rien faire, dit Nathan.


  Tout le monde éclata de rire.


  


  La promenade dans la campagne environnante fut surveillée par les parents de Lisa qui, heureusement, ne travaillaient pas le week-end. Ils ne voulaient pas les laisser seuls. Néanmoins, ils les observèrent de loin, en gardant un œil sur eux sans pour autant les serrer de trop près.


  —Tu nous parles encore de ta chouette? demanda Flora.


  —Tu dis ça pour te moquer de moi?


  —Mais non…


  —Menteuse… De toute manière, tu vas devoir me croire, parce qu’elle est là.


  Flora et ses amis stoppèrent net. Perchée sur un arbuste, l’oiseau suivait leurs déplacements avec un calme étonnant. Ses grands yeux les fixèrent un à un avec attention. Dans sa livrée blanche, l’oiseau semblait briller de mille feux en plein soleil.


  —Tu m’as amené du monde? demanda la chouette.


  —Oui.


  —Tu as confiance en eux?


  —Ce sont mes meilleurs amis.


  —Dans ce cas, tu auras besoin d’eux un jour ou l’autre. Garde-les auprès de toi.


  —Je vais t’écouter.


  —À qui parles-tu? demanda Ambre à Lisa.


  —À Alba.


  —Qui est Alba?


  —Ma chouette.


  —Merci de m’avoir donné un nom, lui lança celle qui s’appelait à présent Alba.


  —Mais elle ne parle pas, rétorqua Ambre.


  —À moi, si. Dans ma tête.


  Ses trois compagnons se regardèrent et haussèrent les épaules. Comme ils ne pouvaient pas entendre la chouette, ils avaient l’impression que Lisa se moquait d’eux. Aussi, lorsque l’oiseau s’envola, ils avancèrent en discutant à voix basse et en laissant Lisa légèrement derrière eux. À quelque distance de là, les parents de leur amie contemplaient le paysage sans faire attention à ce qui se passait sur le chemin. Les adolescents ne craignaient rien. Tous connaissaient les lieux.


  Pourtant, il arriva ce qu’il arrive lorsque chacun pense être à l’abri: un stupide accident.


  Tandis que Flora faisait de grands gestes, Ambre et Nathan ne la quittaient pas des yeux. Ce dernier marchait à reculons. Or, le jour précédent, un éleveur du coin avait aménagé un puits au bord d’une prairie où il faisait paître ses bêtes. Celui-ci était profond, parce qu’il espérait pouvoir y trouver de l’eau pour abreuver les vaches qu’il parquait là. Bien entendu, l’homme avait protégé le trou avec des rubans rouges et blancs, ainsi qu’une barrière, mais Nathan ne regardait pas où il mettait les pieds et trébucha.


  Lorsqu’Ambre le vit basculer en arrière, elle tendit la main afin de le retenir. Mais si elle était plus grande que Nathan, elle était moins lourde que lui. Elle culbuta donc, tête en avant, et l’accompagna dans sa chute.


  Flora poussa un hurlement de terreur qui attira immédiatement l’attention de Lisa. Celle-ci accourut pour constater les dégâts. Ses deux amis avaient disparu.


  —Qu’est-ce qui s’est passé? demanda-t-elle à Flora qui était tombée à genoux.


  —Je… Ils…


  —Quoi? Où sont-ils?


  —Là… Là!


  Lisa suivit du regard la direction qu’indiquait le doigt de son amie. Elle se pencha au-dessus du trou pour apercevoir Ambre et Nathan, étalés dans la boue qui tapissait le fond. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais aperçut l’ombre familière d’Alba qui s’était posée sur un piquet de bois.


  Elle leva la tête vers la chouette.


  —Mes amis vont mourir, lança Lisa à l’oiseau.


  —Pas si tu interviens.


  —Comment les tirer de là? Je ne peux rien faire, je ne suis qu’une fille. Et pas très grande en plus.


  —La taille ne compte pas lorsqu’on est une sorcière.


  —Mais je n’en suis pas une.


  —Bien sûr que si. Concentre-toi. Pense à hier soir.


  —Je n’ai pas besoin de voir dans le noir!


  —Ne dis pas de bêtises! Essaie de te montrer forte!


  Lisa ferma un instant les yeux. Elle réfléchit à ce qu’elle pouvait faire. À ses côtés, Flora s’était pris la tête entre les mains et pleurait.


  —Qu’est-ce qu’on va faire? Qu’est-ce qu’on va faire? répétait-elle.


  —Va chercher mes parents, fit soudain Lisa. Je vais rester là pour essayer de les rassurer.


  —Euh… Je… Oui… Tu as raison.


  Tandis que Flora revenait sur ses pas en courant, Lisa fixa ses amis qui ne bougeaient plus au fond du puits. Elle se sentait impuissante et inquiète. Durant un instant, elle imagina le pire.


  —Visionne bien ce que tu peux faire, lui dit la voix de la chouette dans sa tête.


  —Je vais essayer.


  —N’essaie pas. Fais-le!


  Les mots avaient été prononcés avec une telle force de persuasion, que Lisa en fut secouée et stimulée. Un tel drame ne pouvait pas arriver le jour de son anniversaire quand même! Elle ferma les yeux et pensa à une solution pour les sortir de là.


  Soudain, une idée lui vint. Elle se représenta ses amis en train de voler depuis le fond du trou jusque sur la terre ferme à côté d’elle. Elle eut l’impression de sentir leur poids, de les toucher, comme si elle les portait dans ses bras. Ils étaient à la fois lourds et légers, présents et lointains. Elle sentit la présence d’Alba à ses côtés, et sut qu’elle était capable de le faire. Elle poussa alors un profond soupir et poursuivit sa vision jusqu’à ce que ses amis se retrouvent allongés sur la prairie.


  Lorsqu’elle ouvrit les yeux, ils se trouvaient là, près d’elle, sales, boueux, inconscients, mais vivants.


  Elle fut tellement étonnée, qu’elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais la voix de sa mère cria:


  —Où sont-ils? Comment vont-ils?


  


  Lorsque tout le monde fut rentré, les questions fusèrent. Lisa n’y répondit pas. Elle était surprise par ce qu’elle était parvenue à faire. D’ailleurs, comment aurait-elle pu expliquer un tel sauvetage? Personne ne l’aurait crue, de toute manière. Aussi garda-t-elle tout ça pour elle, en pensant à Alba. Ainsi, sa chouette ne lui avait pas menti.


  Tandis qu’un médecin auscultait ses deux amis, elle sortit sur le perron afin de prendre un peu l’air.


  —Tu possèdes d’évidentes qualités et de puissants pouvoirs, petite sorcière, fit Alba depuis le bord du toit.


  —Ce n’est pas moi.


  —Bien sûr que si.


  —Je ne suis qu’une fille de onze ans. Et encore, depuis quelques heures.


  —Aussi… Mais tu es avant tout une sorcière.


  —Je le suis donc vraiment?


  —Évidemment. Mais une petite, car tu as encore beaucoup à apprendre.


  Lisa poussa un profond soupir. Tout cela lui semblait incroyable. En une journée, elle avait appris qu’elle possédait un don, qu’elle était devenue la maîtresse d’une chouette qui parle, et elle avait sauvé deux de ses amis. Elle savait qu’elle allait mettre du temps à tout digérer.


  


  Trois jours plus tard, Flora la questionna sur la manière dont leurs amis avaient été sauvés. Lisa lui recommença son explication au sujet de ses pouvoirs. Toujours incrédule, son amie lui demanda des preuves qu’elle lui apporta. Ambre et Nathan ne mirent pas longtemps à être mis au courant. Pourtant, tous trois décidèrent de garder le silence sur cet événement. Tout le monde n’était pas prêt à connaître la vérité sur l’existence des sorcières.
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