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«Y a-t-il une question pratique quelconque a régler mainte-
nant?» demanda Sandy.

Comme une éleve, Gretchen leva la main.

Il y avait bien longtemps qu'un des conjoints qui venaient
consulter Sandy n’avait pas levé la main pour demander la parole.

«Oui, Gretchen, dit Sandy. Quel est le probleme?

—Je m’inquicte pour 'argent. Depuis que j’ai quitté la maison,
il a fallu que je loue un appartement, que je le meuble, que
jassume les nouveaux frais de garde des enfants.

— De combien d’argent disposez-vous?

— Je ne sais pas. Sur mon compte courant, actuellement,
jai trois mille dollars. Le reste de notre argent, c’est Steve qui
sen occupe. »

Sandy se tourna vers Steve, le mari de Gretchen, avachi dans
le fauteuil qui faisait face a celui de sa femme.

«Eh bien, Steve, parlez-nous un peu de la situation financicre. ..

— Je viens d’étre accepté comme associé A part entiére chez
Simpson Weaver. J’ai eu 'opportunité d’acheter des parts. Ca
a épuisé toutes nos ressources disponibles.

— Vous voulez dire que Gretchen et vous n’avez pas d’argent?

— Mais si, bien str que nous en avons. Nous devons avoir
quelque chose comme vingt mille dollars placés chez Vanguard.
Tout va aller comme sur des roulettes. Maintenant que je suis
officiellement associé, je vais pouvoir emprunter autant que
j'en ai besoin.
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Tu as été obligé d'acheter des parts pour devenir associé et &
présent tu peux emprunter autant que tu veux. . ., s étonna Sandy
en son for intérieur.

«Si j’ai bien compris, vous venez de vendre une maison
située & Ross, n'est-ce pas? dit-elle. Ou est passé le produit de
cette vente?

— Nous avons signé I'acte de vente définitif ce matin, répondit
Steve. J’ai regu un chéque de deux cent mille dollars. »

La mere de Sandy avait été une figure légendaire de 'immo-
bilier. De fait, son cabinet se trouvait dans I'un des immeubles
qu'elle possédait. Sandy en connaissait un rayon sur la question.

«Vous avez vendu une maison située 2 Ross et vous n’en avez
pas retiré plus de deux cent mille dollars?

—J avais été obligé de 'hypothéquer. J’en ai tiré le maximum.

— Pour acheter des parts de votre société? demanda Sandy
d’un ton neutre.

— Ca peut paraitre fou, mais c’est comme ¢a que les choses
marchent. »

Steve se pencha en avant dans son fauteuil.

«Vous pensez que c’est invraisemblable, hein? Que jai
peut-étre arnaqué Gretchen ou fait un truc pas net? s’ exaspéra-t-il.

— Je vous connais depuis une demi-heure. Je n’ai pas la
moindre idée de ce que vous avez pu faire & Gretchen. Tout ce
que je sais, c’est quelle Sinquiéte au sujet de I'argent.

— Eh bien, nous pouvons nous partager le produit de la
vente de la maison.

— Et vous, est-ce que la question de 'argent vous inquiéte?

— Non, pas vraiment. Bient6t je vais toucher mes premiers
dividendes en tant qu’associé.

— Et d’ici 14, vous pourrez emprunter autant que vous le
souhaitez?
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— Absolument.

—Je pense que vous devriez donner les deux cent mille dollars
de la maison a Gretchen. »

Sandy vit que le coup avait porté. Steve faillit riposter
violemment. Mais il parvint a se maitriser.

«idée est intéressante », déclara-t-il posément, avec pré-
caution.

Sandy lui laissa le temps d’en dire plus.

«La totalité des deux cent mille?

— Oui. La totalité. Gretchen a fait un grand pas en allant
vivre ailleurs avec les enfants. En plus de tout le reste, est-ce
que vous voulez quelle se fasse du souci pour les questions
d’argent?»

Eb oui, Steve, insistait Sandy. Elle ra quitté mais je veux que
tu lui verses la toralité des deux cent mille dollars. Est-ce que tu
vois pourquoi ?

« Mais la moitié revient a Steve!» s'exclama Gretchen. Elle
avait 'air si sérieuse, si typiquement américaine avec ses cheveux
blonds et ses yeux bleus. Cétait un peu comme si elle avait dit:
Mais qu’est-ce que je fais [a? Ce n’est pas cette scéne qu'on était
censés tourner.

«Comment cela, “la moitié revient a Steve” ? demanda Sandy.

— Si on divorgait, la moitié lui reviendrait.

— Est-ce que vous voulez divorcer?

—Je ne sais pas, répondit lentement Gretchen. Probablement.
Mais nous avons deux enfants.

— Je suis thérapeute conjugale, déclara Sandy. Ce que dit la
loi ne m’'importe pas. Vous pouvez consulter un avocat pour
vous faire expliquer cet aspect-la des choses. Ce que moi, je
vois, c’est que vous vous inquiétez pour l’argent, et je me dis
que deux cent mille dollars vous rassureraient sur ce point, au
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moins pour 'instant. Vous m'avez dit que c’est vous qui étes au
premier chef responsable des enfants, en plus de votre travail
a plein temps. Je crois que vous allez avoir besoin de toutes
sortes d’aides. Voulez-vous vraiment avoir a vous soucier des
questions d’argent, en sus de tout le reste?»

Le visage de Gretchen s’éclaira. « Vous pensez réellement
que je devrais toucher la totalité des deux cent mille dollars?

— Oui», répondit Sandy.

Elle se tourna vers Steve. Sa chemise était repassée, ses chaus-
sures cirées, son pantalon avait un pli parfaitement marqué.
Toutefois, ses yeux marron étaient lourdement cernés et ses
mains tremblaient. Il semblait sappliquer a ne pas craquer.

«Qu’en pensez-vous, Steve? demanda-t-elle.

— Je pense que la plupart des hommes & ma place diraient:
Ma femme s’appréte a demander le divorce et la conseillere
conjugale veut que je la laisse partir avec tout 'argent du foyer...
Alors que légalement, la moitié me revient... Pourquoi est-ce
que j'accepterais un truc pareil? Voila ce que la plupart des
hommes diraient.

— Clest effectivement ce que la plupart des hommes diraient,
concéda Sandy. Mais vous?»

De fagon étonnante, il sourit.

«Quand vous avez dit que la totalité des deux cent mille
dollars devraient revenir & Gretchen, j’ai pensé: Ben ¢a alors!»
Steve marqua une pause. «Je me suis dit: Mais quest-ce qui se
passe ici? J'avais 'impression d’étre pris au piege. J’ai pensé:
Le temps qu'on décide de divorcer ou pas, est-ce que tout ne
devrait pas rester en 'état?»

Rien n’était plus opposé aux conceptions de Sandy que l'idée
de tout laisser «en I'état».

«Voulez-vous divorcer?»
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Steve ne répondit pas. Que ressentait-il? Sandy n’était pas
stre qu'il puisse le dire. Elle lui demanda: « Comment vous
sentez-vous, Steve?

— Comment je me sens?» Il semblait qu'il ne s'était pas
autorisé jusque-1a a se poser la question. « Ma femme est partie
avec les enfants. Je viens d’étre accepté comme associé dans une
société de capital-investissement et je me sens plus mal que
jamais dans ma vie. Ca fait des semaines que je ne dors pas. »

Il Sinterrompit, regarda Gretchen assise dans le fauteuil face
a lui. Comme s'il avait voulu faire le point. Qui était-elle? Il
n’en savait plus rien.

C'est une belle et intelligente princesse des glaces et tu as vraiment
tout bousillé, songea Sandy.

Allait-elle les prendre en thérapie? Elle n'en était pas certaine.
Ou éraient les artistes réveurs et mélancoliques? Elle ne les voyait
jamais. Steve était-il un réveur? Un réveur, capable d’intro-
spection, désireux de changer? Le pouvait-il seulement? Ecrivait-il
des poemes au milieu de la nuit? Peignait-il des aquarelles?
Mesurait-il combien cette ville était belle en cette période de
lannée?

Elle tourna les yeux vers Gretchen. Ez roi, est-ce que tu pourrais
changer? En fait, ce serait peut-étre plus difficile encore pour to,
princesse.

Steve balayait le cabinet du regard, le bureau dans un coin, les
sieges scandinaves, et juste derri¢re eux, le gros fauteuil victorien
vert. Pensait-il que celui-ci n’était pas a sa place dans cette piece?
Les deux fenétres par lesquelles on voyait la cime du poivrier.
Sandy se rendit compte que Steve n’avait fait attention a rien
quand il était entré ici d’un pas mal assuré, ayant des difficultés
méme a gagner son siege. Maintenant, il paraissait se ressaisir.

«Steve? dit-elle.
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— Désolé. Expliquez-moi pourquoi je devrais donner a
Gretchen la moitié de cette somme qui m'appartient. Pour
quelle raison le ferais-je?

— Parce qu'elle s'inquicte pour I'argent.

—Je ne veux pas divorcer, déclara Steve avec calme, répondant
enfin a la question de la thérapeute.

— Pourtant vous donnez 'impression de beaucoup hésiter sur
ce point, rétorqua Sandy. Ce que vous avez fait jusqu’ici n'a pas
marché. Vous devriez essayer quelque chose de nouveau. Quelque
chose qui ne vous ressemble pas. Qui aille 2 'encontre de votre
intuition premiére. Pourquoi pas? Qu'avez-vous a perdre?

— De largent. »

Maunvaise réponse, Steve. Sandy se contenta de le fixer du
regard. Tu pourrais tout perdre d'une seconde & l'autre, Steve.
Est-ce que tu en as conscience?

«Vous voudriez que j essaie quelque chose de contre-intuitif?
résuma Steve au bout de quelques secondes.

— Pourquoi pas?»

Il continuait a s'accrocher bec et ongles a ce que la plupart
des hommes auraient pensé. Ldche prise, Steve, songea Sandy.
Il détourna les yeux, fixa un point & mi-distance.

«Je suis fatigué, soupira-t-il.

— Je sais», répondit Sandy.

Léche prise, ¢a fait trop longtemps que tu te crispes.

Et cest ce qu'il fit. Sandy sentit qu'il se libérait du regard des
autres, des conseils qui ne marchent jamais, et qu’il se laissait
entrainer dans 'inconnu.

«OK, dit-il. Allons-y pour le contre-intuitif. »

Il fouilla dans sa poche de veste et en sortit une enveloppe.

«Il se trouve que j’ai 'argent sur moi. »

Il ouvrit 'enveloppe, en tira un chéque. Puis il prit son stylo-
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plume Montblanc dans sa poche de chemise et endossa le cheque,
qu’il tendit a Gretchen. Elle 'accepta. Deux cent mille dollars.

« Merci», dit-elle.

Sandy pensa que c’était sans doute le premier mot gentil que
Steve ait entendu Gretchen prononcer depuis bien longtemps.
Merci. Tu vois, Steve, pensa-t-elle, tu as tenté quelque chose de
contraire & toutes tes intuitions, et déja, ¢a fait ses preuves.

Oui, elle allait les prendre en thérapie.



Sandy proposait toujours a ses couples quelques séances
individuelles au début.

Deux jours plus tard, quand Gretchen revint seule, elle
paraissait épuisée, morte de fatigue. Elle était en retard, de
surcroit, quoique de quelques minutes seulement. Elle se hita
de gravir l'escalier qui conduisait au cabinet de Sandy, situé au
premier étage.

«Je suis désolée d’étre en retard », dit-elle. Elle se dirigea vers
le siege qu’elle avait occupé la fois précédente. « Heureusement
que vous avez ce petit parking. »

Elle posa son sac en cuir marron par terre a c6té d’elle. Elle
inspira profondément plusieurs fois.

« Cet immeuble est magnifique, reprit-elle. J’ai vu la plaque
de bronze sur le mur pres de I'escalier, ot vous remerciez votre
meére de vous en avoir fait cadeau. »

C’est ma mere qui I'a fait poser, se rappela Sandy.

« Meri, dit-elle. Quoi de neuf? Vous m’avez l'air épuisée. »

Cette observation coupa Gretchen dans son flot de paroles
et la ramena 2 la situation présente.

«Clest vrai. La nuit derniére j’ai corrigé des copies jusqu'a
deux heures du matin, et ensuite, j’ai d me lever pour
amener les enfants a 'école, dans Dolores Street, puis jai
roulé jusqu’a Fillmore Street pour venir vous voir, et apres,
il va falloir que je retraverse toute la ville pour donner mon
cours a 'université de San Francisco, avant de repartir a
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Dolores Street récupérer les enfants. Je ne sais plus tres bien,
Sandy...

— Qu’est-ce que vous ne savez plus tres bien?

— Il suffirait qu’une petite piece se grippe, par exemple que
Iécole appelle pour me prévenir qu'un des enfants est malade,
et toute la mécanique tomberait en panne.

— Et Steve intervient ol dans tout ¢a?

— Il va chercher les enfants a I'école deux fois par semaine,
et il les prend un week-end sur deux.

— Dong, si un des enfants était malade et que vous ayez un
cours a donner, rien ne vous empécherait de demander a Steve
de prendre le relais, n'est-ce pas?

— Je ne veux rien devoir a Steve, dit Gretchen d’un ton égal.
Je n’aime déja pas beaucoup l'idée qu'il les ait deux apres-midi
par semaine.

— II faudrait que nous parlions de ¢a. Mais peut-étre pas
tout de suite. Pourquoi n’engagez-vous pas quelqu'un pour
soccuper des enfants?

—Je ne veux pas qu’ils aient I'impression que je les abandonne.
Ils sont déja perturbés par notre séparation. »

Sandy secoua la téte.

«Vous étes professeure dans une université ot des milliers
d’étudiants pleins de talent ont besoin de trouver des petits
boulots. Vos enfants pourraient apprécier de passer un aprés-midi
par semaine avec I'un d’entre eux, plutdt qu'avec une mere
surmenée qui a du mal a garder les yeux ouverts aprés avoir
corrigé des copies toute la nuit. »

Il y a autre chose, j’en suis certaine, se dit Sandy.

«Mais vous n’avez pas passé tout ce temps a corriger des
copies, nest-ce pas?
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— Je suis restée au téléphone pendant environ une heure,
répondit Gretchen sans s'émouvoir.

— Avec un homme sans doute?

— Oui.

— Parlez-m’en.

— Cela m’embarrasse un peu, articula lentement Gretchen.

— Vous dépasserez ce moment de géne », lui assura Sandy en
souriant. Je n’en doute pas une seconde, pensa-t-elle.

Gretchen hocha la téte.

«Eh bien, juste aprés ma titularisation, je suis allée & un
colloque sur Dickens et ses contemporains. Ce type a fait une
trés bonne communication sur le monde de I'édition a Londres
au milieu du x1x¢ siecle. Je 'avais déja rencontré. Il m’avait
beaucoup encouragée dans mes recherches. On a bavardé et
j'en suis venue a lui raconter comment les choses se passaient
avec Steve. On a fini la nuit ensemble. Il a compris tout ce qui
me manquait depuis un certain temps et a quel point ma vie
avec Steve était devenue limitée.

— Il sappelle?

— William Keener. Bill.

— Est-ce que vous saviez que Steve avait une liaison quand
¢a s'est produit?

—Je ne l'avais pas mis au pied du mur, mais je I'avais deviné.
Il ne disait jamais clairement ot il se trouvait. Il recevait des
coups de fil aux moments les plus inopportuns. J’avais compris.
C’était ahurissant de le voir faire. Comment pouvait-il me croire
aussi béte? Pourtant il continuait. C’est vraiment étonnant de
voir la personne avec laquelle vous vivez s’enfoncer de cette
fagon dans le mensonge.

— En résumé, donc, vous avez chacun une liaison.

— Moi, je ne m’y serais jamais autorisée si Steve n’avait pas
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commencé», sempressa de préciser Gretchen. En colére. Epuisée.
«J’étais désespérée. Et malheureuse. Tout s’écroulait.

— Gretchen, je ne suis pas la pour vous juger. Mais j ai besoin
de tirer les choses au clair. Est-ce que vous avez parlé a Steve
de vos soupgons?

— Oui, juste apres ce colloque sur Dickens. Je lui ai dit que
je savais qU’il avait une maitresse. Il I'a reconnu. Il a affirmé
qu’il avait cessé de la voir depuis plusieurs semaines.

— Steve est-il au courant pour Bill?

— Il doit se douter de quelque chose. Je suis allée a ce colloque
et j’en suis revenue completement transformée. Mais je ne lui
ai rien dit.

— Ou vit Bill?

— Il enseigne & UCLA et habite Santa Monica. Il y a un
autre probléeme. Il est marié. Et il a aussi divorcé une fois:
c'est une des raisons pour lesquelles c’était si bon de lui parler.
Il comprenait exactement ce que je traversais.

— Etil a des enfants?

— Un de chaque mariage.

— Alors comment fait-il pour discuter avec vous pendant
une heure, aussi tard ?

— Il Sest levé au milieu de la nuit et il est allé dans son
bureau.

—J’ai une suggestion.

— Je devine quoi, dit Gretchen. Je devrais en parler a
Steve.

— Sans doute, mais je ne pensais pas a ¢a. Pourtant, je serais
préte a parier qu'il est au courant. Ma suggestion est la suivante:
c'est vous qui avez la main. Vous ne vous en rendez peut-étre
pas compte, mais c’est vous qui étes aux commandes. Pas Bill,
ni Steve. Vous possédez toutes les cartes. Je vous suggere alors
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de faire exactement ce qui est bon pour vous. Par exemple,
d’intégrer Bill dans votre planning.

— Mais comment cela pourrait-il marcher? demanda Gretchen,
un peu désorientée.

— Eh bien, ne restez pas 1a 4 attendre que la femme de Bill
soit couchée pour qu’il puisse filer dans son bureau vous appeler
et vous empécher de dormir toute la nuit. Dites-lui & quel
moment cela vous plait qu’il vous téléphone.

— Il ne peut quand méme pas tout simplement dire a sa
femme: “Excuse-moi, il faut que jaille appeler Gretchen.”

— Probablement pas, mais c’est son probléme, pas le votre.

— J’ai besoin de lui parler.

— Croyez-moi, il trouvera une solution.

— Je ne veux pas le stresser.

— Le stresser? Mais vous avez deux jeunes enfants dont
vous vous occupez seule, des copies a corriger, des cours a
préparer, des réunions auxquelles vous devez assister, et votre
couple qui part a vau-I'eau. Quel est celui des deux qui est en
état de stress?

— Je veux lui parler, dit Gretchen, des larmes dans la voix.
J’ai besoin de lui. »

Elle est vraiment épuisée, pensa Sandy. A bout de forces.

«1Il est 13, répondit-elle. Vous vous étes magnifiquement
débrouillée pour tout démolir, mais maintenant, il va falloir
vous reconstruire.

— Je suis amoureuse de lui, laicha Gretchen, rien ne pouvant
plus endiguer le flot de ses paroles. A lui je peux me confier.
Jai enfin trouvé quelqu’un a qui parler. Pour la premiére fois
depuis des années. J’ai tellement envie de sa présence que ¢a
me fait mal a l'intérieur. »

Elle regarda Sandy et tendit les mains.
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«Mais il est marié et il a déja divorcé une fois. Cette histoire
ne marchera jamais. Je voudrais que sa femme meure. »

Gretchen sanglotait désormais. Sandy lui donna la boite de
mouchoirs en papier quelle gardait sur la petite table a coté
de son fauteuil.

«Je suis épuisée! soupira Gretchen.

— Je sais, dit Sandy. Le contraire serait étonnant. »



Sandy entendit la Mercedes de Steve, la C63 AMG, entrer
en vrombissant dans le parking, le méme son exactement que
la C63 de sa mere, et cela 'agaca prodigieusement. Ce n’était
pas par souci du confort de ses clients que sa mere avait choisi
cette voiture — pour une Mercedes, on y était plutot a I'étroit.
Elle voulait la puissance du moteur, le gros V8 rugissant avec un
couple trés élevé qui, d’'un coup d’accélérateur, pouvait vous coller
au siege, faire fumer les pneus arriére et vous communiquer son
intensité rageuse: accrochez vos ceintures, ¢ est moi que vial Ca,
¢ était maman. Est-ce [image de toi que tu souhaites donner, Steve?

Il ne monta pas immédiatement. Quatre ou cinq minutes
s'écoulerent avant qu'il n’ouvre la porte de la salle d’attente, ce
qui fit sallumer le voyant de contréle sous le bureau de Sandy.
On frappa ensuite a la porte, qui s'ouvrit, mais pas comple-
tement. Steve passa la téte a 'intérieur.

«Je ne suis pas sir du protocole, dit-il. Est-ce que j’attends
jusqu’a ce que vous veniez me chercher?

— Oui, parce qu’un patient pourrait encore se trouver 1a — en
crise. Mais en 'occurrence, il n'y a personne. Entrez. »

Il paraissait tel qu’en lui-méme, déprimé, pareil & une assiette
de porcelaine translucide et fendillée, comme celles que la mere
de Sandy avait achetées tard dans sa vie, une porcelaine si fine
qu’on pouvait voir sa main 2 travers.

«Est-ce que vous pouvez me donner votre avis sur quelque
chose? demanda-t-il.
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