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Juillet 1895. Nathaniel et Robert Coombes, deux
freres 4gés de douze et treize ans, se retrouvent seuls
pendant dix jours. Leur pére, marin, vient d’appareil-
ler pour New York. Quant & leur mére, ils assurent
a tout le monde qu’elle est partie a Liverpool.
Rapidement, la famille, les voisins s'inqui¢tent de
ne pas la voir revenir. La police arrive sur les lieux
alors qu'une odeur pestilentielle envahit la rue. A
Iétage, ils découvrent le corps de la mére en état
de décomposition avancé. Interpellé, Robert admet
avoir tué sa mere a coups de couteau.

Libéré pour bonne conduite apres la mort de la reine
Victoria, Robert fait partie des contingents d’anciens
prisonniers allant peupler les terres nouvelles d’Aus-
tralie. Sa vie change alors radicalement. Sans que
jamais rien ne filtre de son passé.

«Absolument captivant. »

Sarah Waters, 7he Guardian
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Note & propos de l'argent

En 1895, une livre britannique (£1) comprenait 20 shil-
lings (20/) ou 240 pence (240d). Une livre permettait alors
d’acheter des denrées dont I'équivalent coliterait a peu pres
£100 (130 €) en 2014, et un shilling permettait d’acquérir
de qui vaudrait environ £5 (6,5 €) de nos jours. Ces com-
paraisons, basées sur le Detail Price Index, sont expliquées
sur le site measuringworth.com.

Dans Life and Labour of the People: Vol. 1 (1889), le
réformateur social Charles Booth exposait en détail les
dépenses de plusieurs familles d'East London. Sur une durée
de cinq semaines, un couple avec deux enfants disposant
d’un revenu annuel de £70, soit un peu plus élevé que celui
de la famille Coombes, déboursa :

Viande . ........ ... ... .. .. ... 19/1d
Pommesdeterre.................... 2/4d
Légumes................. ..., 1/1d
Poisson . ....oooi i 2/8d
Baconetautres ..................... 1/2d
Bufs. .o 1/
Fromage ..................... ..., 4/10d
Saindoux. ......... ... . 1/2d
Beurre et matiéres grasses . ........... 5/10d
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UN SINGULIER GARCON

Pain. ... 713d
Farine ......... ... .. . ... 1/11d
Riz, flocons d’avoine et autres . . . ......... 8d
Fruits, confiture et autres . .............. 6d
SUCIE. « ot 3/5d
Lait. ..o 5/
Thé. ..o 5/3d
Café, cacaoetautres . ............... 2/11d
Poivre, sel et autres ... .....couveennn.. 5d
Biéreettabac. ........ ... ... .. ..... 4/10d
Chauffage et éclairage . . . ............... 9/
Loyer. ..o ovvii i 22/6d
Lessive et entretien . .. ............... 3/4d
Habillement etautres . ... ........... 22/9d
Scolarité, santé et autres . ... ............ 1/
Assurances et autres. . .. ............. 2/11d

Soit, sur cinq semaines, 133/1d (approximativement £6 et
12/)

Prix moyen de quelques-unes de ces denrées :

Viande . ........ ... ... . ... ... 7d la livre
Pommesdeterre............... 0,5d la livre
Gufs. ..o 1d piece
Fromage ...................... 8d la livre
Lait. ..o 4d le litre

Café ... 1/ la livre



Prologue

En juin 1930, un garcon de onze ans parcourt sept
kilomeétres sur une route en terre de Nouvelle-Galles
du Sud, dans le sud-est de I'Australie, afin de signa-
ler un crime. Il entre au poste de police d’un village
du bush et déclare au fonctionnaire de service qu’il a
été battu avec un fauchard. Il montre les marques, de
profondes écorchures et contusions au bras droit et 2
la jambe droite ; la joue gauche est entaillée et I'ceil
droit tuméfié. Le policier fait monter 'enfant dans sa
voiture de service et ils se rendent sur les lieux du délit.
Lincident est rapporté par la presse locale, mais, pour
protéger I'identité de la victime, ni son nom ni celui
de son agresseur ne sont mentionnés.
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PREMIERE PARTIE

Dix jours en juillet






Nous trois

De bonne heure ce lundi 8 juillet 1895, Robert et
Nathaniel Coombes s’habillerent, prirent le carnet de
quittances de loyer dans une piece du rez-de-chaussée
et sortirent dans l'arri¢re-cour. Il était un peu plus de
six heures et il faisait déja grand jour et trés doux.

Robert avait treize ans et Nattie douze. Leur pére,
chef steward a bord d’un vapeur, avait appareillé le
vendredi précédent a destination de New York, laissant
a la maison les deux freres avec Emily, leur mere. La
famille habitait au 35 Cave Road une petite maison
mitoyenne en brique jaune, de construction récente,
a Plaistow, quartier ouvrier, pauvre mais respectable,
du vaste arrondissement des docks d’East London.

Afin d’attirer l'attention du voisin, Robert ramassa
une poignée de cailloux qu’il langa sur le toit de la
buanderie du numéro 37.

A six heures et quart, James Robertson sortit
lorsqu’il entendit les gravillons crépiter sur sa toiture.
Il vit les deux fils Coombes dans la cour voisine :
Robert, le cheveu brun, les yeux bleus, les sourcils
fournis, le teint halé, et Nattie, plus pale et plus petit.
Il les tenait pour deux garcons a I'esprit vif. Mon-
trant un souverain d’or (valant vingt shillings, soit
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DIX JOURS EN JUILLET

une livre), Robert demanda a Robertson s'il pouvait
lui faire la monnaie. Le voisin répondit qu’il n'avait
pas de picces d’argent, mais proposa d’échanger cette
piece contre deux demi-souverains et alla les chercher
chez lui. Robert lui demanda ensuite s’il voulait bien
remettre a la propriétaire le réglement du loyer du
35 Cave Road, car il n’y aurait personne a la maison
plus tard dans la matinée, au moment ou elle passerait.
Mr Robertson ayant accepté, Robert lui rendit un des
demi-souverains accompagné du carnet de quittances.
Il expliqua que Nattie et lui allaient voir le cricket au
Lord’s, au nord de Londres. Mr Robertson demanda
si leur mere y allait avec eux.

«Non, lui répondit Robert. On a recu un télégramme
de Liverpool tard hier soir, et elle doit s’y rendre. On
a un riche oncle qui est mort en Afrique, et Tata veut
voir Maman. » Emily Coombes allait de temps a autre
dans le nord-ouest de I’Angleterre pour rendre visite a
sa sceur ainée, personne nantie, et a leur meére.

Mr Robertson demanda si elle était déja partie.

«Non, dit Robert. Elle part tout de suite. Elle sest
trouvée mal.» (Ou bien : «Elle a eu un évanouisse-
ment» — interrogé plus tard sur cet échange, Robertson
ne put se prononcer avec certitude.)

«Quand est-ce que C'est arrivé ?»

Robert tira de sa poche une montre en or. «Ilyaa
peu pres une heure et demie. »

Mr Robertson demanda qui tenait compagnie a leur
mere. Le garcon leva le pouce pour indiquer la maison,
derriére lui. « Mrs...

— Mrs England ?» proposa le voisin. Amelia
England était la voisine des Coombes de I'autre coté
et une amie proche d’Emily Coombes.
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A gauche, David Nicolson, directeur de Broadmoor de 1886 a 1896, en
compagnie de Richard Brayn, son successeur. A droite, une des cours
de l'asile au début des années 1900. Ci-dessous, plan du quartier des
hommes en 1902 - le bloc 2 est situé dans I’angle en bas a droite.
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L'équipe de cricket de Broadmoor en 1905 — aucun des joueurs n'a été
identifié, mais Robert Coombes pourrait étre le deuxieme personnage

assis dans I’herbe en partant de la gauche.
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