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Juillet 1895. Nathaniel et Robert Coombes, deux 
frères âgés de douze et treize ans, se retrouvent seuls 
pendant dix jours. Leur père, marin, vient d’appareil-
ler pour New York. Quant à leur mère, ils assurent 
à tout le monde qu’elle est partie à Liverpool. 
Rapidement, la famille, les voisins s’inquiètent de 
ne pas la voir revenir. La police arrive sur les lieux 
alors qu’une odeur pestilentielle envahit la rue. À 
l’étage, ils découvrent le corps de la mère en état 
de décomposition avancé. Interpellé, Robert admet 
avoir tué sa mère à coups de couteau.
Libéré pour bonne conduite après la mort de la reine 
Victoria, Robert fait partie des contingents d’anciens 
prisonniers allant peupler les terres nouvelles d’Aus-
tralie. Sa vie change alors radicalement. Sans que 
jamais rien ne filtre de son passé.

« Absolument captivant. » 
Sarah Waters, The Guardian
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Note à propos de l’argent

En 1895, une livre britannique (£1) comprenait 20 shil-
lings (20/) ou 240 pence (240d). Une livre permettait alors 
d’acheter des denrées dont l’équivalent coûterait à peu près 
£100 (130 €) en 2014, et un shilling permettait d’acquérir 
de qui vaudrait environ £5 (6,5 €) de nos jours. Ces com-
paraisons, basées sur le Detail Price Index, sont expliquées 
sur le site measuringworth.com.

Dans Life and Labour of the People: Vol. 1 (1889), le 
réformateur social Charles Booth exposait en détail les 
dépenses de plusieurs familles d’East London. Sur une durée 
de cinq semaines, un couple avec deux enfants disposant 
d’un revenu annuel de £70, soit un peu plus élevé que celui 
de la famille Coombes, déboursa :

Viande . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19/1d
Pommes de terre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/4d
Légumes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/1d
Poisson . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/8d
Bacon et autres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/2d
Œufs. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/
fromage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/10d
Saindoux. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/2d
Beurre et matières grasses . . . . . . . . . . . . 5/10d
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Pain. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/3d
farine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/11d
Riz, flocons d’avoine et autres . . . . . . . . . . . .8d
fruits, confiture et autres . . . . . . . . . . . . . . .6d
Sucre. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/5d
Lait . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/
Thé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/3d
Café, cacao et autres . . . . . . . . . . . . . . . . 2/11d
Poivre, sel et autres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5d
Bière et tabac. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/10d
Chauffage et éclairage . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/
Loyer. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22/6d
Lessive et entretien . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/4d
Habillement et autres . . . . . . . . . . . . . . . 22/9d
Scolarité, santé et autres . . . . . . . . . . . . . . . . 1/
Assurances et autres. . . . . . . . . . . . . . . . . 2/11d

Soit, sur cinq semaines, 133/1d (approximativement £6 et 
12/)

Prix moyen de quelques-unes de ces denrées :

Viande . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7d la livre
Pommes de terre . . . . . . . . . . . . . . .0,5d la livre
Œufs. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1d pièce
fromage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8d la livre
Lait . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4d le litre
Café . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/ la livre
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Prologue

En juin 1930, un garçon de onze ans parcourt sept 
kilomètres sur une route en terre de Nouvelle-Galles 
du Sud, dans le sud-est de l’Australie, afin de signa-
ler un crime. Il entre au poste de police d’un village 
du bush et déclare au fonctionnaire de service qu’il a 
été battu avec un fauchard. Il montre les marques, de 
profondes écorchures et contusions au bras droit et à 
la jambe droite ; la joue gauche est entaillée et l’œil 
droit tuméfié. Le policier fait monter l’enfant dans sa 
voiture de service et ils se rendent sur les lieux du délit. 
L’incident est rapporté par la presse locale, mais, pour 
protéger l’identité de la victime, ni son nom ni celui 
de son agresseur ne sont mentionnés.





Première partie

Dix jours en juillet
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1

Nous trois

De bonne heure ce lundi 8 juillet 1895, Robert et 
Nathaniel Coombes s’habillèrent, prirent le carnet de 
quittances de loyer dans une pièce du rez-de-chaussée 
et sortirent dans l’arrière-cour. Il était un peu plus de 
six heures et il faisait déjà grand jour et très doux.

Robert avait treize ans et Nattie douze. Leur père, 
chef steward à bord d’un vapeur, avait appareillé le 
vendredi précédent à destination de New York, laissant 
à la maison les deux frères avec Emily, leur mère. La 
famille habitait au 35 Cave Road une petite maison 
mitoyenne en brique jaune, de construction récente, 
à Plaistow, quartier ouvrier, pauvre mais respectable, 
du vaste arrondissement des docks d’East London.

Afin d’attirer l’attention du voisin, Robert ramassa 
une poignée de cailloux qu’il lança sur le toit de la 
buanderie du numéro 37.

À six heures et quart, James Robertson sortit 
lorsqu’il entendit les gravillons crépiter sur sa toiture. 
Il vit les deux fils Coombes dans la cour voisine : 
Robert, le cheveu brun, les yeux bleus, les sourcils 
fournis, le teint hâlé, et Nattie, plus pâle et plus petit. 
Il les tenait pour deux garçons à l’esprit vif. Mon-
trant un souverain d’or (valant vingt shillings, soit 
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une livre), Robert demanda à Robertson s’il pouvait 
lui faire la monnaie. Le voisin répondit qu’il n’avait 
pas de pièces d’argent, mais proposa d’échanger cette 
pièce contre deux demi-souverains et alla les chercher 
chez lui. Robert lui demanda ensuite s’il voulait bien 
remettre à la propriétaire le règlement du loyer du 
35 Cave Road, car il n’y aurait personne à la maison 
plus tard dans la matinée, au moment où elle passerait. 
Mr Robertson ayant accepté, Robert lui rendit un des 
demi-souverains accompagné du carnet de quittances. 
Il expliqua que Nattie et lui allaient voir le cricket au 
Lord’s, au nord de Londres. Mr Robertson demanda 
si leur mère y allait avec eux.

« Non, lui répondit Robert. On a reçu un télégramme 
de Liverpool tard hier soir, et elle doit s’y rendre. On 
a un riche oncle qui est mort en Afrique, et Tata veut 
voir Maman. » Emily Coombes allait de temps à autre 
dans le nord-ouest de l’Angleterre pour rendre visite à 
sa sœur aînée, personne nantie, et à leur mère.

Mr Robertson demanda si elle était déjà partie.
« Non, dit Robert. Elle part tout de suite. Elle s’est 

trouvée mal. » (Ou bien : « Elle a eu un évanouisse-
ment » – interrogé plus tard sur cet échange, Robertson 
ne put se prononcer avec certitude.)

« Quand est-ce que c’est arrivé ? »
Robert tira de sa poche une montre en or. « Il y a à 

peu près une heure et demie. »
Mr Robertson demanda qui tenait compagnie à leur 

mère. Le garçon leva le pouce pour indiquer la maison, 
derrière lui. « Mrs…

— Mrs England ? » proposa le voisin. Amelia 
England était la voisine des Coombes de l’autre côté 
et une amie proche d’Emily Coombes.



À gauche, David Nicolson, directeur de Broadmoor de 1886 à 1896, en 
compagnie de Richard Brayn, son successeur. À droite, une des cours 
de l’asile au début des années 1900. Ci-dessous, plan du quartier des 
hommes en 1902 – le bloc 2 est situé dans l’angle en bas à droite.
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L’équipe de cricket de Broadmoor en 1905 – aucun des joueurs n’a été 
identifié, mais Robert Coombes pourrait être le deuxième personnage 
assis dans l’herbe en partant de la gauche.
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