

kate
summerscale

un singulier garçon

KATE SUMMERSCALE

UN SINGULIER GARÇON

Juillet 1895. Nathaniel et Robert Coombes, deux frères âgés de douze et treize ans, se retrouvent seuls pendant dix jours. Leur père, marin, vient d'appareiller pour New York. Quant à leur mère, ils assurent à tout le monde qu'elle est partie à Liverpool. Rapidement, la famille, les voisins s'inquiètent de ne pas la voir revenir. La police arrive sur les lieux alors qu'une odeur pestilentielle envahit la rue. À l'étage, ils découvrent le corps de la mère en état de décomposition avancé. Interpellé, Robert admet avoir tué sa mère à coups de couteau.

Libéré pour bonne conduite après la mort de la reine Victoria, Robert fait partie des contingents d'anciens prisonniers allant peupler les terres nouvelles d'Australie. Sa vie change alors radicalement. Sans que jamais rien ne filtre de son passé.

« Absolument captivant. »

Sarah Waters, *The Guardian*

UN SINGULIER GARÇON

du même auteur
chez Christian Bourgois éditeur

LA DÉCHÉANCE DE MRS ROBINSON
L'AFFAIRE DE ROAD HILL HOUSE

du même auteur
en numérique

L'AFFAIRE DE ROAD HILL HOUSE
LA DÉCHÉANCE DE MRS ROBINSON

KATE SUMMERSCALE

UN SINGULIER GARÇON

Le mystère d'un enfant matricide
à l'époque victorienne

Traduit de l'anglais
par Éric CHÉDAILLE

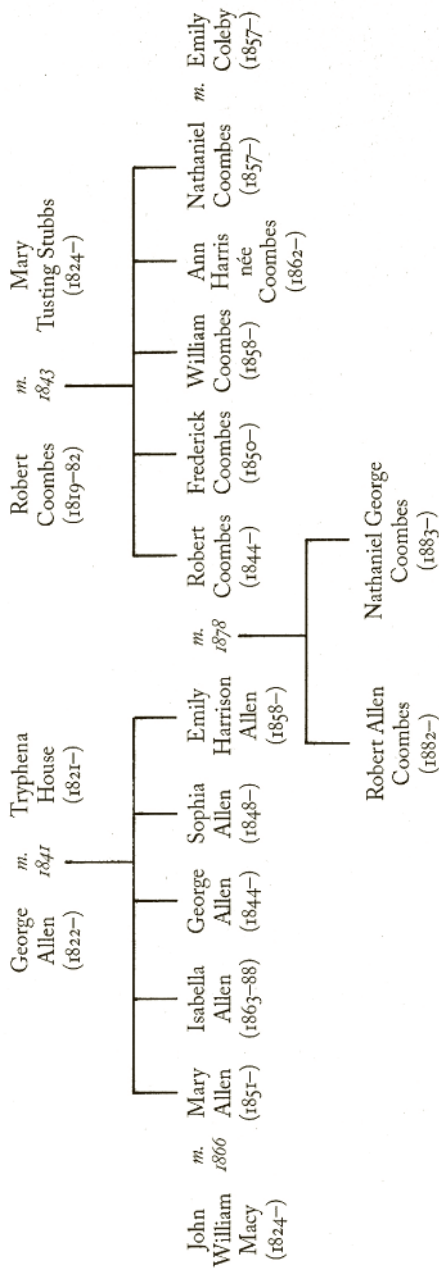
CHRISTIAN BOURGOIS ÉDITEUR ◊

Titre original :
The Wicked Boy
The Mystery of a Victorian Child Murderer

© Kate Summerscale, 2016
L'arbre généalogique, les cartes et le plan de la maison
ont été dessinés par Liane Payne
© Christian Bourgois, 2016
pour la traduction française
ISBN 978-2-267-03230-7

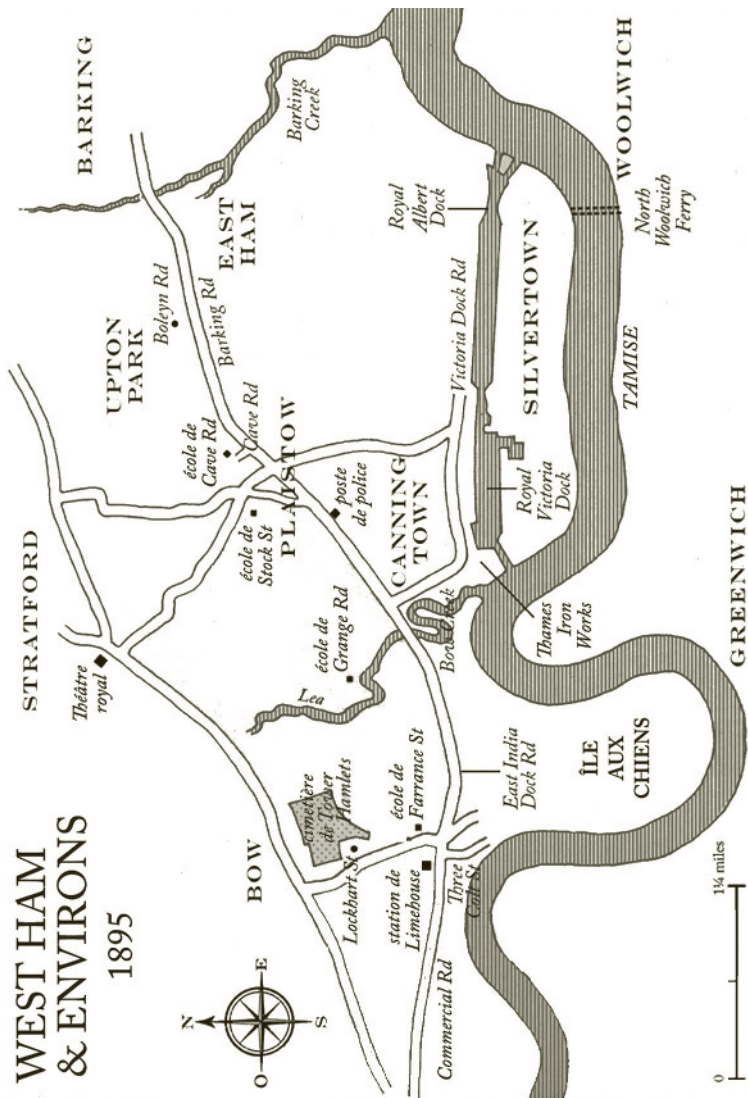
à Miranda et Keith

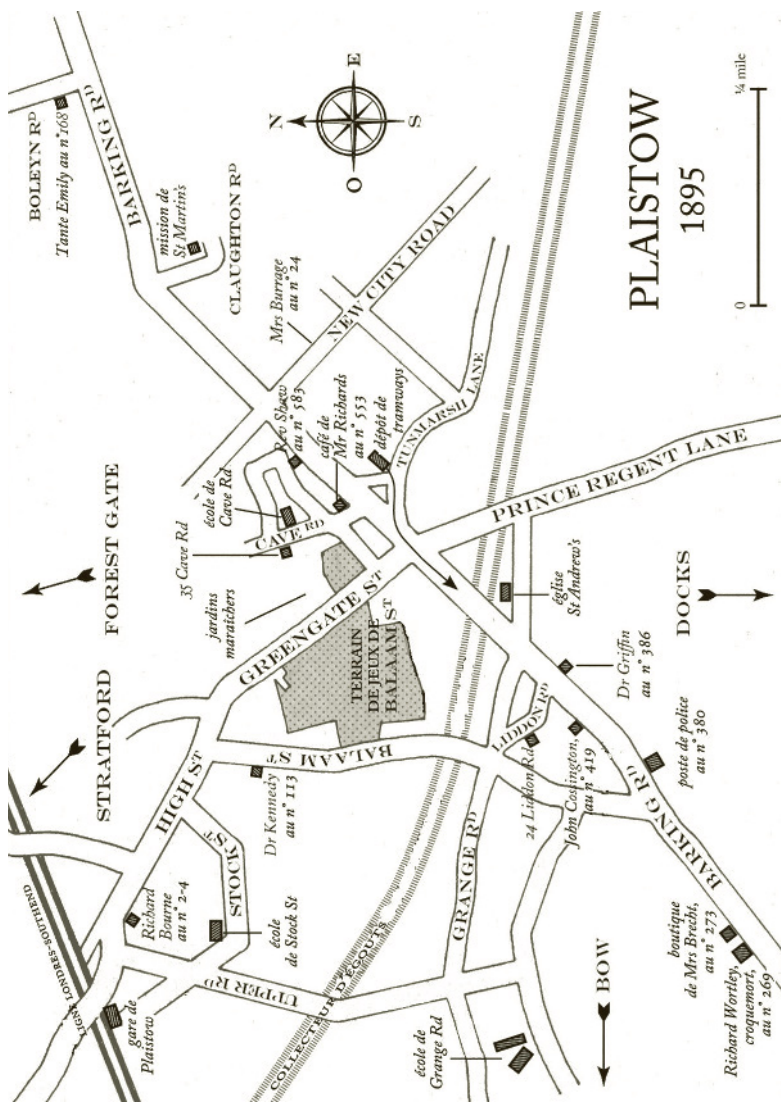
LA FAMILLE DE ROBERT ET NATHANIEL EN 1895



WEST HAM & ENVIRONS

1895





PLAISTOW 1895

0 ——— 1/4 mile

BOLEYN RD
Tante Emily au n° 168

FOREST GATE

STRATFORD

DOCKS

BOW

HARING RD

CLAUGHTON RD

NEW CITY ROAD

TUNMARSH LANE

PRINCE REGENT LANE

HIGH ST

STOCK ST

GREENGATE ST

BALAM ST

GRANGE RD

LIDDON RD

BARKING RD

gare de
Plaistow

Richard
Bourne
au n° 2-4

école
de Stock St

école
de Grange Rd

35 Cave Rd

école de
Cave Rd

Mrs Barrage
au n° 24

Mrs Spaco
au n° 583

café de
Mr Richards
au n° 553

dépôt de
trameuys

église
St Andrew's

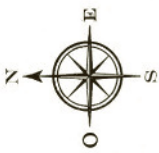
Dr Griffin
au n° 386

poste de police
au n° 380

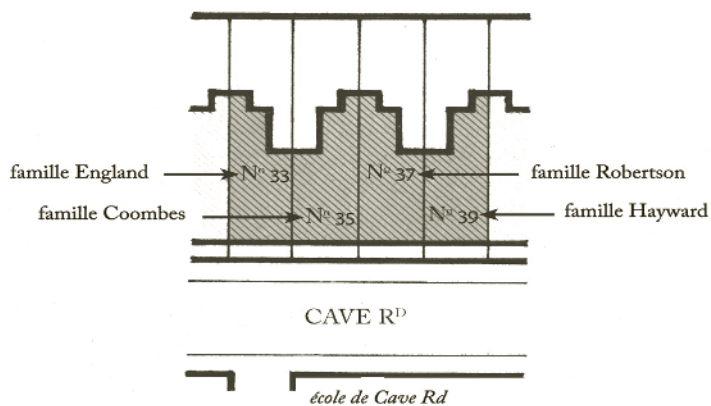
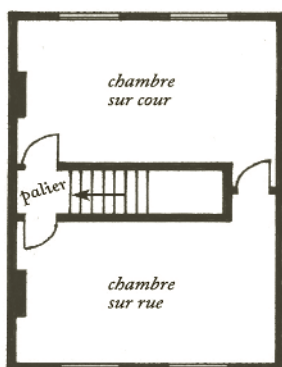
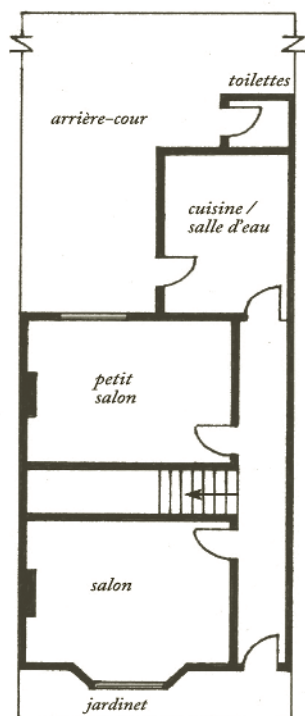
John Costington,
au n° 419

boutique
de Mrs Brecht,
au n° 273

Richard Wortley,
croquemart,
au n° 269



N° 35, CAVE ROAD



Note à propos de l'argent

En 1895, une livre britannique (£1) comprenait 20 shillings (20/) ou 240 pence (240d). Une livre permettait alors d'acheter des denrées dont l'équivalent coûterait à peu près £100 (130 €) en 2014, et un shilling permettait d'acquérir de qui vaudrait environ £5 (6,5 €) de nos jours. Ces comparaisons, basées sur le Detail Price Index, sont expliquées sur le site measuringworth.com.

Dans *Life and Labour of the People: Vol. 1* (1889), le réformateur social Charles Booth exposait en détail les dépenses de plusieurs familles d'East London. Sur une durée de cinq semaines, un couple avec deux enfants disposant d'un revenu annuel de £70, soit un peu plus élevé que celui de la famille Coombes, déboursa :

Viande	19/1d
Pommes de terre	2/4d
Légumes	1/1d
Poisson	2/8d
Bacon et autres	1/2d
Œufs.	1/
Fromage	4/10d
Saindoux.	1/2d
Beurre et matières grasses	5/10d

UN SINGULIER GARÇON

Pain.	7/3d
Farine	1/11d
Riz, flocons d'avoine et autres	8d
Fruits, confiture et autres	6d
Sucre.	3/5d
Lait	5/
Thé.	5/3d
Café, cacao et autres	2/11d
Poivre, sel et autres	5d
Bière et tabac.	4/10d
Chauffage et éclairage	9/
Loyer.	22/6d
Lessive et entretien	3/4d
Habillement et autres	22/9d
Scolarité, santé et autres	1/
Assurances et autres.	2/11d

Soit, sur cinq semaines, 133/1d (approximativement £6 et 12/)

Prix moyen de quelques-unes de ces denrées :

Viande	7d la livre
Pommes de terre	0,5d la livre
Œufs.	1d pièce
Fromage	8d la livre
Lait	4d le litre
Café	1/ la livre

Prologue

En juin 1930, un garçon de onze ans parcourt sept kilomètres sur une route en terre de Nouvelle-Galles du Sud, dans le sud-est de l'Australie, afin de signaler un crime. Il entre au poste de police d'un village du bush et déclare au fonctionnaire de service qu'il a été battu avec un fauchard. Il montre les marques, de profondes écorchures et contusions au bras droit et à la jambe droite ; la joue gauche est entaillée et l'œil droit tuméfié. Le policier fait monter l'enfant dans sa voiture de service et ils se rendent sur les lieux du délit. L'incident est rapporté par la presse locale, mais, pour protéger l'identité de la victime, ni son nom ni celui de son agresseur ne sont mentionnés.

PREMIÈRE PARTIE

Dix jours en juillet

Nous trois

De bonne heure ce lundi 8 juillet 1895, Robert et Nathaniel Coombes s'habillèrent, prirent le carnet de quittances de loyer dans une pièce du rez-de-chaussée et sortirent dans l'arrière-cour. Il était un peu plus de six heures et il faisait déjà grand jour et très doux.

Robert avait treize ans et Nattie douze. Leur père, chef steward à bord d'un vapeur, avait appareillé le vendredi précédent à destination de New York, laissant à la maison les deux frères avec Emily, leur mère. La famille habitait au 35 Cave Road une petite maison mitoyenne en brique jaune, de construction récente, à Plaistow, quartier ouvrier, pauvre mais respectable, du vaste arrondissement des docks d'East London.

Afin d'attirer l'attention du voisin, Robert ramassa une poignée de cailloux qu'il lança sur le toit de la buanderie du numéro 37.

À six heures et quart, James Robertson sortit lorsqu'il entendit les gravillons crépiter sur sa toiture. Il vit les deux fils Coombes dans la cour voisine : Robert, le cheveu brun, les yeux bleus, les sourcils fournis, le teint hâlé, et Nattie, plus pâle et plus petit. Il les tenait pour deux garçons à l'esprit vif. Montrant un souverain d'or (valant vingt shillings, soit

une livre), Robert demanda à Robertson s'il pouvait lui faire la monnaie. Le voisin répondit qu'il n'avait pas de pièces d'argent, mais proposa d'échanger cette pièce contre deux demi-souverains et alla les chercher chez lui. Robert lui demanda ensuite s'il voulait bien remettre à la propriétaire le règlement du loyer du 35 Cave Road, car il n'y aurait personne à la maison plus tard dans la matinée, au moment où elle passerait. Mr Robertson ayant accepté, Robert lui rendit un des demi-souverains accompagné du carnet de quittances. Il expliqua que Nattie et lui allaient voir le cricket au Lord's, au nord de Londres. Mr Robertson demanda si leur mère y allait avec eux.

« Non, lui répondit Robert. On a reçu un télégramme de Liverpool tard hier soir, et elle doit s'y rendre. On a un riche oncle qui est mort en Afrique, et Tata veut voir Maman. » Emily Coombes allait de temps à autre dans le nord-ouest de l'Angleterre pour rendre visite à sa sœur aînée, personne nantie, et à leur mère.

Mr Robertson demanda si elle était déjà partie.

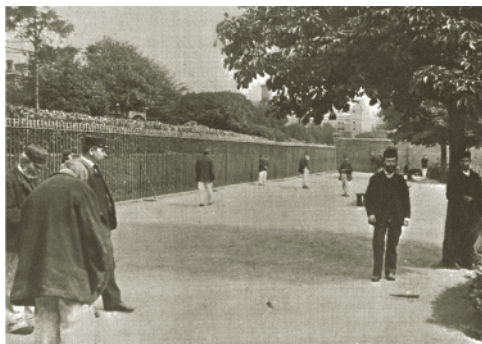
« Non, dit Robert. Elle part tout de suite. Elle s'est trouvée mal. » (Ou bien : « Elle a eu un évanouissement » – interrogé plus tard sur cet échange, Robertson ne put se prononcer avec certitude.)

« Quand est-ce que c'est arrivé ? »

Robert tira de sa poche une montre en or. « Il y a à peu près une heure et demie. »

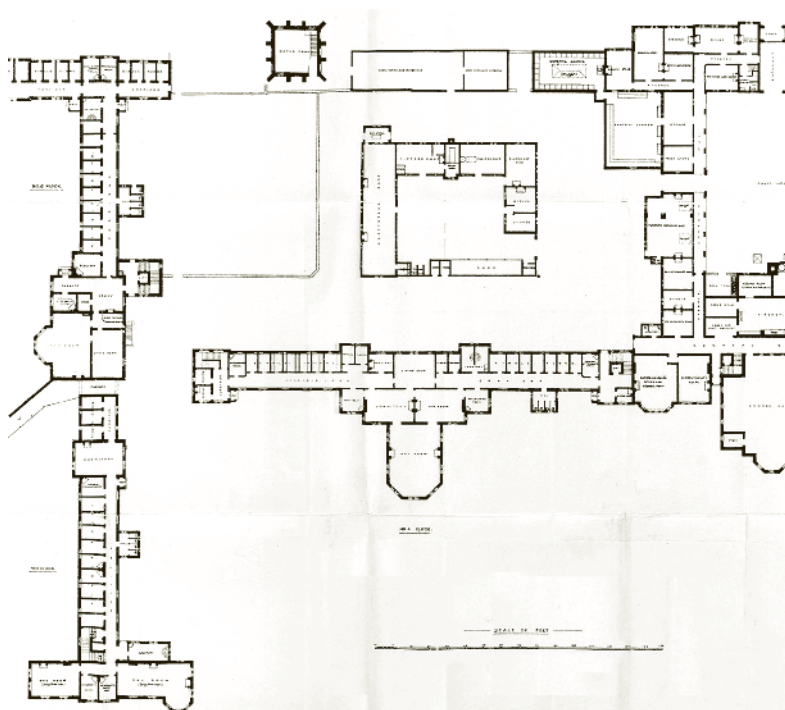
Mr Robertson demanda qui tenait compagnie à leur mère. Le garçon leva le pouce pour indiquer la maison, derrière lui. « Mrs...

— Mrs England ? » proposa le voisin. Amelia England était la voisine des Coombes de l'autre côté et une amie proche d'Emily Coombes.



BERKSHIRE RECORD OFFICE / WEST LONDON MENTAL HEALTH NHS TRUST

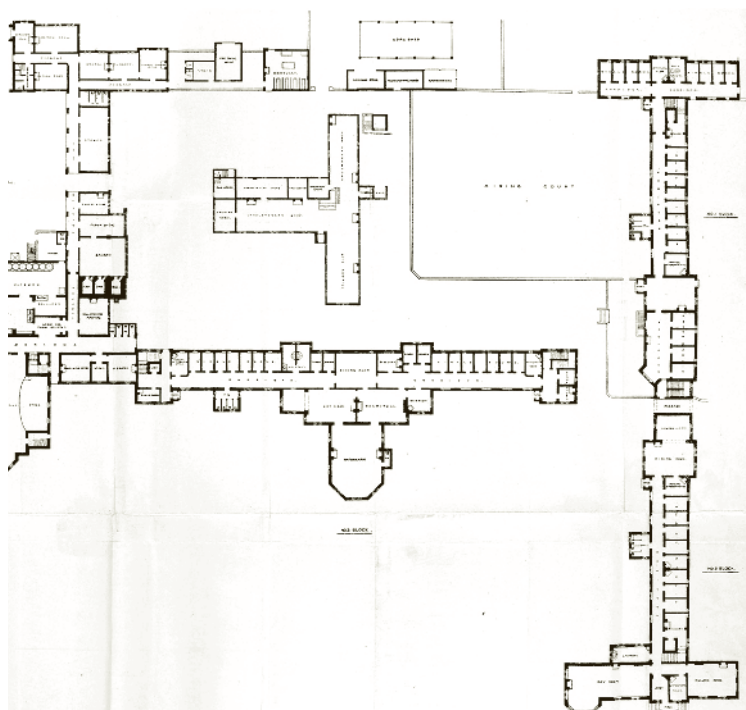
À gauche, David Nicolson, directeur de Broadmoor de 1886 à 1896, en compagnie de Richard Brayn, son successeur. À droite, une des cours de l'asile au début des années 1900. Ci-dessous, plan du quartier des hommes en 1902 – le bloc 2 est situé dans l'angle en bas à droite.





BERKSHIRE RECORD OFFICE / WEST LONDON MENTAL HEALTH NHS TRUST

L'équipe de cricket de Broadmoor en 1905 – aucun des joueurs n'a été identifié, mais Robert Coombes pourrait être le deuxième personnage assis dans l'herbe en partant de la gauche.



BERKSHIRE RECORD OFFICE / WEST LONDON MENTAL HEALTH NHS TRUST