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avant-propos
C’est tout le monde musulman que nous devons comprendre pour que la France survive.
Louis Massignon


Le monde arabe occupe une place importante dans la vie de nombreux Français. La géographie et l’histoire ont conduit la France et cet ensemble à entretenir depuis la nuit des temps, ou presque, des relations étroites, conflictuelles ou apaisées, rarement inexistantes ou indifférentes.
Pourtant, en dépit de la publication d’innombrables ouvrages, de la tenue de colloques, de conférences ou de séminaires tout aussi nombreux et souvent de qualité, le monde arabe demeure mal connu et continue à être l’objet de toutes sortes de préjugés.
Ces dernières décennies, le comportement de quelques dictateurs comme Saddam Hussein en Irak, la famille Assad en Syrie, Ben Ali en Tunisie ou Kadhafi en Libye, et l’indécence de certains émirs du Golfe et de leurs rejetons ont largement contribué à ternir l’image d’un monde dont on oublie trop souvent que ses populations ont été les premières à payer durement le prix des excès de leurs dirigeants.
Du Golfe à l’océan Atlantique, les morts se comptent par centaines de milliers et les vies brisées par la torture, l’arbitraire ou l’exil, par millions. La montée de l’islamisme radical, qui n’est d’ailleurs pas une spécificité arabe mais aussi, sans doute, une des conséquences de l’absolutisme de ces potentats arabes, a contribué à polluer le débat.
Étudiant au milieu des années 1960, l’auteur de ces lignes n’a pas oublié l’accueil amical reçu en Algérie par une population qui sortait pourtant d’une guerre cruelle où la France ne s’était certes pas toujours montrée à son avantage. D’autres périples au Proche-Orient ou autour de la Méditerranée furent tout aussi enrichissants.
En 1967, étudiant à l’École de journalisme de Lille, j’ai été profondément choqué par les réactions de mes compatriotes pendant la guerre des Six-Jours. L’hystérie antiarabe qui s’était emparée de la majorité d’entre eux a été très mal vécue par les étudiants maghrébins dont j’étais proche. Je ne comprenais pas comment on pouvait traiter de façon aussi humiliante et arrogante des personnes, dont certaines étaient des amis, qui m’avaient accueilli avec tant de chaleur chez elles.
Par la suite, cette contradiction devait me poursuivre. Surfant en effet dans les années 1970 sur le prestige du général de Gaulle, le jeune journaliste que j’étais a continué, au Proche-Orient comme au Maghreb, à recueillir les fruits de la politique arabe de la France. Mais, en même temps, quand je rentrais en France, j’étais gêné par la retenue, la distance, voire l’hostilité, de beaucoup de Français à l’égard des travailleurs immigrés maghrébins, mais également envers le monde arabe.
La guerre d’octobre 1973 et les réactions excessives qu’elle provoqua à nouveau – quoique à un degré moindre qu’en 1967 – ajoutèrent à ma perplexité. À mes yeux, Michel Jobert en résuma bien l’enjeu : « Est-ce que tenter de remettre les pieds chez soi constitue forcément une agression ? »
En 1976, je me suis retrouvé dans un Beyrouth à feu et à sang, à des années-lumière de ce Liban « de lait et de miel », cette « Suisse du Proche-Orient » que vendaient les agences de voyages. Merveilleux et malheureux pays que ce Liban contraint de subir, parfois complice ou complaisant, les contradictions ou les ambitions de ses voisins. L’épouvantable guerre civile qu’il a subie a précédé d’autres tragédies encore plus meurtrières, comme le conflit irako-iranien, les guerres civiles au Yémen – le monde a oublié que la première, de 1962 à 1970, fit 200 000 morts, dont 25 000 Égyptiens et un millier de Saoudiens –, l’invasion de l’Irak par l’armée américaine, une autre guerre civile en Algérie, etc.
Quatre années plus tard, je suis arrivé en Égypte pour un séjour de près de quatre années évidemment marqué par l’assassinat du président Sadate en octobre 1981. Héros pour de nombreux Occidentaux en raison de son déplacement à Jérusalem, Sadate était détesté par la majorité des Égyptiens. Je n’oublierai jamais la réaction d’une femme de ménage présente au bureau de l’AFP, à qui je venais d’annoncer que le raïs était grièvement blessé. « Inchallah byemout ! » (« Que Dieu fasse qu’il meure ! ») fut sa seule réaction. Cette quadragénaire, mère de cinq enfants, réagissait comme la plupart des Arabes, excédés par l’alignement inconditionnel du président égyptien sur la politique américaine et l’absence de conséquences positives sur leur vie quotidienne ou sur un règlement pacifique au Proche-Orient. Je mesurais une fois de plus, ce jour-là, à quel point les Européens, qui pleuraient le disparu, appréhendaient mal la réalité locale.
Les attentats rarement élucidés, les manipulations des uns et des autres par les services secrets – arabes, bien sûr, mais également israéliens, iraniens ou occidentaux –, la corruption effarante des classes politiques de tous ces pays, les inégalités sociales insupportables, l’immobilisme de l’Union européenne et la complaisance de ses membres pour les régimes en place, l’aveuglement de la politique américaine conjuguée au fanatisme des jihadistes, dont le 11 septembre 2001 constitue le point d’orgue, n’ont cessé de m’interpeller. Qu’il est vite devenu loin, ce temps béni où les initiatives de Charles de Gaulle permettaient de parcourir un monde arabe encore sous le coup de la défaite de 1967, mais bien disposé envers la France et les Français !
Dès le début des années 1980, soit deux ans et demi après la chute du chah d’Iran et l’avènement de l’ayatollah Khomeyni, l’assassinat de Louis Delamare, ambassadeur de France à Beyrouth, en septembre 1981, porte un coup très dur aux efforts de Paris pour restaurer la paix au Liban. Deux ans plus tard, la mort de 58 soldats français au camp du Drakkar, toujours à Beyrouth, puis les enlèvements de diplomates, de journalistes ou de chercheurs français, dont un ami, Michel Seurat, montrent de manière dramatique que la politique française est désormais brutalement mise en cause dans la région. Le soutien de la France à l’OLP et à Yasser Arafat a fortement irrité le président syrien Hafez el-Assad, et le contentieux franco-iranien le régime de Téhéran. C’est dans ces directions qu’il faut chercher les commanditaires des assassinats de nos compatriotes.
En métropole, la situation n’est guère meilleure. L’attentat de la rue Copernic, en octobre 1980, provoque une émotion considérable. Il est le premier d’une série qui va hanter les esprits pendant de longues années : Carlos, dont les liens avec les organisations palestiniennes extrémistes sont avérés, est impliqué dans l’attentat contre le train Capitole, en mars 1982, mais aussi dans deux attentats perpétrés à Marseille à la fin de l’année 1983. En avril 1982, rue Marbeuf, et en août, rue des Rosiers, l’émotion atteint son comble. Pour toute personne saine d’esprit, ces attentats commis – et parfois revendiqués – par des individus venus du Proche ou du Moyen-Orient dans un pays qui s’efforce depuis toujours de défendre une politique équilibrée ne sont pas seulement révoltants, ils semblent incompréhensibles.
Devant un tel gâchis, devant l’impossibilité apparente de rapprocher les points de vue, devant les risques de s’impliquer dans des conflits interminables ou insolubles, la tentation est grande de garder une fois pour toutes ses distances avec une région incontrôlable où les règles du jeu sont constamment modifiées au seul bénéfice de ceux qui les fixent. C’est l’option choisie par la plupart des partenaires européens de Paris.
Cependant, l’histoire de la France, ses valeurs mais aussi ses intérêts lui interdisent un tel renoncement. Personne ne comprendrait en effet que notre pays se soumette aux exigences, aux pressions, aux menaces ou aux diktats de quelques milliers de fanatiques ou de criminels d’État prêts à tout pour se maintenir ou accéder au pouvoir.
Après plus de quarante années passées à vivre dans le monde arabe ou à suivre son évolution et son développement, je garde une tendresse infinie pour les nombreux amis que j’ai eu la chance de rencontrer, de Nouakchott à Bagdad en passant par Le Caire et Beyrouth. Je m’interroge néanmoins sur l’attitude de mon pays à l’égard des régimes sous la férule – souvent impitoyable – desquels mes amis ont vécu. Comme le relevait Alain Juppé peu après le début des révoltes arabes, pourquoi la France a-t-elle toujours négligé les peuples arabes pour n’écouter que leurs dirigeants discrédités ? Une politique arabe digne de ce nom, si tant est qu’elle a un sens, ne méritait-elle pas mieux ? Le mercantilisme ne s’est-il pas petit à petit substitué aux idéaux dont se réclamaient les promoteurs de notre « politique arabe » ?
En France même vivent 5 millions de musulmans, dont plus de la moitié sont français. Or, si leur situation n’est pas aussi dramatique que certains voudraient le faire accroire, il faut bien reconnaître que les discriminations persistent, que le racisme antiarabe et l’islamophobie sont une triste réalité, et que les dérapages en tous genres, loin de diminuer, ont fâcheusement tendance à augmenter. J’ai toujours pensé – cela n’a rien d’original – que l’immigration était une richesse pour un pays, qu’elle provienne d’Europe ou du reste du monde. Je pense aussi qu’une politique arabe de qualité ou, plus précisément, de bonnes relations avec le monde arabe ne peuvent faire l’impasse sur la situation de nos compatriotes ou des résidents d’origine arabe. Or, si beaucoup de ces derniers se sont bien intégrés à la société française, d’autres, exclus du système scolaire, frappés par le chômage ou victimes d’ostracisme, se sont repliés sur leur communauté. Comment en est-on arrivé là ? Comment la France peut-elle avoir créé l’Institut du monde arabe, qui n’a cessé depuis trente ans de rendre hommage à la civilisation arabe et à ses hommes, et, dans le même temps, avoir laissé au bord du chemin tant de jeunes issus de l’immigration ?
Ce sont les grandeurs et les petitesses de notre politique en direction des pays arabes, ses succès et ses échecs, ses contradictions que je voudrais aborder dans ce livre. Pouvait-on faire mieux ? Pouvait-on faire autrement ? Que faire aujourd’hui ? Il me semble que la situation actuelle sur le pourtour arabe de la Méditerranée mérite qu’on tente de répondre à ces questions.



introduction
En 1958, la France n’entretenait plus de relations diplomatiques au Proche-Orient et dans le Golfe qu’avec un seul pays, le Liban. Pour rétablir ses positions dans le monde arabe, elle avait en conséquence un effort imposant à fournir. Les relations franco-arabes sous la ve République ont donc occupé une place considérable dans la politique extérieure de la France. De la fin de la guerre d’Algérie à l’intervention en Libye en 2011, en passant par l’engagement de ses troupes au Liban à partir de 1978, ou dans le Golfe en 1991, la France ne s’est pas contentée de défendre une action diplomatique longtemps originale ; elle n’a pas hésité non plus à s’impliquer militairement à plusieurs reprises, non sans soulever chez elle ou dans une partie du monde arabe des réserves ou de fortes critiques.
À vrai dire, évoquer ces relations est une véritable gageure. Elles sont si denses, si complexes, si diverses qu’elles nécessiteraient de nombreux volumes. Pour avoir consacré beaucoup de temps à ce livre, j’ai vite compris qu’un travail d’historien sur le même sujet impliquerait de longues années de recherches à temps plein, tant témoins ou acteurs sont encore nombreux, et tant il est encore difficile d’accéder à certaines sources. Un exemple parmi d’autres : il m’a été impossible d’obtenir de la Cada – Commission d’accès aux documents administratifs – les dérogations indispensables pour consulter aux Archives de la présidence la quasi-totalité des dossiers des années 1970. La Cada évoque le « caractère sensible » de ces documents et le « relatif éloignement de la date de leur ouverture » (cinquante années sont requises). Travailler sur les relations franco-scandinaves ou même franco-américaines est infiniment plus facile. D’où une notable perte de temps pour surmonter les obstacles imposés par des bureaucrates craintifs ou zélés, et récupérer les bonnes informations par d’autres voies… On peut aussi regretter que nos archives diplomatiques soient si mal classées, faute d’effectifs suffisants.
Une fois défini ou mieux cerné le concept de « politique arabe » – certains n’y croient pas du tout et la qualifient de mythe – nous allons essayer d’aller à l’essentiel : « Essaie au moins de te rappeler non pas comment les choses se sont passées – cela, tu ne le sauras jamais –, du moins celles que tu as vues : pour les autres, tu pourras toujours lire plus tard les livres d’histoire », nous dit Claude Simon1.
C’est exactement le sens de notre démarche. Plutôt que de retracer de manière exhaustive ces rapports vieux de plus d’un demi-siècle, nous n’avons voulu retenir que les événements qui ont soit modifié le cours de l’histoire, soit frappé ou marqué les esprits à la fois en France et dans le monde arabe. Compte tenu des institutions de la ve République et des responsabilités incombant au chef de l’État, il nous a semblé logique de remonter le cours de ces cinquante et quelques années à travers la gestion des présidents successifs, de Charles de Gaulle à François Hollande. Leurs ministres des Affaires étrangères, pour la plupart hommes de qualité, ont souvent joué un rôle important, comme Michel Jobert sous Georges Pompidou, Claude Cheysson durant la présidence Mitterrand, Hubert Védrine dans le gouvernement Jospin de cohabitation, ou Alain Juppé à la fin de la présidence Sarkozy.
Primus inter pares
Une place importante est naturellement réservée à Charles de Gaulle, primus inter pares, qui aurait initié ou restauré la « politique arabe » de la France mise à mal par les dérives de la IIIe et de la ive République dans ses colonies, dans les pays sous mandat ou encore lors de l’expédition catastrophique de Suez. On verra que le rapport de De Gaulle au monde arabe est le fruit d’un long cheminement, entamé peut-être par ses lectures de jeunesse, mais fortifié et affermi par un séjour à Beyrouth où le jeune commandant se familiarisa avec un « Orient compliqué » et sans « idées simples ».
On découvrira également que le Général pouvait avoir la dent dure à l’égard du monde arabe et de certains de ses politiciens. En réalité, comme l’a souligné Dominique de Villepin, de Gaulle a toujours eu une « lecture réaliste des contraintes pesant sur les États », ce qui l’a conduit à faire preuve de réalisme économique, de réalisme stratégique et de réalisme politique2.
De réalisme économique, car, avec notamment les revenus du pétrole, le monde arabe devient un partenaire commercial de choix dès le milieu des années 1960.
De réalisme stratégique, car l’« enjeu pétrolier constitue pour l’économie française un défi essentiel3 ».
Enfin de réalisme politique, « car l’analyse du général de Gaulle est indissociable du climat de guerre froide. Depuis la crise de Suez, l’URSS étend son influence dans le monde arabe. À mesure que l’Amérique se rapproche d’Israël, sous la présidence Johnson en particulier, les risques de bipolarisation de la région s’accentuent. C’est ce que refuse résolument le président de Gaulle4 ».
Ce triple réalisme conduit le président français, pourtant longtemps très bien disposé à l’égard d’Israël, à modifier profondément la politique étrangère de la France au Proche-Orient qu’il jugeait déséquilibrée et trop favorable à l’État juif. Non sans de profonds soubresauts dont on a aujourd’hui oublié l’intensité, pour ne pas parler de la violence.

Israël au cœur du monde arabe
Il est impossible, on le voit, de parler de « politique arabe » en ignorant ou en faisant abstraction d’Israël, situé géographiquement au cœur du monde arabe. Dans ce livre, ce petit pays d’à peine 8 millions d’habitants, dont 1,5 million d’Arabes, tient une place importante. D’abord, parce que le conflit israélo-arabe et la question palestinienne n’ont cessé et ne cessent d’occuper le devant de la scène internationale ; et l’on peut sérieusement penser qu’il en sera toujours ainsi aussi longtemps que l’État juif n’aura pas signé la paix avec tous ses voisins et qu’un État palestinien viable n’aura pas vu le jour.
Ensuite, parce que Israël est cher au cœur non seulement de la communauté juive française, mais aussi à celui de nombreux Français, à commencer par la plus grande partie de la classe politique. Les guerres de 1967 et 1973, les invasions du Liban par Tsahal en 1978, 1982 ou 2006, en réponses aux attaques des Palestiniens ou du Hezbollah, les bombardements de Gaza en 2006, 2009, 2012 et 2014 pour faire cesser les tirs du Hamas ou du Jihad islamique, ont toujours été suivis avec une extrême attention par les dirigeants et les médias français, mais aussi par les communautés juive et arabe. Ces sujets sont extraordinairement sensibles en France et donnent lieu à d’innombrables manifestations, polémiques, discussions, pétitions et controverses sans équivalent dans le reste de l’Europe. Qu’il s’agisse de la politique suivie par les présidents français successifs, mais aussi du rôle de la France dans les relations que l’Europe entretient avec le monde arabe, Israël est toujours plus ou moins présent. En France, le débat est malheureusement parfois pollué aussi bien par des accusations indignes lancées contre des personnalités comme Stéphane Hessel ou Edgar Morin, taxés honteusement d’antisémitisme pour avoir soutenu la cause palestinienne, que par les dérives d’un Dieudonné. C’est dire combien le sujet est délicat et prête à confusion.
Il est également impossible de laisser de côté deux pays aussi importants dans la région que la Turquie et l’Iran, qui se trouvent, eux, non pas au cœur, mais à la périphérie du monde arabe. Toute l’histoire du Proche et du Moyen-Orient depuis une cinquantaine d’années a été, en effet, marquée par toutes sortes d’interventions ou d’initiatives de ces pays, lesquelles ont eu des conséquences souvent importantes et ont modifié parfois les rapports de forces dans la région. La France n’a pu évidemment développer sa « politique arabe » sans tenir compte de leurs intérêts ou de leurs exigences. La Turquie, en particulier, qui s’est considérablement développée sur le plan économique, fait partie de l’espace méditerranéen où elle entend occuper toute sa place.
Les bases d’une nouvelle politique arabe ayant été jetées par son prédécesseur, Georges Pompidou, à la surprise générale, s’en accommoda fort bien. En effet, de Gaulle parti, les amis d’Israël, à commencer par Jacques Chaban-Delmas, le premier Premier ministre de Pompidou, s’attendaient à un changement notable dans les options et décisions de celui qui avait été directeur général de la banque Rothschild et qui comptait de nombreux amis juifs très attachés à Israël. Ce ne fut pas le cas, en partie sans doute parce que Pompidou, esprit indépendant, supportait mal d’être soumis à des pressions qu’il jugeait grossières. Mais, surtout, il défendit une politique dont il était convaincu qu’elle servait les intérêts de la France.
Tout le monde ou presque a oublié que Pompidou et Jobert sont à l’origine du dialogue euro-arabe qui constitua sinon une rupture, du moins une évolution importante dans la politique de la France à l’égard du monde arabe. Le président français comprit très vite que les idées françaises sur cette partie du monde seraient encore mieux servies si elles étaient appuyées par la Communauté européenne.
On verra enfin que Georges Pompidou, accusé de « mercantilisme » par ses adversaires politiques pour avoir vendu au jeune colonel Kadhafi – qui ne pratiquait pas encore le terrorisme d’État et était aussi fréquentable que la plupart de ses pairs africains ou arabes – des avions de combat et de grandes quantités d’armes, prit des initiatives originales, sur le plan culturel, en faveur des immigrés et de la langue arabe.
Disparu prématurément, Pompidou est remplacé par Valéry Giscard d’Estaing que ses proches – Michel Poniatowski, Michel d’Ornano, pour ne citer que les plus connus – sont convaincus eux aussi de pouvoir amener à « rééquilibrer » une politique qu’ils estiment sinon hostile, du moins inamicale envers Israël.
Mais, pas plus que Pompidou, Giscard ne se laisse manipuler. La poignée de main de son ministre des Affaires étrangères, Jean Sauvagnargues, avec Yasser Arafat, puis, quelques années plus tard, la déclaration de Venise en faveur de la cause palestinienne provoquent une levée de boucliers. Certains observateurs iront même jusqu’à prétendre que Giscard a perdu la présidentielle de 1981 en raison de son soutien à la cause palestinienne !
Réaliste, VGE comprend tout de suite, après l’augmentation considérable des prix du pétrole, tout l’intérêt qu’il peut y avoir à développer les relations commerciales avec les pays du Golfe. Si, prudent, il laisse Chirac se lier d’amitié avec Saddam Hussein, il s’occupe personnellement des pétromonarchies.
Enfin, si Valéry Giscard d’Estaing n’a jamais eu ni la culture ni la vision de ses prédécesseurs, c’est pourtant à lui qu’on doit l’idée féconde d’un Institut du monde arabe dont la construction a été réalisée sous le premier septennat de François Mitterrand.

Une autre vision
Avec celui-ci, c’est une tout autre vision du monde arabe qui s’installe. Mitterrand n’a pas d’atomes crochus avec cet univers qu’il connaît mal. Beaucoup d’Arabes n’ont pas oublié son attitude au début de la guerre d’Algérie, alors qu’il était ministre de l’Intérieur. En revanche, son amitié pour Israël, pays dont les dirigeants se réjouissent vivement de son élection, est bien connue.
Pourtant, les impératifs de la politique française en direction du monde arabe, le comportement inutilement agressif à son endroit de leaders de la droite israélienne comme Menahem Begin et l’influence réelle de membres de son entourage qui connaissent bien le monde arabe conduisent petit à petit François Mitterrand à défendre une politique en définitive assez proche de celle de ses prédécesseurs. Son action en faveur de l’OLP et de Yasser Arafat est même décisive. Mitterrand est cependant critiqué par une partie de la gauche pour son « alignement » sur les États-Unis lors de la première guerre du Golfe.
Jacques Chirac, qui succède en 1995 à François Mitterrand, a dit un peu tout et son contraire sur le monde arabe depuis ses débuts comme jeune officier en Algérie. Partisan de l’Algérie française, mais légaliste, il suit sans enthousiasme le général de Gaulle. Pendant une quinzaine d’années, on ne sait rien de ses opinions sur le monde arabe, encore moins des lectures et des rencontres qui l’auront marqué.
Curieusement, c’est au contact de Saddam Hussein, avec lequel le courant passe indéniablement, que Chirac se familiarise avec le monde arabe. C’est une approche par le haut qui se poursuivra tout au long de sa carrière durant laquelle il tissera avec la vingtaine de chefs d’État membres de la Ligue arabe des liens souvent chaleureux à défaut d’être amicaux. Sa proximité avec le gotha arabe et son manque d’intérêt pour les besoins ou les rêves des populations de ces pays le conduisent de temps à autre à déraper ou à tenir des propos plus bêtes que méchants. Il heurte ainsi la gauche tunisienne et les militants des droits humains en déclarant en décembre 2003, à Tunis, que le « premier des droits de l’homme c’est manger, être soigné, recevoir une éducation et avoir un habitat ». Et, alors que le pays vit sous la poigne de fer de Ben Ali, il aggrave son cas en ajoutant : « De ce point de vue, il faut bien reconnaître que la Tunisie est très en avance sur beaucoup de pays. »
Pourtant, entre 1988, où il est battu à l’élection présidentielle après avoir été deux années durant Premier ministre, et 1995, date à laquelle il est élu président, Chirac a pris de l’épaisseur. Autant il avait mal géré ses relations avec le Proche et le Moyen-Orient quand il était chef de gouvernement, autant il a travaillé depuis ses dossiers sur cette partie du monde. Il a beaucoup lu, multiplié les rencontres, réfléchi.
Ainsi, ses deux présidences, marquées par quelques coups d’éclat – un coup de gueule à Jérusalem et, surtout, le fameux discours de Dominique de Villepin à l’ONU –, laissent dans l’ensemble un bon souvenir dans le monde arabe, à l’exception de la Syrie dont il a ignoré le chef après l’assassinat de son ami libanais Rafiq Hariri.
Partisan déclaré du multilatéralisme et du respect du droit international, son opposition frontale à George W. Bush au moment de l’invasion de l’Irak par les troupes américaines est évidemment bien perçue par l’opinion publique arabe, à défaut de l’être par ses dirigeants.
D’une certaine manière, l’arrivée de Nicolas Sarkozy à la tête de l’État français après le double mandat de Jacques Chirac est vécue par Arabes et Israéliens à peu près comme la victoire de François Mitterrand après le septennat de VGE.
Si Nicolas Sarkozy n’a pas été ministre de l’Intérieur d’une puissance coloniale, ses sympathies affichées pour Israël – à l’instar de Mitterrand – et sa mauvaise image dans les banlieues marquent clairement une rupture avec son prédécesseur. Celle-ci est d’autant plus forte qu’il nomme à la tête du Quai d’Orsay un homme, Bernard Kouchner, qui a soutenu l’intervention américaine en Irak et qui est lui aussi très proche d’Israël. Pourtant, curieusement, Sarkozy, comme Mitterrand, finit par être exaspéré par les dirigeants de la droite dure israélienne, en particulier par Benyamin Netanyahou.
Au terme d’une diplomatie avec le monde arabe sinon incohérente, du moins illisible, Sarkozy, après avoir éloigné un Bernard Kouchner rendu en partie inopérant pour avoir été étouffé par la cellule diplomatique de l’Élysée, rappelle aux affaires Alain Juppé après le triste intermède Alliot-Marie.
Au fond, même si cela lui prend quelques années, Nicolas Sarkozy se rend compte qu’il est difficile, sinon impossible, de sortir des rails installés par la diplomatie française depuis un demi-siècle. L’aurait-il d’ailleurs vraiment voulu que ses interlocuteurs arabes ne l’auraient pas accepté !
*
Enfin le monde arabe, dans ce qu’il a de plus insupportable, à savoir l’islamisme radical violent, s’est aussi invité en France. Qu’ils soient venus de l’extérieur ou de France même, les terroristes ont contribué à brouiller l’image des communautés musulmanes établies dans l’Hexagone. C’est évidemment ce qu’ils recherchaient, et les Franco-Maghrébins, de loin les plus nombreux, ont été les premières victimes de ces extrémistes.
Malheureusement, le communautarisme gagne du terrain. Depuis une quinzaine d’années, les autorités françaises s’efforcent de structurer l’islam en France à défaut de mettre sur pied un islam de France. Devant le développement des mosquées salafistes et l’utilisation efficace des réseaux sociaux par des musulmans radicaux, il est en effet indispensable que le pouvoir puisse s’adresser à des interlocuteurs représentatifs. C’est une situation complexe dans laquelle les pays d’origine, notamment le Maroc et la Turquie, jouent un rôle important.
Parce que nous pensons que les relations de la France avec le monde arabe commencent en France même, nous consacrerons un dernier chapitre aux rapports de l’État avec les résidents, français ou non, d’origine arabe, dont la grande majorité sont de confession musulmane. Les succès du Front national aux dernières élections, municipales et européennes, la place importante que l’immigration et l’islam occupent aujourd’hui dans les débats publics nous invitent en effet à réfléchir sur la meilleure façon d’apaiser les tensions.
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chapitre premier
De la Gaule franque à Napoléon III : des relations ininterrompues
Pour la plupart de ceux qui défendent l’idée d’une « politique arabe » de la France, celle-ci remonterait à l’alliance conclue en 1535 par François Ier avec Soliman le Magnifique contre le Saint Empire romain germanique, et aux capitulations par lesquelles le sultan garantissait aux sujets des nations chrétiennes installés dans l’Empire ottoman le droit de relever de leurs autorités nationales représentées par des consuls.
Cependant, si la France a une « politique arabe », c’est à la géographie qu’elle le doit puisque, comme puissance méditerranéenne, elle est en contact avec le monde arabo-musulman établi sur l’autre rive de la Méditerranée depuis la conquête arabe.
Des Syriens chez les Gaulois
En réalité, bien avant l’expansion de l’islam au Proche-Orient et en Afrique du Nord, la Gaule franque a entretenu des relations avec des Orientaux, ancêtres des Syriens et des Libanais d’aujourd’hui. Comme l’attestent les actes du concile de Narbonne en 589, il y avait des Syriens, des Grecs et des Juifs dans les grandes villes de l’axe rhodanien, en Septimanie et à Paris. « La prépondérance de l’élément syrien est tellement marquée […] que le nom générique syri finit par désigner l’ensemble des émigrants du Proche-Orient », écrit Abdallah Naaman, lequel rappelle que le mot syrien, à l’époque, désignait d’abord les marchands orientaux de toutes origines qui apportaient dans l’Occident mérovingien les épices et les produits précieux d’Orient1.
Plus civilisés et raffinés que les Gaulois, les Syriens apportent jusque vers la fin du vie siècle les produits les plus divers : vins, épices, fourrures, huile de Chypre, myrrhe d’Arabie, papyrus d’Égypte, riches soieries de Damas et de Mossoul, baume de la vallée du Jourdain, etc.
Passons sur la conquête arabe de la Gaule qui a laissé de multiples traces dans la littérature, la musique, l’architecture et le vocabulaire des idiomes méridionaux. Spécialiste de l’Espagne musulmane, Évariste Lévi Provençal écrit prudemment qu’il serait « séduisant mais aventureux » de retrouver la transcription de l’arabe rahmatou ‘llah (le bienfait de Dieu) dans le nom de la ville varoise Ramatuelle2…
Il est sans doute abusif de parler de « politique arabe » en évoquant la présence de Syriens à la cour de l’empereur Charlemagne qui utilise leur polyglossie et leur savoir-faire pour ses relations avec les califes abbassides. En 797 et en 802, Charlemagne envoie deux ambassades à Bagdad. Il souhaite obtenir de Haroun al-Rachid la protection des chrétiens de Jérusalem, et réactualiser l’alliance qu’auraient conclue Pépin le Bref et le calife Al-Mansour contre Byzance et l’émir omeyyade de Cordoue3.
De 1096 à 1291, les croisades ou plutôt les pèlerinages armés – le mot croisade n’est pas utilisé à l’époque –, destinés au départ à rendre de nouveau Jérusalem accessible aux chrétiens, altèrent gravement les relations de l’Europe chrétienne avec le monde oriental où l’islam domine désormais.
Les conflits permanents entre pèlerins et soldats chrétiens, d’un côté, Turcs seljoukides et bédouins islamisés, de l’autre, ainsi que la création d’États latins, plus ou moins éphémères, sur le pourtour de la Méditerranée orientale, n’empêchent pourtant pas les autorités religieuses et universitaires européennes de s’intéresser aux langues orientales, à commencer par l’hébreu et l’arabe que les grands savants de l’époque se devaient de connaître.

L’arabe enseigné à Paris au xiiie siècle
Dès le début du xiiie siècle, le pape Innocent III fonde à Paris une chaire consacrée à l’étude de la langue arabe. Ses successeurs Clément IV et Honorius IV la maintiennent et la protègent.
À la Renaissance, un bon siècle plus tard, un nouvel élan est donné à l’apprentissage de l’arabe dont la connaissance est vécue comme le « dernier des raffinements par l’élite française4 ». L’enseignement des langues orientales débute en effet en 1530 à Paris avec l’institution du Collège des « lecteurs royaux » – futur Collège de France – à l’initiative de Guillaume Budé, « maître de librairie » de François Ier. Le grec et l’hébreu sont les premières langues étudiées, suivies quelques années plus tard par l’arabe, le turc et le persan, confiés au fameux Guillaume Postel qui connaissait pratiquement toutes les langues du Proche-Orient et jouissait de toute la confiance du roi. Les Anglais n’ouvriront leur première chaire d’arabe, à Oxford, qu’en 1639, un siècle plus tard.
En 1669, Colbert, qui entend développer le commerce avec l’Orient, fonde l’École des jeunes de langues dans le souci de libérer les négociants français de leur dépendance à l’égard des interprètes locaux. Cent vingt-cinq ans plus tard, l’École nationale des Langues orientales vivantes, la célèbre Langues-O, parachève le tableau.

Le choc de l’expédition Bonaparte
En 1798, alors que commencent seulement à sortir les premières promotions de Langues-O, Napoléon Bonaparte entame la conquête de l’Égypte et entre au Caire le 17 juillet. Une fois matée la révolte égyptienne, il donne l’ordre à ses troupes de se diriger vers la Palestine. Mais il est battu à Saint-Jean-d’Acre par une coalition anglo-turque et doit se replier sur l’Égypte.
L’expédition Bonaparte au Proche-Orient a des répercussions considérables sur les relations entre l’Orient arabe et l’Europe occidentale, en particulier la France : « Confronté pour la première fois à une puissance coloniale européenne, l’Orient arabe est, si j’ose dire, désorienté, car il découvre brusquement sa faiblesse », écrit le politologue belgo-palestinien Bichara Khader5.
Surclassé dans tous les domaines, le monde arabe appréhende désormais l’Europe comme une « puissance de domination, prédatrice de civilisation, et non comme un modèle pacifique de civilisation. Par conséquent, au lieu de rechercher les “secrets de la puissance de l’Europe” en Europe même, les Arabes d’Orient vont surtout chercher en eux-mêmes les raisons de leur faiblesse. De sorte qu’ils ne pensent pas le phénomène de la modernité en termes de rupture avec leur propre passé, non pas en termes de progrès, mais en termes de renaissance, donc, au bout du compte, en termes magiques et mythiques. S’instaure alors dans l’imaginaire arabe une dichotomie entre l’“authenticité musulmane” et la fausseté, la perversion et la duplicité (Napoléon se faisait passer pour un bon musulman)6 des nouveaux Franj. Aux yeux des Arabes, l’Occident est alors prêt à tout : à diviser, à balkaniser, conquérir et coloniser. La méfiance, le ressentiment et le doute s’installent. À la présence oppressive, construite sur le mépris du colonisé dans sa culture et sa religion, à la balkanisation à l’œuvre, les réformistes musulmans vont opposer le “panislamisme” et les nationalistes arabes le “panarabisme” : deux idéologies supranationales qui gomment les frontières et délégitiment les États nés de la colonisation. En fait, à leurs yeux, l’Occident n’est puissant que parce que les Arabes sont divisés, faibles et volontairement maintenus dans cet état d’incapacité7 ».
Si les manuels d’histoire de France font toujours grand cas de l’expédition d’Égypte, conçue avant tout pour contrer les ambitions anglaises dans la région et qui bénéficia, il est vrai, des remarquables travaux des quelque deux cents savants, ingénieurs et artistes qui accompagnaient Bonaparte, ils négligent en revanche l’œuvre accomplie et, surtout, le caractère visionnaire, notamment à l’égard du monde arabe, de son petit-neveu Napoléon III.

Napoléon III, le visionnaire
Pour l’historien Gérald Arboit, c’est avec Napoléon III qu’on approche « le plus sûrement des sources de la politique arabe de la France ». Brouillon, incapable de concevoir une politique étrangère globale en dépit d’une imagination féconde, l’empereur abandonne le Proche-Orient à quelques-uns de ses ministres, au corps diplomatique et aux hommes d’affaires. Deux exceptions, toutefois.
D’abord, les massacres de chrétiens, en 1860, dans la montagne libanaise puis à Damas, qui poussent l’empereur à participer à une expédition européenne, d’août 1860 à juin 1861, qu’il qualifie d’« opération à but humanitaire ». Officiellement, les Européens viennent apporter une aide aux troupes du sultan pour rétablir l’ordre dans cette partie de l’Empire ottoman8. Cette intervention consacre l’autonomie du Liban, le sultan nommant le 9 juin 1861 un gouverneur propre à la nouvelle entité, l’Arménien Garabet Artin, dit « Daoud Pacha ».
Ensuite, un grand intérêt pour la Compagnie universelle du canal de Suez, dans laquelle il s’implique massivement.
Mais, pour Gérald Arboit, assurément, ces initiatives françaises, tantôt diplomatiques, tantôt militaires, tantôt financières, initiées ou non par Napoléon III, ne forment pas une réelle politique arabe à destination du Machrek. Elles ressemblent plus à une série de tâtonnements plus ou moins chanceux, plus ou moins audacieux, qu’à une réelle politique.
« Toutefois, ajoute-t-il, deux lignes directrices se dégageaient clairement. La première était résolument chrétienne ; l’autre prenait conscience du rôle intermédiaire de cette région entre Occident et Extrême-Orient. L’unité de cette politique bicéphale tenait à un souci du monde arabe. Cet arabisme avant la date trouva à s’exprimer au Liban. Mais les contingences géopolitiques de l’action française l’occultèrent en Égypte, cette nation arabe en devenir. Cette pensée formait le cadre de l’action future de la France. Mais la iiie République s’en détourna. En fait, elle n’avait guère les moyens d’agir dans cette région stratégique pour la domination mondiale de la Grande-Bretagne. De plus, la politique algérienne la détournait d’une politique de puissance au Machrek. Il fallut attendre le retour au pouvoir de Charles de Gaulle pour en revenir à des cadres, des orientations diplomatiques, une ligne établie un siècle auparavant9… »
C’est donc à l’Algérie, le meilleur du monde arabe à ses yeux, que l’empereur va se consacrer. L’admiration qu’il éprouve pour l’émir Abd el-Kader a sans aucun doute conforté son tropisme pour ce pays. Contre l’avis d’une grande partie de son gouvernement et de l’armée, il parvient enfin à le faire libérer en 1852. Écoutons Éric Anceau :
« Abd el-Kader arriva bientôt à Paris. Il approuva le plébiscite rétablissant l’Empire et fut invité aux principales fêtes qui marquèrent le changement de régime. Le 2 décembre 1852, jour du rétablissement de l’Empire, il était aux Tuileries. Lorsqu’on apprit qu’il se rendrait à l’Opéra, les places se vendirent à un prix fabuleux. Lors de la représentation, il étreignit publiquement son ami, le “sultan” Napoléon III. Il lui rendit encore visite à Saint-Cloud, ce qui inspira à Carpeaux un bas-relief en marbre. L’émir visita Notre-Dame, la Madeleine et l’Imprimerie nationale, où lui fut montrée la traduction imprimée de ses engagements, se recueillit sur le tombeau de Napoléon et passa une revue à Satory sur le cheval blanc que venait de lui offrir l’empereur. Au terme d’un voyage triomphal à travers la France, il s’embarqua à Marseille le 21 décembre 185210. »
Philippe Séguin qui a tenté, dans un beau livre, de rendre justice au premier président de la République française – et dernier empereur… – rapporte ce jugement de l’historien Adrien Dansette, spécialiste des Napoléon : « Napoléon III est l’homme de son temps qui a le mieux prévu l’avenir et le plus mal dirigé le présent. D’une intelligence supérieure à la plupart des hommes politiques contemporains, il fut l’un des seuls à avoir la prescience de la civilisation moderne11. »
Napoléon III débarque pour la première fois en Algérie le 17 septembre 1860. « Il a un grand projet en tête : un royaume arabe qui s’étendrait d’Alger à Bagdad, sous la protection de la France, souligne Daniel Rivet, historien, spécialiste du Maghreb12. Un royaume où régnerait l’égalité entre indigènes et Européens. Napoléon III n’était ni un illusionniste ni un rêveur chimérique égaré en terre d’Afrique, mais plutôt un homme en avance sur son temps. »
Ce premier contact avec l’Algérie produit sur lui une impression profonde. Après l’hommage rituel aux « hardis colons venus implanter en Algérie le drapeau de la France », l’empereur, rompant avec les discours traditionnels, s’attarde sur la mission civilisatrice de celle-ci : « Notre premier devoir, dit-il, est de nous occuper du bonheur des trois millions d’Arabes que le sort des armes a fait passer sous notre domination. » Le renversement de perspective est saisissant : les colonisés passent au premier plan ; les indigènes se métamorphosent en Arabes.
L’Algérie fera désormais partie du domaine réservé du souverain. Si, au seuil des années 1860, l’Algérie entretient le goût des Français pour l’exotisme, elle est aussi, rappelle Rivet, un « terrain d’essai pour les questions sociales et industrielles qui préoccupent les contemporains – une version coloniale de l’Icarie, la cité idéale imaginée par Étienne Cabet, dont rêvent les socialistes utopiques ». Après l’échec de l’équipée saint-simonienne en Égypte (1833), Prosper Enfantin, principal propagateur de la doctrine saint-simonienne, reporte sur l’Algérie ses projets de mise en valeur futuriste. En 1847, quelques fouriéristes fondent une éphémère colonie à Saint-Denis-du-Sig, près d’Oran.
L’Algérie n’est peuplée en 1858 que de 189 000 Européens. L’armée administre la majorité des indigènes qui sont entre 2,5 et 3 millions. Elle dispose pour ce faire, depuis 1844, d’un service spécial, les Bureaux arabes, dont la mission principale est d’« avoir la main sur le pouls des tribus », selon une note du ministère de la Guerre. De nombreux officiers sont imprégnés d’idées progressistes. Selon ceux-ci, faire passer les tribus de la tente à la maison en dur, de la propriété collective à la propriété individuelle, ce n’est pas seulement surveiller et punir, c’est aussi introduire le progrès, donc émanciper les indigènes.

Ismaïl Urbain, l’inspirateur
L’Algérie devient alors l’enjeu d’une rivalité entre militaires et civils. Selon le maréchal Randon, militaire arabophile, l’armée doit d’une part apaiser le « mécontentement sauvage » des indigènes, d’autre part endiguer l’« ambition démesurée et dangereuse » des colons. Eugène Fromentin a parfaitement décrit l’état d’esprit des musulmans algériens : « Ce que ces proscrits volontaires détestent en nous […], c’est notre voisinage, c’est-à-dire nous-mêmes ; ce sont nos allures, nos coutumes, notre caractère, notre génie. Ils redoutent jusqu’à nos bienfaits. Ne pouvant nous exterminer, ils nous subissent ; ne pouvant nous fuir, ils nous évitent. Leur principe, leur maxime, leur méthode est de se taire, de disparaître le plus possible et de se faire oublier. »
Pour sa politique algérienne, Napoléon III s’entoure d’idéalistes impénitents dont le plus connu est sans doute Ismaïl Urbain, mulâtre, fils naturel d’un négociant marseillais et d’une quarteronne libre de Guyane. Converti à l’islam, Urbain rêve alors de jeter, grâce à l’islam, un pont entre l’Occident et l’Afrique noire. Nommé interprète en Algérie, il y épouse une musulmane. Chef de mission au ministère de la Guerre, il s’impose comme le spécialiste des affaires algériennes. L’empereur l’affecte en 1860 auprès du gouvernement d’Alger en qualité de conseiller rapporteur. C’est là qu’il écrit deux brochures dont Napoléon III s’inspirera largement.
En 1861 et 1862, ce dernier précise son projet. Il constate que « l’Algérie a dévié de sa voie naturelle du jour où on l’a appelée une colonie ». Il assure que « notre possession d’Afrique n’est pas une colonie ordinaire, mais un royaume arabe ». Il en déduit qu’il faut lui donner une « impulsion » toute contraire à celle qui existait jusqu’à ce jour. L’empereur multiplie également les égards vis-à-vis des chefs indigènes et reçoit en grande pompe, à Compiègne, le fameux Mokrani, agha (équivalent de gouverneur) de la Medjana, qu’il traite « comme un citoyen illustre ». Il témoigne ainsi qu’il est bien l’empereur des Français et des Arabes : « Égalité parfaite entre indigènes et Européens, il n’y a que cela de juste, d’honorable et de vrai. » C’est par coups d’éclat qu’il procède, étant de plus en plus irrité par la résistance des « colonistes » (partisans de la colonisation)
De 1863 à 1865, l’empereur passe à l’offensive à coups de sénatus-consultes, c’est-à-dire d’actes émanant du Sénat et ayant force de lois. Dans Le Moniteur du 6 février 1863, il publie une lettre-manifeste dans laquelle son objectif apparaît sans équivoque : « Convaincre les Arabes que nous ne sommes pas venus en Algérie pour les opprimer et les spolier, mais pour leur apporter la civilisation. » Napoléon III réfute de façon cinglante l’argumentation coloniale. Il rappelle que les 420 000 hectares livrés par l’État à la colonisation sont sous-exploités. Il dénonce les intellectuels colonialistes qui veulent perpétuer les « droits despotiques du Grand Turc » et invoquent le droit de conquête pour « refouler toute la population arabe dans le désert et lui infliger le sort des Indiens de l’Amérique du Nord, chose impossible et inhumaine ».
Dans le même esprit, il impose une autre loi qui permet de stabiliser la propriété indigène sur la base de l’indivision, collective ou familiale, et arrache à la soumission passive les autochtones en les faisant participer aux sous-commissions de délimitation. Il dote en outre les douars (petits villages) de la personnalité civile. À terme, les conseils de douar devaient être assimilés à des municipalités. C’est peut-être l’intuition la plus forte dans cette nouvelle donne politique : non pas changer la société de haut en bas par décret, mais revivifier la citoyenneté locale encore incomplètement dégagée des servitudes hiérarchiques et des contraintes communautaires.
Cependant, les ambitions de Napoléon III ne se limitent pas à l’Algérie. Alors qu’au début des années 1860 l’Europe est calme, l’empereur déclare à Bismarck qu’il veut faire de la Méditerranée « un lac presque français ». Comme on l’a vu, il soutient ainsi la Compagnie universelle de Suez, en 1859, contre l’Angleterre et la Turquie. L’année suivante, il envoie une expédition au secours des chrétiens du Mont-Liban et de Damas. Il prend alors conscience que d’Alger à Bagdad, 15 millions d’Arabes vivent sous le joug ottoman : il y a là une nationalité potentielle dont il pourrait hâter la formation, comme il l’a fait pour l’Italie.
C’est pourquoi il envisage une entité arabe centrée sur Damas, autonome sans être indépendante de la Sublime Porte, à la façon de la vice-royauté d’Égypte. Il placerait à sa tête l’émir Abd el-Kader, exilé à Damas depuis 1852. Mais l’émir décline catégoriquement la proposition.
Dans la perspective d’une nation arabe dont Napoléon III pourrait être le protecteur, l’Algérie prend une dimension symbolique et une importance stratégique considérables. Au printemps 1865, Napoléon III, escorté par Ismaïl Urbain, y effectue un second et long séjour d’études. Il découvre les fléaux qui accablent l’Algérien : impôts arabes, justice expéditive, usure, etc., et mesure les privilèges des colons : exonération de l’impôt foncier et exemption du service militaire. Ses impressions, il les consigne dans une brochure de 88 pages, publiée en novembre 1865, où il définit ainsi l’Algérie : « Ce pays est à la fois un royaume arabe, une colonie européenne et un camp français. »
Puis il promulgue une autre loi, en juillet 1865, qui fixe le statut des personnes et fait de l’Algérien musulman un Français, mais régi par la « loi musulmane ». Ce faisant, il confère aux Algériens, musulmans ou juifs, des droits civils (accès aux fonctions administratives et aux grades militaires) et politiques (droit de vote et éligibilité aux élections locales en territoire civil). Cependant, pour jouir non seulement de la nationalité, mais aussi de la citoyenneté, les sujets algériens sont tenus de renoncer à leur statut personnel fixé par la loi religieuse : ils doivent abandonner la polygamie, le divorce (interdit en France jusqu’en 1884) et les prescriptions de leur droit successoral. La politique du « royaume arabe » est complétée par des « gages irrécusables de tolérance, de justice et d’égards pour les différences de mœurs, de cultes et de races ».
Les initiatives de Napoléon III sont bien accueillies par les Algériens et avec consternation par les colons. Pourtant, la réserve des Algériens, musulmans et juifs, vis-à-vis de tout ce qui ressemble à l’assimilation, ne faiblit pas. Dans le Sud profond, la société traditionnelle persiste à rejeter l’étranger. La terrible disette qui sévit de l’automne 1867 à l’été 1868 ébranle un peu plus le « royaume arabe ». Elle fait 300 000 morts.
Cette tragédie donne l’occasion aux colonialistes de rouvrir le procès des militaires favorables aux idées du souverain. À partir de 1868, la campagne contre le « royaume arabe » s’amplifie. Les partisans de la colonisation à outrance fustigent les opérations de délimitation foncière poursuivies par les officiers des Bureaux arabes avec une minutie et une probité impressionnantes. Le 9 mars 1870, un ordre du jour présenté par la gauche et voté à l’unanimité préconise l’avènement du régime civil. L’Écho d’Oran exulte : « C’est le Waterloo du royaume arabe. »
C’est finalement l’effondrement de l’empire qui sonne le glas du « royaume arabe ». Vers la fin d’octobre 1870, une avalanche de décrets substitue un gouvernement civil au gouvernement général militaire et octroie la bagatelle de six députés aux 30 000 électeurs français, mais supprime la représentation des musulmans, démantèle les réseaux arabes, suspend l’application du sénatus-consulte de 1863. Napoléon III n’a pas été compris par son entourage ni servi par son administration.
Thomas Ismaïl Urbain note, résigné : « Loin de progresser, nous avons perdu énormément de terrain depuis douze ans. Les musulmans s’éloignent de nous et attendent, avec la résignation des fatalistes, l’heure de la vengeance. Nous paierons tôt ou tard les fautes que nous commettons et celles qui suivront forcément. »
Napoléon III connaîtra pourtant une revanche posthume grâce notamment à Jules Ferry qui, marqué par un voyage en 1887, remet en 1892 un remarquable rapport sur l’organisation de l’Algérie, cette colonie « nécessairement livrée au conflit de deux races rivales, l’européenne et l’indigène », texte dans lequel il reprend nombre des idées de l’empereur. Malheureusement, il ne sera guère entendu et il faudra attendre la fin de la guerre d’Algérie pour que de Gaulle conçoive avec le monde arabe un type de relations qui n’est pas sans rappeler la vision du dernier empereur français.
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chapitre 2
Politique arabe : mythe ou réalité ?
Dans La Puissance ou l’influence ? La France dans le monde depuis 1958, l’historien Maurice Vaïsse consacre un chapitre à « la politique arabe ». Mais il précise aussitôt que, sur le plan géographique, il y sera question de la politique française en Afrique du Nord, au Proche et au Moyen-Orient, c’est-à-dire que cela concernera aussi bien des pays arabes que d’autres qui ne le sont pas, comme Israël, la Turquie ou l’Iran.
« Sur le plan géopolitique, ajoute-t-il, la notion de monde arabe semble impliquer qu’il existe un monde arabe uni et homogène, a fortiori si l’on y ajoute la notion d’islam. Or, il n’en est rien. L’Afrique du Nord, le Proche et le Moyen-Orient sont une zone de confluences, d’influences mélangées. »
Enfin, Maurice Vaïsse estime que, « par politique arabe, il faut comprendre la partie de la politique française relative aux relations avec les pays du Maghreb et du Proche-Orient ».
Comme d’autres historiens et de nombreux hommes politiques, Maurice Vaïsse souligne encore l’aspiration du monde arabe à l’unité – sans y parvenir – ainsi que la « centralité » de son conflit avec Israël comme un « des facteurs de son unité ».
Plus cruel, dans un numéro spécial consacré au « Printemps arabe », deux ans et demi ou presque après son éclosion, The Economist relève que les États arabes ont « beaucoup en commun. La plupart disposent de parlements, mais de type croupion. Le pouvoir se trouve aux mains de familles régnantes ou de partis dominés par des clans. L’État, souvent boosté par les revenus du pétrole, qui ont explosé pendant la crise énergétique de 1973, propose et agit selon son bon vouloir. Divers ministères, chargés notamment de la propagande, de l’éducation et de la culture, veillent à ce que l’État soit respecté. Une police brutale et des tribunaux aux ordres s’assurent que le message soit bien entendu… De multiples organes de sécurité, qui s’espionnent les uns les autres, s’efforcent de prévenir toute tentative de coup d’État ».
Les dirigeants de ces pays, ayant pris pour modèle les familles patriarcales qui récompensaient la loyauté par des aumônes ou des prébendes, n’ont jamais hésité à asseoir leur légitimité en commémorant jusqu’à épuisement les luttes anticoloniales. Par ailleurs, chaque année ou presque, des sommets arabes ou islamiques fournissaient l’occasion à tous ces souverains ou présidents de rendre hommage à l’unité arabe, à la solidarité musulmane et à la cause sacrée de la Palestine.
Ces beaux discours n’ont pas empêché les Palestiniens, par ailleurs divisés et souvent indisciplinés, d’être fréquemment les victimes des conflits internes en divers pays arabes : en Jordanie au début des années 1970, au Liban dix ans plus tard, au Koweït et en Arabie saoudite au début des années 1990, etc.
La Syrie et l’Irak, l’Algérie et le Maroc, les deux Yémens et l’Arabie saoudite, l’Égypte et la Libye ont également souvent donné une image peu flatteuse d’un monde arabe incapable de surmonter ses divisions.
Un double mythe
C’est dire combien définir une politique commune à l’égard de cet ensemble hétéroclite tient de la gageure. Pour Roland Dumas, ancien ministre des Affaires étrangères de François Mitterrand, évoquer une « politique arabe » ou parler de « monde arabe » relève du mythe, et la « politique arabe du général de Gaulle n’était qu’une succession d’illusions ». Interviewé au lendemain de la première guerre du Golfe, il déclarait qu’il « serait plus juste de parler de la fin d’un double mythe. Évoquer le “monde arabe” est un mythe en soi. Une “politique arabe” en est un autre. Soyons clairs : la France a une politique étrangère, appuyée sur des principes. Avec les pays arabes, nous entretenons des relations affectives, des relations historiques, des relations d’intérêt. Nous conduisons des politiques qui, dans leur déroulement quotidien, ne sont pas les mêmes. La politique arabe du général de Gaulle, c’était une succession d’illusions. Le mythe a la vie dure ! ». Selon Roland Dumas, la politique arabe n’a plus lieu d’exister, puisque la guerre du Golfe a prouvé la division du monde arabe.
Néanmoins, quelques semaines plus tard, en avril 1991, lors d’une visite au Maroc, Dumas revient sur sa déclaration : « La politique de la France à l’égard des pays arabes est une réalité aujourd’hui. La France entretient des relations d’amitié historiques, culturelles, respectueuses mais profondes avec les pays arabes. […] Il existe, c’est vrai, une sensibilité commune des pays arabes. […] Donc, il faut que nous ayons nous aussi nos spécificités, notamment dans nos relations avec les pays arabes. »
Bien qu’il fût le ministre des Affaires étrangères de Georges Pompidou, considéré après de Gaulle comme le principal artisan de la « politique arabe » de la France, Michel Jobert se montre aussi sceptique que Roland Dumas : « La France n’a pas de politique arabe, pas plus qu’elle n’a de politique chinoise, mais elle a une politique de ses intérêts en direction des pays arabes. »
Mêmes fortes réserves de la part de Lionel Jospin. En mai 1996, alors qu’il est encore dans l’opposition, il réagit sèchement au discours « fondateur » de Jacques Chirac prononcé en avril devant l’université du Caire : « Je n’aime pas ce concept de “politique arabe”. Il est un peu manipulateur, y compris pour le monde arabe. Nous devons avoir une politique au Proche-Orient, lequel comprend Israël qui est un pays ami. »
Né en Tunisie, très attaché à son pays natal et au Maghreb, Philippe Séguin, disparu en janvier 2010, ne s’est jamais vraiment consolé du départ du général de Gaulle. Il estimait qu’on ne pouvait « avoir de politique arabe lorsqu’on n’a pas de politique algérienne ». Selon Claude Angeli et Stéphanie Mesnier qui rapportent ses propos, Séguin méprisait les « cocoricos de l’Élysée et du Quai d’Orsay sur la fidélité à l’héritage gaulliste ».

Une espèce de commodité
L’ancien ministre des Affaires étrangères du gouvernement Jospin, Hubert Védrine, est sans doute celui qui s’est le plus interrogé sur le sens de l’expression : « Elle est difficile à préciser, à définir. Elle a été utilisée dans des sens polémiques d’ailleurs dissymétriques. En ce qui concerne la politique du général de Gaulle que, personnellement, j’ai toujours trouvé remarquable, c’est une expression qui a été employée assez tardivement, après sa prise de position en 1967. Si l’on considère les relations de De Gaulle avec les pays arabes pris un par un, on remarque cependant qu’il a été en rupture ou en bisbille avec nombre d’entre eux. Il y en a aussi beaucoup dont on ne s’occupait pas à l’époque : ils n’étaient pas importants. On ne peut donc pas dire que cela constitue un ensemble tout à fait clair, même s’il y a des prises de position du général de Gaulle très saillantes sur tel ou tel point. Ainsi, “politique arabe”, c’est une espèce de commodité, cela revient à dire que la France a une politique dans le monde arabe, une politique avec les pays arabes importants. Mais cela forme-t-il pour autant une politique arabe globale ? J’ai toujours eu un doute là-dessus dans la mesure où les pays arabes sont si différents. En réalité, il y a tellement de désaccords entre eux que cela a toujours été difficile d’avoir à leur égard une politique homogène envers eux. »
Pour Védrine, la politique arabe de la France, sous Pompidou et Giscard, a servi pour ses détracteurs à désigner un « ensemble hétéroclite de pratiques commerciales mutuellement avantageuses et de liens divers. Les dirigeants arabes en attendaient une condamnation mécanique de la politique d’Israël, qu’eux-mêmes émettaient avec de moins en moins de conviction et qu’ils contredisaient en privé.
« Mais est-ce que la France devait et doit avoir une politique active dans le monde arabe ? À l’évidence, oui. Aucun des présidents de la ve République n’a d’ailleurs remis en question cette nécessité. Seulement, il se trouve que, par la suite, l’expression “politique arabe” a été utilisée pour caractériser la politique de Pompidou plus que celle de De Gaulle, et que c’est Pompidou qui est allé le plus loin dans les ventes d’armes à des régimes par ailleurs un peu contestables. À ce moment-là, l’expression “politique arabe” a commencé à être utilisée non pas en termes descriptifs ou positifs, mais en termes polémiques. Et l’opposition de l’époque s’en est servie pour dénoncer le fait qu’on vende trop d’armes à des régimes despotiques. Donc, le mot est alors devenu polémique. Mais je pense qu’ensuite la gauche a été un peu piégée dans sa dénonciation de la “politique arabe” en triant mal les décisions prises, tel ou tel régime arabe discutable ou controversé, ou le fait que ce soit mal d’avoir une “politique arabe” en tant que telle. Naturellement, Israël s’est servi de cela et plus les présidents Giscard, et plus encore Mitterrand,  ont affirmé des positions sur la question palestinienne, plus les Israéliens, leurs amis et leurs relais se sont servis du terme pour discréditer au fond le fait que la France ait non pas une mauvaise “politique arabe”, mais une “politique arabe” en tant que telle. Il s’est donc créé une sorte de confusion sémantique dont on n’est pas encore complètement sorti ».
« Critiquer la “politique arabe”, poursuit Hubert Védrine, ça veut dire en gros que la France a une politique complaisante par rapport à des régimes arabes despotiques et par ailleurs anti-israéliens, et cela uniquement pour vendre des armes. C’est cela qu’on a essayé d’installer dans l’opinion. Dans la réalité, autant le PS, en tant que parti d’opposition, a critiqué tout ce que faisaient Pompidou et Giscard, autant, dans la réalité de la politique étrangère, c’était beaucoup plus nuancé. Il y a d’ailleurs un peu la même problématique pour la politique africaine : est-ce condamnable en soi, comme le pensent la gauche de la gauche et les écologistes ? Est-ce un mal en soi, ou bien est-ce que c’est tel ou tel aspect de cette politique qui n’est pas bon et qu’il faut changer ? Ce sont deux questions différentes. Ces deux termes ont donc connu le sort des formules toutes faites dans les foires d’empoigne politico-médiatiques et les alternances au fil du temps. »

La guerre du Golfe marque la fin de la « politique arabe »
Comme Hubert Védrine, Jean-Pierre Chevènement, ministre de la Défense démissionnaire au moment de la guerre du Golfe en 1991, ne cache pas son admiration pour le Général dès que sont évoquées les relations franco-arabes. Il est même plus « gaullien » : « J’ai toujours pensé que le monde arabe était, pour la France, un interlocuteur important, que, dans sa diversité, il était notre voisin et que nous devions avoir une politique à son égard. Je pense d’ailleurs que si, un jour, les pays arabes s’arrachaient à leurs conflits et à leurs misères, ce serait une très bonne chose pour nous, car nous aurions alors des pays qui ont tout pour être des pays émergents. Mais vous connaissez comme moi toutes les hypothèques qui pèsent sur cette région. Je pense que le général de Gaulle avait conçu une “politique arabe” de la France après la fin de la guerre d’Algérie. C’est un des éléments qui ont pesé dans sa décision de mettre un terme à ce conflit : il fallait restaurer nos relations avec l’ensemble du monde arabe, du monde musulman, du tiers monde.
« L’Algérie, c’est la porte du Sud. De Gaulle avait noué des relations avec l’Égypte. Il y avait une grande estime entre lui et Nasser. Il avait aussi noué des relations avec l’Irak, il se souvenait d’avoir été en poste au Liban. Je ne sais pas s’il s’était beaucoup avancé vers le Golfe, mais l’Irak montrait son intérêt pour cette région traditionnellement dans l’orbite anglo-saxonne, et je constate que ses successeurs – Pompidou en particulier – ont refusé de mettre l’embargo français sur le pétrole irakien quand celui-ci a été nationalisé en 1972. Il y a donc là une certaine continuité. On peut parler forcément d’un certain pragmatisme, car le monde arabe est complexe et divers, et cette politique vise à établir des relations plus étroites avec un monde où la France a eu d’anciennes traditions de présence au Maghreb et au Machrek. En même temps, de Gaulle était soucieux de favoriser les facteurs de progrès. On peut dire que c’était une politique relativement progressiste qui ne s’appuyait pas sur les monarchies du Golfe, lesquelles n’étaient pas sous influence française. Je pense que cette politique a évidemment subi le contrecoup des échecs arabes, des échecs du nationalisme arabe, de la guerre des Six-Jours où de Gaulle a pris une position extrêmement forte, prémonitoire, car il a très bien vu l’aventure coloniale dans laquelle Israël allait s’engager…
« Je pense que de Gaulle était clairement du côté des forces de la Nahda (renaissance), des forces réformatrices. Les forces libérales, ça n’était pas tellement sa vision des choses. Il voyait les pays, les cultures. Tout cela s’est étiolé au fil des ans, d’abord parce que ses successeurs étaient de moins en moins gaullistes ; mais ils ont quand même préservé l’idée d’une relation spéciale avec la Palestine. Mitterrand lui-même a essayé de défendre Arafat, et cela lui a valu de très violentes polémiques. On peut dire quand même que la fin de cette “politique arabe”, c’est clairement la guerre du Golfe, au moment où Roland Dumas vient dire au journal Le Monde : “Il n’y a jamais eu de politique arabe de la France.” Je pense que ce qui faisait l’originalité, la spécificité de cette “politique arabe” s’est alors complètement dissout. Par la suite, il n’y a plus eu que des politiques bilatérales avec l’Algérie, le Liban ou le Maroc. Il y a aussi quelques espaces préservés, comme le 5 + 5 qui est utile mais n’a pas été assez valorisé. Il y a encore la tentative de Sarkozy de recréer une UPM, mais, pleine d’ambiguïtés, elle n’a pas été très porteuse. En résumé, je pense vraiment qu’il faut dater de la guerre du Golfe la fin de la “politique arabe” de la France. »

Israël négligé
De son côté, l’ancien Premier ministre Michel Rocard qui, depuis un demi-siècle, suit de près l’évolution du monde arabe – il avait été très marqué par la guerre d’Algérie –, est circonspect : « La France, dit-il, a eu une politique tâtonnante et modérément cohérente. Nous avons avec le monde arabe une relation ancienne et pleine de culture. Bonaparte a ramené du savoir et aussi du respect pour l’islam, Lyautey a sauvé une dynastie et une identité nationale, le monde arabe le sait, notre mandat au Liban et en Syrie a été moins dévastateur que le mandat anglais en Palestine et en Irak. Tout cela crée des moyens de parler. Reste que la France a donné une espèce de croyance naïve au concept d’unité arabe, à cette volonté arabe de la oumma, la communauté des croyants, qui a toujours été entravée et démolie par les pouvoirs nationaux… On peut comprendre de Gaulle parce que, dans l’héritage stratégique, la Grande-Bretagne avait laissé le chaos partout où elle était passée. Comme le Foyer national juif inventé sans négociation sur la terre d’autrui, sans précaution… Dans cet héritage-là, une politique d’ouverture au monde arabe était intelligente, mais pas au point d’oublier Israël. La diplomatie française, pendant très longtemps, pendant trop longtemps, a oublié de donner à Israël l’importance stratégique qu’il a, même si on n’est pas d’accord avec sa politique. Et je pense que c’est à la source de pas mal de bêtises. Mais le risque principal, c’est que cette “politique arabe” s’appuyait sur les gouvernants et non sur les peuples dont, de toute façon, à peu près aucun ne connaissait la démocratie. Cela n’avait donc pas trop d’importance, à condition de comprendre ce qui se passait et de ne pas se tromper sur la fragilité des systèmes de pouvoir. Enfin, j’aime bien que la France ait cette tradition et que son rapport avec l’islam incorpore la dimension que, du côté islamique, on nous connaît comme non hostile à l’islam. »

Un concept trop restrictif
Patron du Quai d’Orsay après la victoire de Chirac en 1995, jusqu’à la dissolution ratée de 1997, Hervé de Charette, actuellement président de la Chambre de commerce franco-arabe (CCFA), est partagé : « L’expression, dit-il, fait partie du vocabulaire gaulliste et on a souvent du mal à voir ce qu’elle recouvre, d’autant plus que les situations changent et qu’il faut s’adapter à ces changements.
« Par ailleurs, le concept de “politique arabe” a ses ennemis jurés, notamment les amis d’Israël, mais aussi ceux qui pensent que dans la région il n’y a pas que les Arabes et qu’il faut plutôt concevoir la politique méditerranéenne, la politique régionale de la France plutôt qu’une “politique arabe” qui laisserait entendre que nous avons une amitié exclusive et inconditionnelle à l’égard du monde arabe. Il faut donc relativiser la portée de ce concept. En même temps, il est éclairant, il montre que notre intérêt est d’avoir avec le monde arabe une relation aussi étroite que possible, aussi approfondie que possible et qu’il y va de notre intérêt direct : intérêts économiques, intérêts de sécurité très forts, et il est probable que, depuis la disparition du mur de Berlin, la première zone où se joue notre politique étrangère c’est bien le sud de la Méditerranée où le monde arabe, qu’on le veuille ou non, est extrêmement important. »
Au passage, Hervé de Charette critique l’expression « les mondes arabes » employée par Sarkozy en 2010 devant la Chambre de commerce franco-arabe : « Je n’apprécie pas du tout cette expression, car elle est vaguement méprisante pour les intéressés, même si elle s’appuie sur la diversité réelle du monde arabe et on ne peut pas avoir tout à fait la même politique avec le Maroc qu’avec le Yémen. En effet, il y a des diversités naturelles qu’il est de notre devoir de comprendre et de respecter. »
Le président de la CCFA regrette également les « cafouillages » de la diplomatie française : « Puisqu’il n’y a pas que le monde arabe dans la zone, il faut avoir une politique turque que nous n’avons pas : il y a eu là une succession de cafouillages. On n’a jamais pris conscience que la Turquie était la première puissance non européenne de tout le bassin méditerranéen. Et puis il y a l’Iran et la politique que nous avons à son égard consiste à marcher sur la tête, puisque nous ne le considérons pas pour ce qu’il est, c’est-à-dire une civilisation, une puissance de grande importance, économique, bien sûr, mais aussi une puissance stratégique dans toute la zone, avec laquelle on se comporte comme si on voulait en faire des ennemis jurés.
« Tout ceci pour cadrer la “politique arabe”. Elle est un élément concret dans un espace où nous avons beaucoup d’intérêts, beaucoup de préoccupations, et notre devoir est d’être très présent, amicalement, avec beaucoup de compréhension. Autant dire que, dans le climat de la France d’aujourd’hui, parler du monde arabe de cette façon n’est pas facile. C’est d’ailleurs un des points les plus désolants que de voir la France se fermer sur sa culture et sa difficulté à s’ouvrir sur l’extérieur. »
Même parmi les plus fidèles du général de Gaulle, on tient à garder ses distances. Résistant et déporté pendant la Seconde Guerre mondiale, l’ancien ministre du général de Gaulle, Louis Terrenoire, a vécu une évolution significative : longtemps membre de l’Alliance France-Israël et du groupe parlementaire France-Israël, il suit de Gaulle dans sa condamnation de l’attitude d’Israël avant, pendant et après la guerre des Six-Jours. Peu après, il prend la présidence de l’Association de solidarité franco-arabe (Asfa). Il parle volontiers de « politique arabe du général de Gaulle », mais précise aussitôt que, « à proprement parler, il n’y a pas eu une politique arabe du général de Gaulle, mais la politique étrangère de la France telle qu’il la concevait et la garantissait comportait nécessairement une place privilégiée pour les Arabes ».
En réalité, Louis Terrenoire fait sienne une formule de Michel Debré qu’il juge « heureuse » : « De Gaulle a donné à notre politique une dimension arabe. »

Chirac y croit
Finalement, le seul parmi les politiciens français à y croire vraiment est Jacques Chirac qui, élu un an plus tôt à la tête de l’État français, ne s’embarrasse pas de circonvolutions lors de son célèbre discours prononcé au Caire le 8 avril 1996 : « La politique arabe de la France doit être une dimension essentielle de sa politique étrangère. Je souhaite lui donner un élan nouveau dans la fidélité aux orientations voulues par son initiateur, le général de Gaulle. »
Tour à tour ministre libanais de la Santé, de l’Économie et des Télécommunications, Marwan Hamadé, qui a échappé de justesse à la mort, à Beyrouth, en octobre 2004, après un attentat monté par les services secrets syriens, s’intéresse depuis longtemps au rôle joué par la France au Liban et dans la région. De la politique de Paris à l’égard du monde arabe il retient d’abord son attitude à l’égard de la question palestinienne et ses rapports avec le Liban et la Syrie : « Après la guerre d’Algérie et l’expédition de Suez s’est mise en place avec de Gaulle une politique assez constante, même si cette politique a été perturbée par des imprévus, des questionnements, des développements qui n’étaient pas dans la ligne générale qui défendait une solution juste et équilibrée au Proche-Orient. Donc il n’y avait pas un déni du droit des Palestiniens, mais il y a toujours eu un souci du droit d’Israël, mais un souci mieux formulé par la France, moins provocateur que celui des États-Unis. En tout cas, elle jouait le rôle de locomotive de l’Europe, ce qui fait que, dans l’affaire palestinienne, la France a été bien perçue pendant ces trois dernières décennies.
« Une autre constante de la politique française, mais qui a aussi connu des failles – des failles selon le camp où on se trouvait –, c’est la politique libanaise. Par libanaise j’entends aussi, par extension, libano-syrienne. »

Une France ouverte sur le monde arabe
Ex-ministre d’État au Développement administratif, et considéré comme le responsable de la droite chrétienne le plus proche de Damas, ce qui l’a souvent obligé à de délicates contorsions politiques, Karim Pakradouni rend hommage à la politique française, du moins jusqu’à la présidence Chirac :
« La France est le pays européen le plus ouvert sur le monde arabe depuis de Gaulle. C’est cette politique qui fait la différence. Les Arabes regardent et jugent la France sous cet angle. Tandis que la politique de la Grande-Bretagne demeure suspecte à cause de la Palestine. Il faut ajouter à cela que la politique française a été très sensible à la question libanaise. Dès qu’il y a quelque chose au Liban, les Français sont les premiers à bouger, même si les relations franco-libanaises sont antérieures à la politique arabe de la France. Celle-ci a donc une position privilégiée chez les dirigeants, mais aussi dans l’opinion.
« Il y aussi un problème fondamental qui reste dans le subconscient, sinon la conscience des Arabes : c’est la Palestine. Or, la France a eu une politique non seulement arabe, mais palestinienne. Arafat influençait non seulement les Palestiniens, mais aussi les Arabes sur la France.
« Enfin, il ne faut pas oublier que les deux premières visites hors du monde arabe d’un président libanais, c’est pour le Vatican et la France ! La France représente le visage de l’Occident accepté par l’islam arabe.
« Tout cela est resté vrai jusqu’à Chirac. Malheureusement, Sarkozy n’a pas réalisé l’importance de conserver ce lien spécial avec le Liban en particulier et le monde arabe en général ; on l’a bien vu après Chirac et l’affaire Hariri : qui mène le jeu ? C’est l’Amérique, et l’ambassadeur américain Feltman a été le président réel du 14 mars.
« Sarko, lui, est resté absent. L’Union pour la Méditerranée ? Aucun impact. Personne ne sait ce que c’est… Pour la première fois, les Libanais regardent vers les États-Unis. Pourquoi ? Non pas seulement parce que les États-Unis sont une grande puissance, mais aussi parce que le France est absente. J’espère que Hollande va pouvoir rattraper tout cela… »

Le monde arabe divisé
Pour Samir Frangié, ex-député libanais et infatigable militant de la réconciliation nationale, on ne peut pas parler vraiment de politique arabe : « Il y a déjà une grande division entre Maghreb et Machrek, mais il y a aussi une autre division, au Machrek, avec le Golfe où, de toute évidence, la France est guidée par des intérêts économiques. Le monde arabe a commencé à parler à nouveau de politique arabe au moment où de Gaulle a rééquilibré la politique française au Proche-Orient, et cette image est restée très fortement ancrée dans la tête des Arabes qui jugeront désormais les dirigeants français en fonction de ce qu’a fait le Général. »
Pour l’auteur de Voyage au bout de la violence, les Libanais ont été « plus sensibles à Chirac qu’à aucun autre », d’abord en raison de son amitié pour Hariri et pour l’adoption de la fameuse résolution 1559, mais également pour son attitude après l’assassinat de Hariri et son plaidoyer en faveur de la création d’un tribunal international : « On sentait au moins que la politique française avait un sens. »
« Pour résumer, je parlerais de relations épisodiques, ou disons, pour être gentil, pragmatiques. Dans le cas du Golfe, à coup sûr, j’utiliserais le terme de “mercantiles”. En réalité, les attentes arabes sont beaucoup plus grandes. »
« Les États-Unis occupant tout l’espace », Samir Frangié regrette que la France n’ait rien entrepris, ces trois dernières décennies, au niveau de l’Europe : « Il y a une absence d’initiatives, je dirai même d’imagination. Qu’est-ce que ça coûterait à la France de convier vingt intellectuels palestiniens et vingt Israéliens, d’inviter Yasser Abed Rabbo et David Grossman ? Malheureusement, il n’y a pas d’autorité de référence dans le monde arabe, et on a besoin d’une aide extérieure. Après les révoltes arabes, c’est vers les sociétés civiles arabes, très actives, que doit se situer l’action de la France et de l’Europe. »
Pour Christian Jouret, conseiller pour le Moyen-Orient et ex-négociateur de l’Union européenne, le concept de « politique arabe » est une « expression journalistique. Ce qu’il y a eu, ce sont des prises de position françaises. Le discours de De Gaulle parlant du peuple juif “sûr de lui et dominateur” est impensable aujourd’hui, tout comme la déclaration de Venise, même si on ne reviendra pas en arrière. Le paroxysme, l’acmé, aura été le voyage à Jérusalem de Jacques Chirac et le discours de Villepin [à l’ONU]. Ce sont les deux derniers moments forts où l’on a pu dire : la France a une voix ! L’opinion publique se nourrit d’images, et ça aide… ».
Pour Hayète Chérigui, chercheuse à l’Institut de recherches sur le monde arabe et musulman (Iremam), la « politique arabe » est une « idéologie », une « entreprise tactique et réfléchie » visant à légitimer l’aspiration de la France à occuper une place de puissance intermédiaire entre les deux Grands.
Chercheur au CNRS, spécialiste des sociétés arabo-musulmanes, Franck Mermier estime que la politique arabe de la France est surtout liée à l’embargo sur les armes à destination d’Israël en 1967, soit une rupture par rapport à la politique traditionnelle de la France. Pour cet anthropologue franco-libanais, « c’était surtout un mythe, d’autant plus que, depuis leurs indépendances, les pays arabes n’ont pas les mêmes intérêts, et que le monde arabe se caractérise par une diversité extrêmement forte ».

Un vieux pays avec des principes
Spécialiste du monde arabe, en particulier de la Syrie où il a vécu de nombreuses années comme diplomate, Ignace Leverrier reconnaît ne pas s’être vraiment intéressé « à la politique générale, aux décideurs, mais beaucoup plus aux gens de la base, aux intellectuels, aux gens de l’opposition ». Quand on l’interroge sur la perception que ces personnes ont de la France, il répond : « Ce que j’ai constaté, c’est que les populations du monde arabe, à l’exception peut-être de l’Algérie et, à un degré moindre, de la Tunisie, ont une opinion assez haute et respectable de la politique française, en dépit de la colonisation de l’Algérie, en dépit de Suez. Je crois qu’ils nous créditent d’avoir des valeurs, et puis ils nous sont reconnaissants, notamment à de Gaulle, d’avoir dit “non” aux Israéliens. Il y a des images comme cela, y compris la visite de François Mitterrand à la Knesset où il a rappelé certaines choses. Nous sommes un vieux pays avec des principes et des idéaux, et ils ont plutôt du respect pour cela. Je vous dirai que même en Syrie, à partir du moment où Chirac a levé le pont-levis pour ne plus parler avec Bachar, il restait dans la population comme un sentiment d’appréciation. Je crédite Chirac d’un certain nombre de principes qui ont complètement disparu avec Sarkozy. »

Les élites favorisées
Attachée culturelle au Maghreb et au Liban pendant de nombreuses années, Martine Herlem regrette que la France ne se soit intéressée pendant très longtemps qu’aux élites : « Dans le domaine strictement culturel – artistique, universitaire, éducation –, pendant des années, depuis l’indépendance au Maghreb et au Liban, on ne s’est intéressé qu’aux élites pour d’évidentes raisons d’influence : c’est-à-dire pour mettre en place dans ces pays des interlocuteurs, des cadres supérieurs qui deviendraient, à terme, des partenaires porteurs de nos intérêts et de nos valeurs. On a massivement investi dans l’éducation et l’enseignement supérieur, et même dans le culturel artistique pur, en direction de ces gens-là, avec des spécificités particulières comme en Algérie où on était dans une espèce de symbiose avec les élites algériennes encore très proches culturellement de la France. Au fond, on est resté dans cet aller-retour d’échanges très exclusifs par rapport à une élite dans laquelle on se retrouvait, qui nous ressemblait. On ne se posait pas trop de questions ! La bascule a eu lieu en Algérie pendant la crise des années 1990. D’un seul coup, on s’est rendu compte qu’il y avait toute une population qui nous échappait, qui se trouvait en dehors de cette influence-là, dont on ne connaissait rien, qui avait développé d’autres valeurs repères et pour laquelle l’islamisation répondait à une attente culturelle. »
Pour Najib Akesbi, universitaire marocain, spécialiste de l’agriculture et militant des droits humains, le « socle de la politique arabe de la France se limite à sa position sur la question palestinienne et le conflit israélo-arabe. C’est au niveau de ce socle qu’on peut parler de continuité jusqu’à Chirac, Sarkozy ayant un peu infléchi le balancier vers Israël. Je crois que la France a perdu son rang de puissance qui compte et détermine le cours des événements, et surtout que sa voix s’est trop souvent diluée dans le tintamarre de l’Occident, que ce soit l’Union européenne, le G7, le G9, le G20, ou encore l’OTAN, notamment lorsque ce dernier est parti en guerre contre les Arabes ou les musulmans. L’exception a été ce grand moment historique du discours de Villepin à l’ONU à la veille de la guerre contre l’Irak. C’est aussi la preuve que, même en tant que puissance moyenne, la France marque les esprits et force le respect lorsqu’elle parle juste et vrai ».

Une puissance d’influence en Europe
Bon connaisseur du monde arabe où il a été en poste comme ambassadeur, ancien président de l’Institut du monde arabe (IMA), Denis Bauchard voit surtout de la « continuité » dans la politique française, en tout cas jusqu’à la présidence Sarkozy qui a modifié la donne : « Quand on regarde les présidents successifs qui ont tous finalement adopté une politique de grande continuité, y compris ceux qui passaient pour atlantistes, comme Giscard à l’origine de la déclaration de Venise qui a beaucoup déplu à Israël et aux États-Unis, ou ceux, comme Mitterrand, qui se proclamaient amis d’Israël, eh bien, malgré cela, il y a eu une grande continuité – Mitterrand a même été taxé d’antisémitisme après son discours à la Knesset. Pourquoi cela ? D’abord pour des raisons de politique intérieure, puisque nous sommes le seul pays européen à avoir à la fois une importante communauté juive et une importante communauté arabe : la France ne peut donc avoir une politique biaisée dans un sens ou dans l’autre.
« Je pense aussi que la France, malgré l’élargissement, reste aussi une puissance d’influence en Europe et que nos interlocuteurs arabes le savent. Enfin nous étions aussi un pays qui permettait aux Arabes d’éviter des tête-à-tête pesants avec les Américains et les Russes. »
Militant infatigable des droits de l’homme, avocat d’Abraham Serfaty et de centaines de prisonniers politiques marocains, Abderrahim Berrada ne croit pas à une « politique arabe » de la France, mais beaucoup plus aux valeurs qu’elle a longtemps véhiculées : « Il n’y a pas de politique arabe commune, mais des politiques spécifiques à chaque État arabe, ces politiques variant avant tout selon l’intérêt de la France.
« Bien qu’étant devenue depuis longtemps une puissance moyenne, il semble que, du côté des peuples, la France garde une image de “grand pays” en raison de la richesse extraordinaire de son histoire et des valeurs libératrices prônées par sa culture. »
Dans leur livre Itinéraire de Paris à Jérusalem, l’historien franco-syrien Farouk Mardam-Bey et l’historien franco-libanais Samir Kassir, préfèrent parler de « doctrine palestinienne » plutôt que de « politique arabe ».

Un monde arabe très désuni
Enfin, pour Alain Chouet, ancien numéro deux de la DGSE, même si l’on peut parler de « politique arabe », il convient de corriger un certain nombre d’erreurs : « Les Français sont persuadés que le monde arabe est une entité unie et que, quand on fait plaisir à un Arabe, on fait plaisir à tous les autres. En général, c’est exactement le contraire qui se produit, puisque c’est un monde très désuni, au-delà de la langue, où chaque pays a des contentieux et des alliances de revers avec le voisin un peu plus loin. Quand on fait plaisir à l’un, on fait un grand déplaisir à tous les autres. À titre d’exemple, je me souviens, au début des années 1980 de l’épisode où Claude Cheysson, un homme de cœur et de parole, s’était engagé à évacuer les Palestiniens de Beyrouth au cas où leur situation deviendrait intenable face aux Syriens. Il l’a fait et je me suis fait engueuler gravement par l’attaché militaire saoudien, le général Ali Chaër, qui m’a dit : “Mais qu’est-ce que vous faites ? On allait enfin être débarrassés de ce problème, et vous venez à leur secours !”
« Voilà un exemple où la France, croyant avoir une politique arabe, se tire assez régulièrement une balle dans le pied dans ses relations avec le monde arabe…
« À cette époque, Mitterrand poursuivait la politique de rapprochement avec l’Arabie saoudite initiée par Giscard, politique naturellement intéressée et qui allait au secours de l’argent. “Vous voulez être nos amis, mais comment voulez-vous qu’on vous croie, vous venez de trahir vos alliés de cinq cents ans, les chrétiens libanais, dont vous deviez assurer la protection !”, m’a encore reproché le même Ali Chaër… »
Alain Chouet est sévère : « Nous avons aujourd’hui une politique dictée par des considérations d’intérêt avec les pays arabes riches, en particulier les pétromonarchies, politique qui se traduit systématiquement par de l’incompréhension du côté arabe où on ne distingue plus très bien les constantes dans notre politique, puisqu’on change d’avis à peu près tous les dix ans. Ne sachant plus à qui se fier, ils préfèrent alors avoir des interlocuteurs sur lesquels ils n’ont aucune illusion, comme les Hollandais ou les Suédois avec qui les choses sont claires : ce sont des relations d’intérêt, et non politiques.
« Néanmoins, il faut bien reconnaître qu’il y a en France une élite politique qui, quel que soit son bord, a développé des liens affectifs avec certains composants du monde arabe, comme le Liban ou le Maroc, pays absolument attachants et dont les représentants à Paris exercent une réelle influence sur nos cercles décisionnaires, même si ce n’est pas toujours une bonne influence… Ainsi, au-delà des relations mercantiles qui, elles, sont réelles et constituent véritablement le fondement de nos relations, il y a aussi toute une dimension affective, souvent excessive, qui nous conduit parfois à des positions curieuses, pas toujours bien comprises ni dans notre intérêt. »
Pour Alain Chouet, « vendre notre soutien aux Palestiniens, comme on l’a fait dans le Golfe à une certaine époque, n’avait aucun sens. D’abord parce que les Palestiniens inquiétaient les monarchies pétrolières, ensuite parce que leur souci principal, c’était – c’est toujours – l’Iran dont la révolution islamique a mis en cause la légitimité religieuse de l’Arabie saoudite ».
On pourrait poursuivre à l’infini la discussion : chacun, qu’il soit ancien ministre, diplomate, chercheur ou journaliste, a sa petite opinion sur la question. Ce qui ressort néanmoins de tout cela, c’est un intérêt jamais démenti et des sentiments forts – positifs ou négatifs – de la part de la France et des Français pour le monde arabe et les Arabes. Si l’on s’en tient à ce que, depuis le début de l’année 2011, l’on a pris l’habitude (mauvaise ?) d’appeler « printemps arabes », aucun pays au monde n’a sans doute consacré autant de temps et d’espace à ces événements. Les débats sur les plateaux de télévision faisant appel à des compétences plus ou moins valables ou reconnues ont été innombrables, comme l’ont été les pages « Débats » de la presse écrite, quotidienne ou hebdomadaire, enrichies par les réflexions de toutes sortes de « spécialistes ».
À la différence des autres pays européens – hormis la Grande-Bretagne –, la France s’est aussi impliquée dans des opérations militaires contribuant notamment à la chute de Mouammar al-Kadhafi en Libye. Avant cela, la France avait été partie prenante dans l’expédition occidentale de janvier 1991 contre l’Irak de Saddam Hussein qui avait envahi quelques mois plus tôt (le 2 août 1990) le Koweït. Elle était aussi intervenue à deux reprises au Liban, au début des années 1980, pour évacuer Yasser Arafat encerclé et pourchassé par les Israéliens à Beyrouth, puis, un peu plus tard, par les Syriens, à Tripoli. À la même époque, des troupes françaises avaient pris position à Beyrouth dans la louable intention de contribuer au retour au calme, initiative qui finit tragiquement avec la mort de 58 soldats français. Cette implication militaire au Liban avait commencé en 1978 au moment où Paris avait pris la tête de la Force internationale des Nations unies pour le Liban (Finul) avec la volonté d’aider ce pays et d’apporter sinon la paix, du moins un peu de répit aux populations du Sud.
Souvent critiquées, ces interventions n’ont jamais permis de régler les problèmes de fond, que ce soit au Liban ou en Libye, même si elles ont parfois favorisé un certain répit. En tout état de cause, elles ont donné çà et là à notre politique arabe l’illusion qu’elle pouvait s’exercer en s’appuyant sur des moyens militaires.
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