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	Yeah, you know the story of the viper

 	It's long and lean with a poison tooth

 	Well, they're hissing under the floorboards

 	Hanging down in bunches from my roof

 NICK CAVE & THE BAD SEEDS,

 Jack the Ripper

  



	

	

	
	
	

PREMIÈRE PARTIE

 LA FILLE SAMOURAÏ

 	La pureté parfaite peut être atteinte en faisant de sa vie le vers d'un poème écrit d'un trait de sang.
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L'expérience de la terreur

 (1)

 	Et soudain il s'était rendu compte que cela faisait longtemps qu'il était seul.

 	Il s'était aussitôt demandé depuis combien de temps exactement, mais n'avait obtenu aucune réponse. Tout est perdu, c'est ce que son instinct lui avait dit, avec une clarté irrévocable. Simplement ces trois mots : tout est perdu. Le reste était incompréhensible.

 	Le temps ne s'était pas arrêté. Il avait disparu, aspiré dans une autre dimension, une déclinaison du néant qui le privait de ses perceptions et brouillait ses pensées.

 	Puis le gamin avait levé les yeux et avait tourné lentement la tête pour regarder autour de lui. Enfin, il s'était forcé à respirer à nouveau.

 	Au moins, les apparences étaient en ordre. Aucune anomalie immédiate de ce côté-là. Chaque chose était à sa place, rien n'était brisé ou renversé, ni même déplacé. Aucune trace du cataclysme. Tout avait l'air étrangement normal. Même l'absence d'odeur. Et l'absence de bruit. N'y avait-il pas une infime musique, étouffée de silence ? Une minuscule mélodie de piano ? Juste une légère vibration ordonnée, qui flottait dans l'air ? Non. Il n'y avait vraiment rien.

 	Le monde était soudain froid, vide et indifférent. Dépouillé de tout ce qu'il en connaissait. Hors de portée.

 	Pourtant, par une étrange manifestation de son instinct de survie, il se mit subitement à prier que le cataclysme n'ait eu lieu qu'à l'intérieur de son être. C'était possible.

 	Le silence était particulièrement étrange et singulier. Il vibrait. Le gamin sentait le silence vibrer. Et la disparition du monde allait l'engloutir et le disperser. Voilà ce qu'il allait se passer, maintenant.

 	Il fut saisi d'angoisse. Depuis combien de temps est-ce que le monde avait cessé d'exister parce qu'il ne s'en était pas soucié ? Il lâcha la petite fenêtre aux volets rouges qu'il serrait dans la paume de sa main froide et moite, abandonna son jeu de construction en bois. Il se demanda ce qu'il était en train de faire avant. L'anxiété lui vrilla les entrailles comme un foret de glace. Il sentit la panique frapper ses tempes à coups sourds, des ondes immenses qui se propageaient à l'infini. Il se mit debout. Cela fit un peu refluer la terreur.

 	Il fit le tour du salon à grandes enjambées silencieuses, ombre du fantôme de lui-même. Son esprit tournait à toute vitesse, passant en revue toutes les hypothèses, toutes les explications, toutes les situations – quand bien même il avait déjà compris qu'il ne retrouverait pas la véritable réalité du monde par son seul esprit, et que lorsque ses yeux la lui révéleraient, il découvrirait tout autre chose que ce qu'il avait pu imaginer.

 	La maison était vide. Et tout était en place. Mais rien n'était normal. Il y avait eu un cataclysme, et il le savait.

 	Il restait la cave. Il hésita en haut des escaliers en se mordant l'intérieur des joues. Il descendit une marche. Puis une autre. Arrivé en bas, il avait le goût métallique et salé du sang plein la bouche. Il ne contrôlait plus ni ses pulsations cardiaques, ni ses pensées. Sauf une, qu'il essayait de maintenir en vie de toutes les ressources de sa volonté : parfois, il suffisait d'allumer la lumière pour que le monde redevienne le monde. Ou d'ouvrir la porte.

 	Lorsqu'il posa la main sur la poignée froide, il eut l'impression que le métal absorbait massivement sa fièvre. Du moins, une bonne partie.

 	La cave était sombre et pleine du froid de février. Sur la droite, il vit une lumière pâle en provenance du cellier, calma sa respiration, avala sa salive mêlée de sang. Aucun bruit. Ici aussi, toute chose était apparemment à sa place, sauf cette source de lumière, fixe et silencieuse.

 	Le monde était une pulsation sourde. Le gamin savait qu'il s'approchait de son cœur noir. Et qu'il n'avait pas le choix.

 	La porte du cellier était ouverte et la lumière qui en provenait dessinait un encadrement sur le sol. C'est là qu'il se tint debout pour constater qu'il s'était réellement produit une chose terrible.

 	Le monde n'était plus du tout le monde.

 	Le monde était devenu un cauchemar pendant qu'il l'avait laissé disparaître.

 	À cause de son inadvertance, le monde était devenu la mort.

 	Elle pendait depuis le plafond du cellier, grotesque et terrifiante, à côté d'un jambon à l'os.

 	Lorsque sa bouche se tordit en un hurlement muet, le gamin fut soudain sauvé. Car il comprit qu'évidemment, il en allait tout autrement.

 	Ce n'était pas du tout ça.

 	Sa terreur l'avait complètement trompé.

 	Il n'avait pas oublié le monde, il ne l'avait pas abandonné au règne de la mort.

 	C'était tout autre chose.

 	Il s'était oublié lui-même, et il était tombé tout au fond des abysses infernaux de lui-même, et ses cauchemars étaient devenus le monde.

 	Voilà ce qu'il s'était vraiment passé.

 	Cela expliquait tout.

 	Et cela sauvait le monde de la chose terrible, immobile, froide, et morte.
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 (Gimme Shelter)

 	Quand il en avait le temps, il arrivait à Wolf de chercher sur le réseau global des informations hors du commun, car il avait l'impression qu'elles lui parlaient du monde de façon intelligible, quand bien même elles étaient tout à fait absurdes et complètement falsifiées – comme le reste, se disait-il.

 	Il y avait l'histoire prétendument véridique de Bart le Zombie, le chat revenu d'outre-tombe à moitié putréfié, et présenté comme le patient zéro de l'épidémie mondiale de morts-vivants.

 	La singularité révèle l'ensemble, aurait dit Silver.

 	Étrangement, lire l'histoire d'un type qui venait de nager quatre mille quatre cents kilomètres dans le Mékong rendait le chaos planétaire plus accessible. D'autant que des années plus tôt, presque dans une autre vie, Wolf avait repéré les rives pleines de pièges du Mékong, lors d'une mission, et personne à sa connaissance n'aurait eu l'idée de se mêler à ses eaux boueuses et violentes, encombrées de carcasses de bateaux rouillées, de mines archaïques et de contrebandiers. Mais c'était une autre histoire.

 	En outre, Wolf se servait de ces anecdotes bizarres pour rendre compte des affaires en cours à son supérieur, sans bien savoir si celui-ci goûtait l'ironie des parallèles et des synchronicités tordues, ou le prenait pour un demeuré. Sans doute un peu les deux.

 	Mais en cette fin d'après-midi, rien de particulier ne retint son attention sur les sites d'informations. Aussi décida-t-il d'aller aux nouvelles à la salle de pause. Alors qu'il passait devant la première cellule de garde à vue, une voix haineuse l'interpella.

 	« Hé enculé, file-moi une clope, s'te plaît. »

 	Wolf s'arrêta net et sourit. Puis il se tourna vers le type enfermé. La trentaine, sec et nerveux dans des fringues de sport informes, l'œil noir, et manifestement à moitié abruti.

 	« Allez, une clope, quoi. Tranquille.

 	— Ils te laissent pas fumer ? Sérieux ?

 	— Tu parles. Race de merde. »

 	Wolf jeta un œil vers le bureau du responsable des gardes à vue. Rien à signaler. Le couloir était désert. Il tendit la main pour actionner le verrou massif de la porte en Crystalite.

 	« Recule. »

 	Le type obtempéra en reniflant nerveusement. Wolf entra.

 	« Tu m'as pas vu, tu fumes près de l'aération, OK ? Le détecteur marche pas.

 	— OK », dit le type, soudain plus impatient qu'incrédule.

 	Il suivit du regard la main droite de Wolf tandis qu'il la tendait vers la poche arrière de son pantalon, à la recherche d'un paquet de cigarettes imaginaire, et ne vit donc pas arriver le crochet du gauche qui fusa comme un éclair vers la pointe de son menton. Il y eut un bruit sec et mat de dents et d'os entrechoqués. Le type s'effondra mollement.

 	Wolf le laissa dans la position où il s'était écroulé, referma la porte et le verrou, et en poursuivant son chemin vers la salle de pause, se félicita de lui avoir balancé un aperçu de la notion de vulnérabilité.

 	Et de la fragilité de toute chose, aurait ajouté Silver.

  *

  	Karen Tilliez secoua doucement le bâtonnet d'encens pour éteindre la flamme qui vacillait à son extrémité, puis le ficha dans le brûleur disposé sur son petit autel shintô. Le kamidana contenait également trois petits récipients avec des grains de riz noir crus, de l'eau et du sel. Un modeste vase offrait des fleurs encore fraîches, et des petits carrés de papier comportant des oracles étaient savamment pliés sur des cordelettes tressées. Le fond du kamidana était tapissé de papier de riz affichant des kanji calligraphiés au pinceau.

 	Agenouillée, les yeux fermés, ses longs cheveux châtain clair remontés en un chignon qui dévoilait la finesse de sa nuque et de ses oreilles, elle médita de longues minutes, la conscience pleinement déployée au travers des trois niveaux de la loi de l'alignement.

 	Puis, pleine de la force de ses esprits familiers, elle ouvrit des yeux sereins, salua les dieux, se leva et fit des exercices très lents avec un sabre en bois. Elle maniait le bokken avec douceur et fluidité dans la lumière gazeuse de fin d'après-midi, vêtue d'un tee-shirt en jersey de coton blanc qui épousait ses formes athlétiques, et du large hakama noir qu'elle réservait à la pratique du iaidô. Elle répéta plusieurs fois diverses techniques séculaires de combat, précise et concentrée.

 	L'exercice terminé, elle rangea le sabre en bois sur son support et s'inclina respectueusement pour saluer la mémoire de Miyamoto Musashi et des grands maîtres de l'art du katana. Musashi était le plus grand combattant qu'ait connu le Japon, et Karen s'imaginait souvent visiter le sanctuaire qui lui était dédié, à Kyôto. Tous les jours, elle relisait des passages de l'un de ses ouvrages majeurs, Le Traité des Cinq Roues, qui s'appelait Go rin no sho dans son édition originale. Une fois révérée la mémoire de celui dont elle avait fait son maître, elle alla se doucher avec un soin tout particulier, presque excessif. C'était un rituel qu'elle avait mille fois perfectionné.

 	Lorsqu'elle fut tout à fait prête, elle revint dans le salon et se concentra pour visualiser un grand cercle de purification en herbe de sang japonaise. Une fois le chinowa bien établi devant elle, Karen le traversa en faisant une boucle à gauche, puis une deuxième boucle à droite, une troisième à nouveau à gauche, avant de le franchir définitivement.

 	Puis elle frappa deux fois dans ses mains et s'inclina lentement.

 	Le rituel était achevé.

 	Bien sûr, elle savait de quel sabre elle allait se servir, mais elle refit tout de même l'ensemble du processus mental qui l'avait menée vers ce choix. Il s'agissait d'un wakizashi de l'époque d'Edo. Une lame de taille moyenne forgée au XVIIIe siècle.

 	Lentement, elle le souleva de son support et observa les fines peintures décoratives qui ornaient son fourreau laqué. Du pouce, elle dégagea le saya du tsuba et fit coulisser la lame tranchante comme un rasoir, effilée et vivante comme la foudre faite acier. Son regard suivit la ligne de trempe jusqu'au kissaki, la pointe polie comme un miroir.

 	« Le moment, c'est maintenant, et maintenant, c'est le moment », récita-t-elle.

 	D'un léger mouvement du poignet, elle fit jouer la lumière sur la lame.

 	« La Voie du samouraï réside dans la mort. »

  *

  	Silver rentrait des Assises, où elle était allée écouter les réquisitions de l'avocat général au procès d'une mère qui avait tué sa fille de dix-huit ans. Le magistrat avait insisté sur la relation fusionnelle imposée par la mère, et suggérait une grave psychopathologie incestuelle pour expliquer son geste fatal. Elle avait préféré tuer sa fille plutôt que de s'en voir dépossédée.

 	Elle n'a jamais accouché, se dit Silver en préparant un thé dans sa cuisine silencieuse. Elle a préféré avorter de ses propres mains, dix-huit ans plus tard. Ce qui n'était manifestement pas le bon moment.

 	Silver alla dans le salon de son appartement, qu'elle avait décoré de yant magiques du Laos, et réfléchit à cette situation, se demandant jusqu'à quel point elle était archétypale de la condition humaine.

 	Quand même…, songea-t-elle. Cinquante-sept coups de couteau éplucheur double tranchant dans le visage et dans la gorge de sa propre fille. C'était beaucoup. Principalement dans les globes oculaires et dans la bouche.

 	Silver comprenait mal ce qu'impliquait le statut de parent. Elle se dit que cela devait immanquablement transformer le monde en une vaste folie plus ou moins douce.

 	Que les enfants étaient des plaies à vif ouvertes sur la folie du monde.
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 Mardi 18 février, 22 heures 19

 	Le mardi 18 février à 22 heures 19, le centre d'information et de commandement du 20e arrondissement relaya l'appel d'un équipage de police-secours vers l'état-major de la préfecture de police de Paris, et sur décision du parquet, l'opérateur de la centrale radio alerta à son tour la Brigade criminelle du 36, quai des Orfèvres, car c'était d'un homicide dont il était question.

 	C'était une nuit baignée de rafales humides en provenance de l'ouest, et à quelques centaines de kilomètres de là, les côtes vivaient la sixième ou la septième tempête majeure de l'année – il avait cessé de compter, peu sensible à l'obsession dominante de tout réduire en chiffres, en données et en statistiques de l'apocalypse. En artefacts d'explications, dirait Silver. Personne ne connaît l'algorithme du chaos. Il est donc tout à fait ridicule de simuler le contraire. Il pouvait presque entendre sa voix.

 	À en croire les infos, c'était une simple question de responsabilité politique que de faire d'une tempête un événement socialement correct et acceptable. Il ne supportait plus ces conneries, cette mascarade frénétique qui détruisait la réalité comme un cancer. Aussi avait-il arrêté d'écouter, lire et regarder les médias, à l'exception des singularités absurdes et révélatrices qu'il cherchait sur Internet. Tout comme il avait cessé de compter les tempêtes. Mais il observait la beauté de leur violence pure dans un état contemplatif de sincère admiration.

 	Il avait également abandonné le compte des heures de paperasse. Les procès-verbaux, les retranscriptions d'audition, les avis au parquet, les comptes-rendus de confrontations, les mille et cent notifications, copies conformes et autres éléments de la procédure occupaient les trois quarts du temps d'un flic. En général, il s'y attelait sans réfléchir, droit au but, se réjouissant même de déployer un effort clair, net et précis, focalisé sur la seule chose digne d'intérêt à ses yeux : le quart de son temps restant. L'investigation, l'enquête, l'interpellation, l'action. La manifestation de la vérité. L'éradication des ombres. Search & Destroy. Le cœur plein de napalm, comme disait la chanson.

 	Les dossiers mort-nés s'accumulaient. Le jeune type poignardé dans les jardins du Trocadéro. Meurtre gratuit, opportuniste, futile, parfait dans son genre. Au milieu de la foule comme en plein désert. Ni piste, ni témoignage, ni motif, ni indices. Rien. Ça aurait pu se passer aux antipodes ou sur la face cachée de la lune, ou ne pas se passer du tout, c'était du pareil au même. À part qu'il avait ramassé un macchabée en plein 16e arrondissement.

 	« Aucun effort ne sera épargné pour retrouver l'auteur de ce crime lâche et odieux », assurait le ministère aux médias. Des mots. Toujours les mêmes. Automatiques. Convenables et convenus. De la poudre aux yeux, analgésique, à la demande, en quantité illimitée. Commencez par m'enlever ces entraves pseudo-morales, se disait-il, faites sauter l'arsenal juridique qui protège les raclures. Ouvrez les cages. Lâchez les fauves.

 	Luc Hackman quitta un instant la paperasse, se leva de son siège et s'approcha de la fenêtre. Derrière l'image de son bureau qui se reflétait sur le double vitrage, il observa la dérive des lourds nuages sombres, dont la lumière des quais éclairait le ventre violet foncé, noir, électrique.

 	Rive gauche, les phares diffus des voitures longeaient la Seine invisible, sous le vent, vers l'ouest. Les rafales nerveuses étouffaient les bruits des moteurs. Moins de dix ans plus tôt, il se battait en position avancée, dans une jungle saturée d'humidité, à des milliers de kilomètres de là. Le danger était permanent et la mort haletait chaque jour à ses oreilles. Charger, armer, épauler, viser, fournaise tropicale, charger, armer, épauler, viser. C'était toujours dans ce monde-là qu'il espérait vivre. Un monde héroïque. Sans paperasse. Où chaque mot valait son pesant de vie.

 	Il jeta un œil à son reflet sur la vitre. Un mètre quatre-vingt-cinq pour quatre-vingt-cinq kilos de muscles, naturellement taillé comme une bête de combats libres. C'était en partie ce qui lui avait valu son surnom, Wolverine, assez vite raccourci en Wolf. L'instinct animal, le solitaire dans la meute, en plus de la ressemblance physique et de l'homophonie entre son nom et celui de l'acteur qui jouait Wolverine au cinéma. Wolf – le loup. Son surnom et son caractère, c'était tout ce qui l'avait suivi depuis le Centre national d'entraînement commando jusqu'au 36, quai des Orfèvres, malgré les sursauts chaotiques de son parcours. Wolf, Luc Hackman – il ne savait pas vraiment lequel était la cicatrice ou le fantôme de l'autre.

 	Un monde héroïque… La réalité du moment, c'était qu'il ne trouvait pas les ressources nécessaires pour se concentrer sur la paperasse en cours. Encore un dossier mort-né. Il s'agissait du procès-verbal d'un pendu qu'il avait eu le jour même, à midi. Un type de dix-sept ans qui avait laissé un mot avant de se passer la corde au cou dans une piaule infecte d'un centre de réinsertion blindé de came misérable, de sexe sordide et d'armes improbables, surtout dangereuses pour leur utilisateur. Le mot du gamin, griffonné en lettres majuscules et approximatives, disait : « ALLÉ TOUS CREVÉ. JIHAD ! » Dans des situations aussi douteuses, c'était la Crim qui vidait les poubelles.

 	Décidément, le Jihad était à la mode dans ce monde où la mort était la dernière grande aventure qui ne discriminait personne, où l'extrême nihilisme tenait à la fois lieu de destin et de revanche sociale. Mais comme tout le reste, même la mort s'était vidée de sa substance, s'était dégradée, bradée, décrépie. Et pourtant, Luc Hackman les comprenait, ces gamins. Il n'avait pas été recruté dans les commandos pour rien, pratiquement au même âge. Et on ne l'avait pas surnommé Wolf sans raisons.

 	Aussi, à 22 heures 19, lorsqu'il reçut l'information de l'état-major au sujet d'un homicide, il eut l'espoir que Wolf, aux prises avec la violence pure des instincts humains extrêmes, prenne à nouveau le pas sur Luc Hackman, OPJ à la Brigade criminelle, perdu dans une société vide, faussement lisse et réellement insensée. Passer d'un monde à l'autre contenait une promesse rarement tenue, et il n'était plus vraiment sûr de le faire avec la même facilité qu'à ses débuts. Mais les ressorts héroïques étaient intacts.

 	Les rafales de pluie qui s'écrasaient contre la façade étaient peut-être de bon augure, après tout. Peut-être que cette sixième ou septième ou centième tempête de l'année apportait de quoi transformer le napalm en adrénaline.

 	« Je fonce. Tu me mets en ligne directe », lança-t-il au planton tout en assurant le holster de son SIG-Sauer à sa ceinture, après avoir dévalé les quatre étages en coup de vent. Perrin, qui était en double écoute sur l'appel de l'état-major, ouvrit la bouche, secoua légèrement la tête et renonça à exprimer la moindre remarque. Un homme seul et désarmé pouvait arrêter un char, à condition qu'il y ait des caméras. Le planton était seul à cette heure, mais malgré la vidéosurveillance, il n'osa s'interposer.

 	« Je m'occupe de Silver », ajouta Wolf en marquant un contretemps devant la double porte automatique. « Envoie la scientifique. »

 	Perrin referma la bouche. Hackman avait disparu.

  

 	Les hôpitaux et les commissariats, avec quelques autres endroits comme les asiles d'aliénés, les clubs sadomasochistes, les cabinets ministériels et les alcôves des hautes sphères de la finance mondiale, étaient les sanctuaires d'une réalité parallèle, strictement imperméable à l'essentiel de la population. Le commissariat avait cet avantage sur tous les autres de pouvoir étendre son territoire d'action à peu près partout, à peu près légalement, et en général, impunément. C'est ce que se disait Wolf en quittant l'île de la Cité par le pont d'Arcole pour remonter la rive droite en longeant les quais. Les nuages semblaient s'être encore alourdis et le vent sifflait contre l'habitacle de la Mégane. Il se contorsionna pour sortir son téléphone portable et du pouce, il déverrouilla l'écran et appela le seul numéro classé dans ses favoris.

 	« Wolf », souffla une voix douce et fluide, moins de trois secondes plus tard.

 	« Silver. Dis-moi que tu t'ennuyais.

 	— Sans toi, toujours, lieutenant », répliqua-t-elle d'une voix qui laissait deviner un sourire.

 	« Désolé de perturber ton astreinte, mais on a un homicide. Rue de Bagnolet, numéro 78. Je suis en route. T'as besoin que je te fasse le taxi ?

 	— Rue de Bagnolet. Pas la peine. Je te rejoins. Vingt minutes. »

 	L'intonation si particulière de la voix de Silver confirmait son pressentiment. Il enfonça un peu plus l'accélérateur.

  

 	Les gyrophares signalaient le numéro 78 depuis la rue des Orteaux. Le véhicule du SMUR et la voiture des flics bloquaient la moitié de la rue, fouettée de rafales froides qui chassaient les rares curieux attirés par le clignotement caractéristique des lumières bleues dans la nuit luisante. Wolf se gara le long des potelets d'acier en même temps qu'un camion de pompiers, en se demandant ce qu'il venait faire là – l'un d'eux devait avoir reçu une information erronée, et il croisa les doigts pour que ce ne soit pas lui.

 	Le portail de l'entrée du 78 était encadré par deux boutiques dont les volets métalliques étaient couverts de tags indéchiffrables. Pressant le pas, Wolf tendit sa carte de réquisition au premier pompier qui sortit du camion.

 	« J'ai un Delta Charlie Delta. Et vous ? » demanda-t-il en jetant un coup d'œil à l'immeuble de quatre étages situé en retrait.

 	« Un ou plusieurs individus blessés par arme blanche », répondit le jeune type en ajustant les sangles de son sac d'intervention.

 	« OK », dit Wolf. « Techniquement, on est blessé avant d'être mort. Même si les deux étapes sont parfois très rapprochées dans le temps. Allons voir lequel de nous deux est venu pour rien. »

 	Il franchit le portail et s'engagea dans le corridor formé par les deux boutiques. Au fond, la porte de l'immeuble était ouverte. Des bruits de pas et de voix venaient d'en haut. En quelques foulées, Wolf était au premier étage.

 	Un Indien dans la quarantaine, pantalon gris et chemise orange, était sur le palier de gauche. Il tentait de tempérer les cris de panique de sa famille et de la contenir dans l'appartement, tout en donnant des explications précipitées à l'agent de police-secours, lequel lui répétait patiemment de se calmer.

 	Wolf sortit à nouveau sa carte et entra dans l'appartement de droite. Il repéra le salon sur la gauche, au fond du couloir : c'était là le point chaud, le cœur vibrant de la scène.

 	« On préserve les traces et indices », commença un flic en lui barrant le passage au milieu du couloir.

 	Visiblement, il s'agissait du chef de bord de l'équipage police-secours. Wolf eut le temps de saisir un bref aperçu du salon : assez peu de meubles, lumière halogène trop vive, plafond teinté à la fumée de cigarette, une vague forme humaine allongée au milieu de la pièce, deux médecins autour, deux autres silhouettes, sans doute des flics. Instantanément, il enregistra le caractère singulier de l'ensemble. Il lui fallut plusieurs secondes pour décrypter cette première impression.

 	Ce faisant, il remarqua deux choses. D'abord, ce qui reliait le corps et la tête du type allongé par terre, c'était une flaque de sang d'environ un mètre cinquante de diamètre.

 	Le corps était sur le dos, jambes tendues, bras légèrement écartés, un corps tout à fait normal dans un jean délavé et un polo noir à manches longues, des chaussettes et des espadrilles noires. Une tache sombre au niveau de l'entrejambe. Couché, en position de repos. Inerte.

 	Mais la tête, posée dans l'axe du tronc cérébral, presque au milieu de l'impressionnante flaque de sang, était debout. Elle avait les yeux ouverts, la bouche fermée, et regardait droit devant elle. Comme si la mort avait figé son expression aussi sûrement qu'une photo l'aurait fait un millième de seconde avant qu'elle ne soit séparée du corps. Debout sur un vermeil soyeux, en équilibre sur la section du cou, elle avait l'air vivante. Comme dans un tour de magie. La netteté, la clarté, la précision de l'ensemble le frappèrent. Cela faisait des années qu'il n'avait vu une mort aussi pure et aussi propre. Et la mare de sang semblait épinglée au sol par un sabre, fiché dans le parquet.

 	La deuxième chose qu'il remarqua durant ces quelques secondes, ce fut une fille assise sur une chaise pliante, calée contre le mur de droite, entre deux flics en tenue qui attendaient, pouces glissés dans le ceinturon. Une très, très jolie fille. Sa mémoire se mit à tourner à toute vitesse et conclut qu'il ne la connaissait pas. Pourtant, cela le marqua d'une impression étrange, comme une sensation de déjà-vu, de dérapage temporel. Comme si la découverte du visage de cette fille était une invention infinie, un étrange ravissement, ou la répétition d'une prise d'otage esthétique permanente.

 	Il eut encore le temps de remarquer deux médecins supplémentaires dans son champ de vision, puis le chef de l'équipage police-secours, maigre et nerveux, insista pour capter son attention et lui détailler l'orthodoxie de son intervention et la stricte application de la conduite à tenir.

 	Wolf se sentit soudain à l'étroit dans le couloir et leva une main pour le stopper.

 	« Bon, très bien », dit-il en ignorant le formulaire qui détaillait l'obstacle médico-légal posé par les types du SMUR. « Pas besoin de me réciter le manuel. Je pars du principe que vous avez fait votre boulot, OK ? Tu me présentes ? », demanda-t-il en désignant du menton le corps allongé au milieu du salon.

 	Les deux médecins se redressèrent lorsque le flic s'effaça pour laisser passer Wolf, avant de le suivre jusqu'au cadavre. Il les salua brièvement et observa la victime.

 	Ce qui le frappait, c'était l'impression d'une mise en scène dans la disposition du corps et de la tête. Quelque chose de travaillé, de pensé, de précis. De terriblement naturel dans le placement des membres comme dans l'expression du visage. Sauf la mare de sang et la décapitation, tout imitait parfaitement la vie : le corps se reposait et la tête observait. On aurait dit une installation morbide dans un musée d'art contemporain. Comme ce type qui coupait des vaches ou des requins en deux, longitudinalement, avant de les exposer. Wolf se souvenait s'être dit qu'il fallait être sacrément crétin pour couper un requin en deux. Il avait nagé avec des pointes noires, des années plus tôt. Il les avait observés tandis qu'ils chassaient la carangue bleue. Bref. Cet homme, exposé là, oui, on aurait dit une œuvre d'art. Sauf les épais relents organiques. Mais la sensation générale de malaise avait l'air sciemment et précisément composée, et elle produisait un effet manifeste sur les flics et les médecins présents.

 	Cependant, Wolf avait la nette intuition que ce n'était pas le cas, qu'il n'y avait là aucune mise en scène. Que la mort avait frappé de façon foudroyante et inattendue. Si vite qu'elle avait figé la vie, telle quelle. Il observa rapidement la pièce. Un désordre assez classique, mais aucune trace de lutte.

 	« Stéphane Barres », dit le chef de l'équipage police-secours. « Le locataire de l'appartement. Apparemment décapité par… euh, par elle… »

 	Du pouce, il désigna la fille ravissante que Wolf avait aperçue sur la chaise pliante, encadrée par les deux flics qui commençaient à grimacer à cause des relents que dégageait le cadavre. Elle le regardait. Dans la vingtaine, cheveux châtain clair qui serpentaient sur ses épaules fines, visage harmonieux, pâle, lèvres éclatantes, yeux verts, regard calme et fixe. Et quelque chose de moqueur dans le dessin de son sourire, de provocateur, voire de vaguement sexuel. Ses lèvres pleines étaient entrouvertes sur une dentition parfaite et discrètement carnassière. Elle portait un chemisier gris-bleu ajusté à la taille par une large ceinture de soie noire, et dont les manches trois quarts, évasées, dévoilaient la délicatesse de ses poignets et de ses doigts, qu'elle tenait entrecroisés sur un pantalon de coton noir coupe kimono.

 	Il se dégageait d'elle quelque chose d'aussi saisissant que l'effet produit par le corps et la tête de la victime exposée dans la mare de sang, sur le parquet. Wolf perçut tout de suite la similitude, mais ne put la nommer. Son instinct lui disait qu'il y avait quelque chose d'autre.

 	« Du monde, à part eux deux ? » demanda-t-il au chef d'équipage.

 	« Apparemment, non. Il faudra voir avec les voisins quand ils pourront s'expliquer clairement.

 	— Vous ne l'avez pas menottée ?

 	— Calme comme un matin de printemps. Elle était déjà assise sur cette chaise quand on est arrivés. Elle n'a rien dit. Si, elle a dit : “Bonsoir, messieurs”. Très poliment, tout à fait calme et courtoise. Je vous jure. J'ai direct rappelé TN20 pour faire un compte-rendu radio. Sinon, j'ai bouclé le périmètre et préservé les traces et indices, comme je l'ai déjà…

 	— Oui, oui, j'ai compris », coupa Wolf, l'esprit occupé par le cadavre et par la fille. La fille magnétique, se dit-il. Deux pôles d'attraction à forte singularité. L'un mort, l'autre vivante. Deux zones de tension, très claires et très subtiles, qu'il avait l'impression d'être le seul à ressentir. Il regarda la tête décapitée et ses yeux brillants figés par la mort, parce qu'il voulait éviter ceux de la fille, pour le moment.

 	Le flic lui tendit les papiers d'identité de la suspecte, mais l'attention générale fut captée par des cris en provenance du palier. En quatre enjambées, Wolf s'y précipita. Les pompiers s'occupaient de la femme de l'Indien, en pleine crise nerveuse. Au même moment, les flics de la police technique et scientifique arrivaient, suivis de Silver.

 	Il s'écarta pour laisser passer l'équipe de la PTS et accueillit sa collègue d'un hochement de tête.

 	« Tu t'ennuyais à ce point au service ? » lui lança-t-elle en souriant.

 	« Je cherchais juste un prétexte pour te faire venir.

 	— J'espère pour toi que je n'ai pas traversé la tempête pour rien.

 	— Ça, je ne crois pas, non. Viens, je te fais visiter », dit-il en la guidant jusqu'au salon. « Un type décapité. Stéphane Barres. Apparemment par cette fille. »

 	Il lut les papiers d'identité que lui avait donnés le flic de police-secours.

 	« Karen Tilliez, vingt-sept ans. Domiciliée 6, passage de Clichy. Je n'en sais pas plus.

 	— Wouaw », dit Silver en découvrant le corps de Barres.

 	Elle fronça les sourcils et s'approcha du sabre fiché dans le parquet, au bord de la mare de sang, en prenant garde de ne pas salir ses chaussures.

 	« Wolf. C'est une œuvre d'art », constata-t-elle.

 	Il avait entendu plusieurs niveaux de signification. Elle parlait du cadavre, du sabre et de la décapitation, et il fallait le reconnaître, de la fille. Karen Tilliez.

 	« C'est un wakizashi », poursuivit Silver. « Plus court qu'un katana. Mais plus long qu'un tantô. Une arme faite pour les combats en intérieur, ou dans les espaces réduits, comme les forêts.

 	— De l'époque d'Edo. »

 	Wolf et Silver se tournèrent vers Karen Tilliez.

 	« Lame reconditionnée en 1940. Pour les besoins de la guerre. J'imagine que le tsuka devait être soit abîmé, soit jugé trop lourd, et à la place, une nouvelle poignée en bakélite a été moulée à la hâte. Je pense même que c'était un katana au départ, et que la lame a été raccourcie. »

 	Elle avait dit cela d'une voix profonde et égale puis, devant le silence étonné des deux flics, elle afficha un sourire limpide. Wolf nota que c'était le premier sourire qu'il voyait de la journée, à part celui de Silver.

 	« Cette arme est à vous ? » demanda-t-elle en se redressant.

 	Karen Tilliez mit ses paumes à plat sur ses cuisses, inspira lentement par le nez en pinçant les lèvres, puis dit calmement :

 	« Il y a des caractères japonais près du kissaki, la pointe, mais ceux qui ornaient la garde ont disparu quand la lame a été raccourcie. Il est donc pratiquement impossible d'en retrouver le propriétaire, même si l'on peut raisonnablement penser que la famille de forgerons qui l'a réalisé, elle, est identifiable. »

 	Wolf était certain d'être tombé sur quelque chose de peu commun avec cette fille étrange, et contrairement à l'équipage police-secours, qui semblait la tenir pour une secouée du bocal, il savait qu'il fallait la prendre au sérieux. Et Silver semblait partager cette intuition.

 	L'arrivée de la procureure mit fin aux préliminaires et glaça l'ambiance. Tirée à quatre épingles quelle que soit l'heure du jour et de la nuit, comme si elle dormait suspendue dans son dressing, Alice Chassepot salua tout le monde d'un « Messieurs-dames » résolument formel, dénué de toute chaleur. Elle balaya la pièce d'un regard où ne se lisait aucune émotion. Pure analyse. Elle ne voyait que des choses et des faits, et pas le moindre soupçon de drame, de tragédie ou de folie.

 	Puis elle pivota vers Wolf et Silver, les mains croisées sur le porte-documents qu'elle serrait contre son cardigan sombre. Au moins, elle a pris le temps de se couvrir, remarqua Wolf. L'hiver précédent, elle les avait rejoints au bord de la Seine pour un macchabée, à 3 heures du matin. Il avait fallu deux heures pour que le médecin légiste arrive, et elle avait mis un point d'honneur à l'attendre avec eux – bien qu'elle eût pu s'en dispenser. Deux heures debout dans le vent glacé et le crachin, en tailleur perle et en escarpins, sans ciller.

 	« Hackman. Schmitt.

 	— Stéphane Barres », dit Wolf en désignant le corps et la tête dans la mare de sang. « Karen Tilliez », ajouta-t-il en se tournant vers la fille. « Selon les premières constatations, elle l'aurait décapité avec ce sabre fiché dans le parquet. Elle n'a pas pris la fuite. Police-secours l'a trouvée là, assise sur cette chaise. Ce sont les voisins qui ont fait le 17.

 	— Pas de tierce personne ? » demanda la procureure, sans un regard ni pour le cadavre, ni pour la fille.

 	Elle avait vu le corps et la tête d'une victime, une arme, une présumée coupable, et manifestement, toutes les équipes nécessaires étaient sur place.

 	« On n'en est pas sûrs pour le moment.

 	— Appelez le légiste et placez la suspecte en garde à vue. L'enquête de flagrance ne devrait pas vous prendre longtemps. Envoyez une copie du dossier aux substituts dès que possible. Je serai à mon bureau pour réceptionner l'avis de placement en garde à vue. Disons, dans quarante minutes. »

 	Elle jeta un dernier regard à la victime, salua Silver et Wolf d'un imperceptible mouvement de tête, tourna les talons et s'engagea dans le couloir, où elle croisa les flics de la police technique et scientifique qui avaient fini de revêtir leur combinaison blanche. Lorsque ses escarpins résonnèrent dans les escaliers, le chef de bord de l'équipage police-secours osa reprendre la parole.

 	« Elle est pas croyable », souffla-t-il.

 	Pendant une seconde, Wolf se demanda de qui il parlait. Puis il jeta un œil à Karen Tilliez, et se rendit compte qu'elle le fixait avec une lueur fascinante dans le regard.
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 Mercredi 19 février, 6 heures 13

 	Le mercredi 19 février à 6 heures 13, après quatre heures de sommeil, Luc Hackman se réveilla avec l'esprit complètement envahi d'une impression aussi étrange qu'inexplicable, sur laquelle il n'aurait pu mettre de mots plus précis que : déphasage indéfinissable.

 	Il mit en route une pleine cafetière et tandis que l'eau bouillante gonflait la mouture et répandait ses arômes dans la cuisine, il alla dans la salle de bains se passer la tête et le visage sous l'eau froide. Cela ne changea rien à ce qu'il ressentait. Il put tout juste comprendre que c'était une manifestation inhabituelle, mais guère davantage. Il plaça les mains en coupe pour en boire quelques gorgées glacées, avant de se sécher rapidement les cheveux. Il enfila un sweater et un pantalon de jogging, puis retourna dans la cuisine et observa la cafetière électrique qui crachait et filtrait les dernières gouttes de café, presque translucides.

 	Des marches grincèrent dans la cage d'escalier, des pas qui s'approchèrent – vision de vieux clous tordus malmenés par le mouvement du bois sec et fendu – puis s'éloignèrent. Toujours les mêmes pas à la même heure. Il n'avait aucune idée de qui cela pouvait être, n'avait jamais vérifié par le judas, même s'il se posait la question à chaque fois qu'il croisait l'un de ses voisins.

 	Il se servit une tasse modèle XXL d'un café noir et coriace, qu'il alla boire sur le balcon. La porte-fenêtre métallique et ses multiples couches de peinture émirent le chuintement habituel, plus proche de la plainte que du grincement, et Hackman posa ses pieds nus sur la dalle de béton gelé. Une zone d'observation et de transition entre la nuit et le jour, le calme et le chaos, l'absence et… – et il aurait été bien en peine de dire quoi.

 	Il aspira quelques gorgées de café brûlant, savoura sa texture riche et pleine. La tempête avait vidé le ciel, qui passait lentement d'une gangue de silence froide et sombre à une gangue de silence froide et claire. En bas, la rue était déserte. Il but quelques gorgées de café pendant qu'il était encore bouillant, huma l'air, observa la vaste lumière limpide comme de l'eau de roche, et la ceinture atmosphérique orange sale, posée sur l'horizon.

 	Le monde était un grondement permanent que sa propre monotonie rendait quasiment inaudible, et dans lequel dérivaient pêle-mêle les dossiers mort-nés, sa plaque de lieutenant du corps de commandement, le poignardé du Trocadéro, le jeune pendu jihadiste, les tensions plus ou moins vives au sein des différents groupes de la Brigade criminelle, le quatrième étage antédiluvien du 36, quai des Orfèvres, le commissaire Lacroix… Et Silver. Silver, l'axe de cet immense tourbillon.

 	Lorsqu'il jugea que le café n'était plus assez brûlant, il posa la tasse sur la rambarde et écouta les vibrations métalliques se propager par vagues jusqu'aux balcons voisins. En bas, sur le trottoir, un marteau-piqueur attaqua violemment le macadam. Et l'alarme de la fonction radio-réveil de son smartphone se mit à sonner. La chanson “Search & Destroy” des Stooges. Le monde cessait d'être un grondement inaudible pour redevenir un chaos artificiel et forcené.

  

 	… 7, 8, 9, 10.

 	C'était la huitième série de dix et ni le café brûlant, ni le froid mordant de l'aube, ni la musique métallique et déchirante des Stooges n'avaient dissipé l'impression de déphasage qui flottait dans son esprit depuis le réveil. Rien de désagréable ou d'inquiétant, ni de douloureux ou d'angoissant, juste une formidable étrangeté qui rendait flous ses repères habituels et les faisait légèrement vaciller. Un peu comme un mirage, se dit-il.

 	Il comptait sur la morsure de l'effort, sur les muscles saturés d'acide lactique pour régler ça. Il recommença une nouvelle série de pompes inversées, les pieds surélevés sur le radiateur, mains écartées de deux fois la largeur des épaules.

 	Il se concentra sur ce qui peuplait le grondement du monde. Il avait maintenant un décapité. Une très, très jolie suspecte. Carrément magnétique, même. Et un sabre. Il ne se souvenait plus de son nom précis, mais en tout cas ce n'était ni un katana, ni un sabre court. Un sabre de combat intérieur, avait dit Silver. De l'époque d'Edo, avait précisé la fille. Karen Tilliez, la fille. Compter jusqu'à dix. Un sabre de combat intérieur de l'époque d'Edo. Ça avait l'air important. Sept. Huit. Neuf. Dix. Vingt-cinq secondes de récupération.

 	Stéphane Barres, Karen Tilliez, un wazi-machin, une mare de sang. Une fille singulière. Violemment attractive. Son visage magistral qui accueillait le monde, et son regard qui le découpait d'une lumière de jade. Il y avait quelque chose. Il ne savait pas d'où cela venait, ni pourquoi il avait cette certitude. Ce qu'il savait, c'est qu'il possédait tous les éléments de réponse, mais ne les comprenait pas, n'avait pas les moyens de les assembler pour former une représentation cohérente de la situation.

 	D'où est-ce que tu sors cette idée, Wolf ? se demanda Hackman.

 	Il replaça ses pieds sur le radiateur, écarta les paumes de deux fois la largeur des épaules sur le vieux parquet, recommença à pousser, à souffler, à compter jusqu'à dix. Et d'où vient cette étrange impression de déphasage ? De déraillement imminent ? Il n'aurait pu dire si cela concernait quelque chose de déplaisant ou de pénible, si c'était en rapport avec quelque chose de sombre flottant dans son passé marécageux. Pourtant, le simple fait de ne pouvoir définir et comprendre cette impression la rendait d'autant plus prégnante. Comme un inaltérable goût métallique dans la bouche. Persistant. Rémanent.

 	… 7, 8, 9, 10.

 	La misère que tu traites à longueur de journée ne finit-elle pas par s'insinuer en toi, Wolf ?

 	Dix séries de dix, terminé pour les pompes.

 	Soixante secondes de récupération.

 	Il se releva, plaça deux chaises dos à dos au milieu du salon, écartées de soixante-cinq centimètres. Quelque chose est en train de mourir. Wolf ? Ou Luc Hackman ? Est-ce cela, cette impression étrange ? Il attaqua la première série de dix dips, les paumes calées sur les dossiers des chaises, les genoux pliés et les chevilles entrecroisées, les triceps tractant tout le poids de son corps. Brûlure garantie, souffle bruyant. La mort de Wolf ? La mort du combattant ?

 	Il revit alors la scène de la veille, de retour au service avec la suspecte. Le bureau comme une cage de lumière dans la nuit. Silver était en train de rédiger l'avis au parquet pour la procureure et ses substituts. Karen Tilliez répondait précisément aux questions. Née le 4 février 1987 à Melun (77). Situation familiale : célibataire. Adresse : 6, passage de Clichy, Paris, 18e. Profession : architecte.

 	Silver détailla l'heure, l'infraction et les motifs de la mesure (23 h 35, homicide, permettre l'exécution des investigations, etc.). Notification différée des droits : non. Examen médical : non demandé par la personne. Entretien avec l'avocat : non demandé par la personne. Assistance de l'avocat : non demandée par la personne. Observations éventuelles : nous trouvant au service, poursuivant l'enquête de flagrance, l'OPJ, signature.

 	… 8, 9, 10.

 	Vingt-cinq secondes de récupération. Malgré le bruit du marteau-piqueur et la circulation qui commençait à étrangler les rues, Hackman ouvrit en grand les deux battants de la porte-fenêtre. Couvert de sueur, il soufflait comme une forge. Vois les choses en face, Wolf. Elle t'a fait un effet singulier. C'est elle, l'impression étrange. Ce n'est pas seulement le style si particulier qu'elle a donné à la mort. C'est davantage que cela. C'est elle, en personne.

 	Il ferma les yeux, vida ses poumons, replaça ses paumes sur les dossiers des chaises et rattaqua une série de dix dips.

 	Mentalement, il se transporta à nouveau dans son bureau du quatrième étage du quai des Orfèvres, quelques heures plus tôt. Silver était en train de relire à voix haute l'avis au parquet de la mesure de garde à vue. La présence magnétique de Karen Tilliez, son regard, l'économie de ses gestes. Sa simple présence, puis toute la scène, lui parurent soudain étrangement irréelles.

 	… 3, 4, 5…

 	Hackman déployait chaque traction jusqu'à son maximum d'amplitude. Chaque fibre musculaire, des triceps aux pectoraux, était une lame de feu. Il mit ces pensées sur le compte de la singularité de la suspecte par rapport à la routine des agressions, des vols, des rixes, des cadavres abandonnés de tous, de la violence qui bouillonnait en lui…

 	… 7, 8, 9…

 	… la violence généralisée comme une nécrose, la routine de son quotidien, aux antipodes de cette fille qui donnait l'impression d'un sabre fiché au milieu d'un cours d'eau : elle est immobile et pourtant elle ne fait qu'un avec le courant, les feuilles et les brindilles s'écartent spontanément de la lame…

 	Tu es toi-même aux antipodes de ton quotidien, Wolf.

 	… comme si elle exerçait un pouvoir magnétique, une lame de sabre dans un cours d'eau, qui est elle-même le cours d'eau.

 	… 10.

 	Vingt-cinq putain de secondes de récupération.

 	Il avait déjà rencontré des gens comme elle. Rarement. Et toujours dans des contextes extrêmes.

 	Il s'efforça de souffler à fond, de plier et d'étendre lentement ses bras pour en dissiper la douleur quasi paralysante. De se vider l'esprit, d'en chasser toute pensée.

 	Il attendit la fin des vingt-cinq secondes et attaqua une troisième série de dix dips avec l'intention d'aller jusqu'au bout d'une seule traite, sans diversion, sans réflexion, sans rien d'autre que l'exercice de la volonté et le combat contre la douleur.

 	1, 2, 3…

 	Il se souvint avoir dit à Silver de rentrer chez elle après qu'elle avait envoyé l'avis de garde à vue via le LRPPN, qu'il restait au service pour terminer, sinon avancer dans la paperasse. Au moins en finir avec le pendu jihadiste de midi. Romain Lejosne, dix-sept ans. Écrire « ALLÉ TOUS CREVÉ » avant de se pendre. Quelle connerie. Ça n'avait même aucun sens de chercher à savoir s'il s'était réellement suicidé ou si ses potes l'avaient pendu pour un quelconque motif sordide. Ce gamin aurait dû mourir six mois plus tôt, ou allait logiquement mourir six mois plus tard. Vue depuis sa misère, la mort devait ressembler à l'Eldorado. Sous son hypocrisie insondable, perfide et détestable, la société appliquait la loi fondamentale de la survie du plus apte. Hackman avait une place de choix pour le constater. La société n'avait aucun besoin de Romain Lejosne, adolescent incontrôlable, voleur, camé, violeur, dénué de toute aptitude à la consommation de masse, définitivement incapable de s'insérer dans la grande mécanique broyeuse d'humains et génératrice de profits. Et Romain Lejosne était mort dans un pathétique bras d'honneur. ALLÉ TOUS CREVÉ. Sa disparition était un minuscule caillou jeté dans un déluge d'indifférence, et il ne ferait pas la moindre vague. Quels qu'aient été son intelligence et sa stupidité, sa sensibilité et son degré d'abrutissement, ou les raisons de son désordre intérieur. À l'échelle de la société, la mort d'un inadapté est une adaptation, une régulation systémique. Un allègement de charges. Un nettoyage de poids mort qui s'opère en permanence. Darwin est le véritable ordonnateur de ce monde, largement au-dessus de toutes les crapuleries religieuses, politiques et bancaires, qui à cette échelle constituent à peine une simple diversion. Un simulacre, se dit Wolf.

 	Sonnerie de son smartphone. Il était hors de question qu'il ne finisse pas sa dernière série.

 	… 6, 7, 8, 9, 10.

 	Lorsqu'il attrapa enfin l'appareil, l'écran signalait un appel manqué.

 	Et soudain, il se souvint très clairement des mots de Karen Tilliez : « C'est toi qui es dans une prison irrationnelle. Oublie Stéphane Barres. Oublie le wakizashi. Oublie-moi. Expédie l'affaire. Je ne ferai pas de vagues. Et tout continuera comme avant.

 	— Qu'est-ce que vous racontez ? » lui avait-il demandé, debout devant la cellule de garde à vue.

 	« Mais tu ne veux pas que tout continue comme avant. N'est-ce pas ? Je le sais. Et tu es incapable d'oublier. Je le sens. »

 	Cela s'était-il vraiment passé lorsqu'il était debout dans le couloir, devant la cellule ?

 	« Alors, apprête-toi à traverser l'enfer. Sans garantie d'en sortir. »

 	Tenant toujours le téléphone portable à la main, Luc Hackman essaya de se répéter ces mots. Tu es dans une prison irrationnelle. Et surtout de bien les comprendre. Apprête-toi à traverser l'enfer. Mais ils vacillaient comme un mirage. Sans garantie d'en sortir. Et ils finirent par disparaître complètement.

 	Il expira à fond. Ses bras n'étaient plus qu'une charpie de douleur. La sueur lui brûlait les yeux. Il essaya de se concentrer. Il savait que ces mots avaient existé, à un moment ou un autre. Qu'ils avaient été là, à portée d'entendement. Et qu'ils provenaient de l'impression étrange qui le hantait depuis son réveil.

 	« Ou depuis bien plus longtemps que cela », ajouta la voix de Karen.

 	Une sirène éclata dans la rue, un moteur rugit de toute sa puissance. Il alla respirer sur le balcon.

 	Et il se demanda s'il n'avait pas rêvé tout cela.

 	Cette nuit ?

 	Ou à l'instant, pour supporter la douleur des séries de dix ?

  

 	8 heures 15.

 	La voix de Silver, qui saluait quelques collègues dans le couloir, précéda son entrée dans le bureau où Hackman était concentré sur l'écran de son ordinateur.

 	Le ciel était clair et limpide, et un léger vent étirait indéfiniment de fins nuages sombres. C'était l'une de ces journées de février où la ville était tout à fait elle-même, sans fard et les contrastes à vif : lumière franche et crue, air sec et froid, journées qui rallongeaient. La vraie renaissance de la lumière, plus d'un mois avant le printemps calendaire. Un éclairage sous lequel il était impossible de rien cacher.

 	« Salut, lieutenant », déclara-t-elle en entrant, décochant à Wolf l'un de ses sourires à fendre une armure de glace, doublé d'un regard noir et pénétrant. « Quelles nouvelles ?

 	— Salut, Silver. Je viens d'appeler la mère du jeune pendu d'hier. Un mal de chien pour la retrouver. Et en fin de compte, il n'y avait qu'une seule chose qui l'intéressait.

 	— Étonne-moi », dit-elle en posant son sac.

 	« Elle voulait savoir comment faire pour porter plainte et si j'avais une idée du montant des dommages et intérêts qu'elle pouvait demander au centre de réinsertion », dit-il en regardant sa collègue enlever et accrocher sa veste, sans rater le moindre de ses mouvements, précis et fluides. Cinquante-deux kilos de réflexes et de souplesse, un corps qui irradiait d'une beauté laotienne que sa force de caractère portait à son point d'épanouissement optimal, tout en la préservant du monde environnant par un blindage invisible dont il estimait le rayon à deux mètres cinquante, minimum. Soit un périmètre de plus de quinze mètres carrés que personne ne se risquait à franchir sans s'exposer à un coup de bambou cinglant accompagné de la foudre de son regard noir. Et dans ces moments-là, la cicatrice sombre qui zébrait sa joue gauche ne paraissait plus une coquetterie intrigante, mais une menace inquiétante.

 	« Laos, chaos », souffla-t-elle.

 	Ce qui signifiait, dans son langage, qu'il ne fallait s'étonner de rien, ou quelque chose d'approchant.

 	« Ouais. Sans doute », soupira-t-il.

 	« À part ça ?

 	— Silver ? »

 	Elle venait de s'asseoir et glissa sa carte dans le terminal pour ouvrir sa session de travail sur son ordinateur. Elle tapa son matricule et son code d'accès, puis leva ses yeux d'onyx vers Hackman, les sourcils arqués en huitièmes de lune noire, sans avoir la moindre idée de ce qu'il voulait. Et enfin, elle comprit.

 	« OK, pardon, lieutenant », sourit-elle. « Je viens de passer dans le bureau de Marcus pour voir ce qu'il avait sur Stéphane Barres. Pas de famille connue.

 	— Comment ça ?

 	— Je veux dire, pas de famille connue vivante. Parents morts quand il avait dix-huit ans. Cancer pour l'un, accident de voiture pour l'autre. La même année. Je ne me souviens plus des détails, Marcus continue de chercher. Apparemment, il n'a rien trouvé sur le TAJ. On dirait qu'on n'échappera pas à la commission rogatoire de curriculum vitae. Bref, on passera prendre le dossier avant la perquise. Ah. Il avait aussi un frère, mort en Thaïlande, il y a plus de dix ans.

 	— Dope ?

 	— Tu plaisantes ? Un joint et c'est la prison à vie, là-bas. En général, les trafiquants sont abattus sur place. Tu dois confondre avec le sexe.

 	— Pas trop de risques.

 	— Tsunami. 26 décembre 2004. À Phuket. Toutefois, d'après Marcus, le frère de Barres fait partie des trois mille disparus, pas des huit mille morts.

 	— C'est tout ? Je veux dire, comme infos.

 	— Pour le moment », dit Silver. « Tu ferais quoi si tu te retrouvais sur une île après un tsunami, et qu'on te déclarait disparu ? »

 	Hackman se redressa sur son maigre fauteuil de bureau, les bras croisés, et s'humecta les lèvres.

 	« Ça n'a pas de sens », dit-il.

 	« Et pourquoi donc ?

 	— Parce que je ne saurais pas que j'ai été porté disparu. »

 	Puis il se tut et secoua la tête.

 	« Qu'est-ce qu'il y a ? » demanda Silver.

 	« Rien. La proc a désigné un avocat commis d'office pour Karen Tilliez.

 	— Parfait. Il arrive quand ?

 	— Maintenant. Enfin, normalement. »

  

 	Linh Schmitt était née Liwayway Lin Nai à Vientiane, en 1975, dans un pays qui avait connu tous les cataclysmes du vingtième siècle en un temps record, depuis le protectorat français, la domination japonaise, l'invasion viêt-minh, le tapis de bombes américain, la guerre civile, jusqu'au parti unique marxiste-léniniste en 1975, l'année de sa naissance, avec ses purges et ses camps d'internement. En 1979, l'assainissement moral diligenté par le Parti populaire révolutionnaire lao toucha ses parents, Kye et Aulii Lin Nai, d'une balle dans la nuque chacun. Liwayway, alors âgée de quatre ans, avait été placée dans un centre d'éducation idéologique au matérialisme dialectique – c'est-à-dire un orphelinat –, jusqu'à ce qu'en 1986, l'année où le Laos s'est ouvert aux « nouveaux mécanismes économiques », un oncle se fasse connaître et l'emmène vivre avec sa famille à Vang Vieng, à deux heures de route de la capitale, une petite ville montagneuse juste au nord du lac Nam Ngum. Médecin, il reprit l'éducation embrouillée de Liwayway (elle parlait le français, le chinois et un peu de russe, en plus de sa langue maternelle) en la déployant à partir de deux pôles essentiels : le redoutable muay lai lao, cousin de la boxe thaï, mais plus axé sur le combat rapproché, et le bouddhisme zen rinzaï. Sept années durant, elle engagea toute la colère et l'incompréhension qui bouillonnaient en elle dans les arcanes de l'art martial et de la spiritualité, dans la double maîtrise de son corps et de son esprit, qu'elle exigeait parfaite.

 	Mais malgré l'expansion significative de Vang Vieng depuis l'installation de l'armée américaine durant la guerre du Viêt Nam, le Laos restait l'un des pays les plus pauvres du monde. Aussi, en 1993, quelques mois à peine avant que Liwayway n'atteigne sa majorité, son oncle l'avait fait adopter par un couple de Français, également médecins, des amis qui venaient depuis des années travailler à l'hôpital de la ville dans le cadre d'échanges internationaux.

 	À dix-sept ans et dix mois, la Laotienne Liwayway Lin Nai était devenue la Parisienne Linh Schmitt. Polyglotte, experte en muay lai lao et en bouddhisme zen rinzaï, que les Japonais avaient exporté en Thaïlande lorsqu'ils l'avaient envahie en 1941, ainsi qu'au Laos, situé immédiatement au nord. Et complètement perdue. Jusqu'à ce que, officier de police judiciaire, elle devienne la collègue de Luc Hackman au 36, et qu'à elle aussi, la brigade attribue un surnom. Celui de Silver Samurai – héros de l'univers Marvel, comme Wolverine, né au Japon et à l'identité secrète. Ça faisait grosso modo l'affaire, pour une Laotienne dont on ne connaissait pas grand-chose, mais qui savait se faire craindre.

 	Contrairement à Wolf, le monde parallèle de la police ne posait aucun problème à Silver. Il n'était qu'une composante, arbitraire, partiale, excessive, codifiée et simplifiée du vaste monde flottant. Et il lui permettait parfois de coller des droites foudroyantes sur des tempes récalcitrantes.

  

 	« Je me demande si c'est elle », dit Silver en réfléchissant à voix haute. « Il faut une force démesurée pour couper un homme en deux aussi nettement. Et d'un seul coup, en plus. Rien à voir avec les boucheries habituelles. »

 	Hackman venait de lancer un tirage. Il attendit que les feuilles soient sorties de l'imprimante pour répondre.

 	« Elle ne l'a pas coupé en deux. Elle l'a décapité.

 	— C'est pareil. Ça fait deux morceaux, non ? Des maîtres de sabre te diront que couper un type de la clavicule à la hanche opposée, quand on connaît le chemin que doit suivre la lame, c'est simple comme bonjour. J'imagine que c'est pareil pour une décapitation. Le cou est le muscle le plus dense du corps humain, et tu connais le diamètre d'une colonne vertébrale. Pourtant, c'est possible. Mais elle n'est pas maître de sabre, que je sache.

 	— Justement. Tu n'en sais rien.

 	— C'est vrai », dit Silver en jetant un œil à l'imprimante. « C'est quoi ?

 	— Edo et wakizashi. Je cherche s'il y a un rapport particulier.

 	— Edo, c'était l'ultime époque des samouraïs, au Japon.

 	— Attends, laisse-moi le temps de lire », dit Wolf en parcourant les documents. Avant de les résumer :

 	« Edo était le nom de Tokyo. De 1600 à 1868, c'est le règne du shogunat Tokugawa, appelé époque d'Edo. Dictature militaire, stricte codification des lois concernant les samouraïs, fermeture du pays sur lui-même.

 	— Tout étranger qui posait le pied au Japon était puni sur-le-champ de la peine de mort », dit Silver.

 	« Bon, OK. Et le wakizashi… En fait, c'est juste un sabre. Plus court que le katana, comme tu l'as dit. Maniement plus facile dans les lieux clos. Utilisé d'une main ou comme arme de parade. Et aussi dans le seppuku rituel, pour s'ouvrir le ventre. »

 	Wolf regarda Silver, en se disant qu'il n'y avait rien de particulier à en conclure.

 	« Le sien doit être une arme de collection. Redoutable, apparemment.

 	— Tu as peut-être raison », dit Silver. « Elle a peut-être décapité Stéphane Barres. Le bon sabre, avec un tranchant exceptionnel, et le coup de bol du débutant. Pourquoi pas ?

 	— On va pas tarder à le savoir », dit Wolf en désignant maître Thierry Guedj, l'avocat commis d'office qui s'apprêtait à frapper contre la porte ouverte de leur bureau. La petite trentaine fatiguée, un corps las dans un costume sans forme ni couleur. Mais un esprit procédurier, juste et mesuré.

  

 	Hackman eut un sourire en longeant le couloir qui menait aux cellules de garde à vue : il s'était surpris à se demander s'il appréhendait d'aller chercher Karen Tilliez et de croiser son regard. Un mètre soixante-quinze et moins de soixante kilos…, s'était-il dit. Et une force volcanique, assurément. D'origine inconnue.

 	Il trouva la prévenue assise en tailleur sur la couchette, face à la porte en Crystalite. Avant-bras posés sur les genoux, doigts entrecroisés, elle le fixait. Comme si elle avait préparé leur confrontation, mis en scène son attitude. Elle avait la même expression que la veille, calme et puissante. Sa tenue était impeccable. Elle ne paraissait pas avoir dormi. Ses yeux étaient vifs et pénétrants, son sourire indéfinissable, avec quelque chose de carnassier et de provocateur, mais en proportions infimes. Wolf se demanda si c'était une vue de son esprit et se racla la gorge.

 	« Première audition. Votre avocat vient d'arriver », dit-il après avoir ouvert la porte de la cellule. « Vous pouvez vous entretenir trente minutes avec lui. »

 	Elle ne répondit pas, mais ne le quitta pas du regard. Puis elle se leva, ajusta son chemisier gris-bleu, ce qui était inutile puisque tout était déjà impeccable. Et elle le sait pertinemment, constata Wolf. Elle veut simplement m'obliger à regarder le tissu tendu sur la finesse de ses épaules, la façon dont il enveloppe ses seins parfaits. Ou bien m'obliger à constater qu'on a découpé au ras des coutures la ceinture de soie noire de son chemisier.

 	« Par ici », dit-il en désignant le couloir.

 	L'avocat était assis face au bureau de Silver. Une deuxième chaise était préparée pour la prévenue. La webcam qui servait à filmer l'audition était en route.

 	Présentations, rappel des règles de procédure.

 	Silver résuma les faits en respectant les étapes formelles du procès-verbal, pour mettre l'avocat au courant, mais surtout pour que tout le monde soit dans l'ambiance. Assis à côté d'elle, Wolf écoutait ses intonations asiatiques si particulières et fixait l'écran de son ordinateur qui affichait le LRPPN-3, le nouveau logiciel de rédaction de procédure.

 	« Vous avez été placée en garde à vue hier, mardi 18 février, à 23 heure 35, après avoir été appréhendée au 78 de la rue de Bagnolet, dans l'appartement de monsieur Stéphane Barres, que vous reconnaissez avoir tué à l'aide d'une arme blanche, en l'occurrence un sabre japonais. C'est bien ça ?

 	— Un wakizashi…

 	— De l'époque d'Edo, OK », coupa Wolf.

 	Comme sur un signal, leurs regards se croisèrent. L'expression carnassière des lèvres de Karen Tilliez était soudain éclatante.

 	« Vous n'avez pas tenté de prendre la fuite », continua Silver, « vous n'avez opposé aucune résistance à l'arrivée de police-secours, vous avez coopéré avec les officiers de police judiciaire venus sur les lieux, ainsi qu'à votre placement en garde à vue. C'est à vous que je m'adresse », dit-elle en haussant légèrement le ton.

 	Lentement, de façon calculée et maîtrisée, Karen Tilliez tourna un visage lumineux et un regard émeraude vers Silver.

 	« C'est exact.

 	— Pourquoi avez-vous tué Stéphane Barres ? »

 	La prévenue inspira lentement et profondément par le nez, le dos droit, les épaules détendues, comme une combattante concentrée sur les préliminaires d'un duel. Puis elle souffla tout aussi lentement, pleine d'une énergie contenue, spectrale.

 	« Il n'y a rien à en dire. »

 	Wolf vit Silver fermer les yeux et arquer les sourcils un instant, avant d'adresser un regard explicite à l'avocat, lequel affecta un sourire gêné.

 	« Bien. Le sabre – je veux dire : le wakizashi de l'époque d'Edo. Il vous appartient ?

 	— Oui. Je possède un certificat de propriété en bonne et due forme, ainsi qu'un certificat d'authenticité. Tous deux émanent de la préfecture de Saga, sur l'île de Kyûshû, au Japon. Je possède également tous les documents relatifs à l'exportation d'un tel objet, fournis par les autorités japonaises et validées par les douanes françaises.

 	— Vous avez pris des cours pour en maîtriser le maniement ?

 	— Oui.

 	— Vous pratiquez le kendo ?

 	— Non. »

 	Cette fois, c'est à Wolf que Silver lança un regard entendu.

 	« Le kenjutsu », précisa Karen Tilliez.

 	« L'art de la décapitation ? » demanda Silver.

 	« Littéralement, “technique du sabre”. L'art du sabre des samouraïs.

 	— OK. Je vois. Vous êtes une samouraï ?

 	— En effet. »

 	La simplicité de la réponse souffla Silver. L'avocat toussa dans son poing. Karen sourit à Wolf.

 	« Puis-je avoir un verre d'eau, s'il te plaît ? » lui demanda-t-elle.

 	« Puis-je avoir une réponse à la question suivante : pourquoi avez-vous tué Stéphane Barres ? » intervint Silver.

 	La prévenue tourna à nouveau vers elle son regard vert tenace et dur comme le jade.

 	« Il n'y a rien à en dire. Mais apparemment, il vous faut absolument des réponses. Alors je vais essayer de vous en donner.

 	— Super », commenta Silver en lançant un sourire froid à l'avocat, un rictus qui voulait dire : bonne chance.

 	Mais ce fut à Wolf cette fois que Karen s'adressa :

 	« Je l'ai tué parce qu'il le fallait. Considère cela comme une exigence personnelle. Un impératif. Libre et absolu.

 	— Je n'ai pas souvenir qu'on se tutoie.

 	— Ah bon ? » fit-elle semblant de s'étonner. « Puis-je avoir un verre d'eau, s'il te plaît ?

 	— Pourquoi avez-vous tué Stéphane Barres ? » reprit Silver. « Le connaissiez-vous ? Quels étaient vos rapports ? Étiez-vous en conflit ? Vous menaçait-il ? Vous a-t-il agressée ? »

 	Karen Tilliez inspira lentement, en étirant puis en relâchant brièvement ses doigts, et cessa de sourire à Wolf pour regarder Linh Schmitt :

 	« Cela s'appelle la loi de l'alignement.

 	— La raison pour laquelle vous l'avez tué ? » demanda Silver en se penchant en avant, les sourcils arqués. « D'où est-ce que ça sort ? Des samouraïs ? D'un film de Kurosawa ? De Ichi, la femme samouraï ? Vous l'avez tué à cause… d'un principe du Moyen Âge ?

 	— Une loi. Une vérité naturelle. Pas un principe. Pas une règle, pas un code d'honneur, pas une croyance. Rien à voir avec les samouraïs, d'ailleurs. C'est bien plus vaste. Une… vérité naturelle, comme je viens de le dire. Une loi. Exactement comme la loi universelle de la gravitation. Mais là, c'est différent. Ça s'appelle la loi de l'alignement », répéta-t-elle en ouvrant les paumes de ses mains vers le plafond.

 	« Qu'est-ce que c'est que ce charabia ? » trancha Wolf en se penchant à son tour vers elle et en plongeant son regard noir dans les yeux vert gemme de la suspecte. « Tu as décapité un type et on veut savoir pourquoi. C'est simple, non ?

 	— C'est exactement ce que je suis en train de te dire », répondit Karen, et Wolf se rendit compte qu'il venait de se laisser prendre au piège du tutoiement. Elle marquait encore un point. Ce qui faisait deux, après le coup du chemisier dans la cellule. Elle devait jouer au go, en plus de manier le sabre, se dit-il.

 	« Bien. Parfait. Tu as donc tué Stéphane Barres à cause d'une loi. Quelle loi ?

 	— La loi de l'alignement. Je viens de le dire. Mais pas seulement. Sans doute pour la vérifier, aussi.

 	— On tourne en rond, là », soupira Silver. « Vous êtes en garde à vue pour meurtre, je vous le rappelle. Alors soit vous nous expliquez pourquoi vous avez décapité Stéphane Barres, et après l'audition vous profitez des conseils de votre avocat, soit je vous colle direct en préventive, avec des gouines de cent kilos et des camées. Toutes en manque, évidemment. Clair ? »

 	Les épaules de Karen Tilliez furent à peine secouées d'un rire contenu. Thierry Guedj, l'avocat commis d'office, voulut intervenir, mais il savait que la procédure l'en empêchait. Il devait attendre la fin de l'audition pour formuler d'éventuelles observations. Il toussa à nouveau dans son poing et réajusta sa position sur sa chaise.

 	Silver se laissa aller contre le dossier de son fauteuil de bureau. Elle lança un œil noir à la suspecte.

 	« Je vous écoute. Maintenant ou jamais. »

 	Karen eut un bref coup d'œil vers Wolf. Pas une fois elle n'avait regardé Guedj. Avec une économie de moyens surprenante, elle avait réussi à imposer un niveau de tension manifeste dans le bureau des OPJ.

 	« OK », dit-elle en soupirant. « Vous voulez vraiment comprendre ? »

 	Elle les regarda, tour à tour, avec un étrange sourire. Mais c'est à Wolf qu'elle s'adressa :

 	« Tu veux sincèrement que je t'explique ? »

 	Flash nocturne, flash de ses muscles en feu : Apprête-toi à traverser l'enfer.

 	Il rendit un sourire ironique à Karen et acquiesça, les sourcils arqués. Sans garantie d'en sortir.

 	« Alors, il faut d'abord comprendre ceci : le meilleur usage de la parole, c'est le silence. » Sa voix était calme et claire. Son regard était vrillé dans celui de Wolf. Elle continua :

 	« Il ne suffit pas de comprendre la signification de ces mots. Il est impératif de comprendre également leur puissance et leur implication fondamentales. Tout le reste est négligence. Et la négligence est une chose extrêmement néfaste. Parler, c'est s'asservir définitivement aux mots que l'on prononce. Jusqu'à sa propre vie. Il est fondamental de le comprendre. C'est pourquoi il est dit que le meilleur usage de la parole, c'est le silence », répéta-t-elle.

 	« Le meilleur usage de la parole, c'est la vérité », corrigea Silver.

 	Karen Tilliez se pencha contre le dossier de sa chaise. Les paumes de ses mains remontèrent sur le tissu de son pantalon kimono en effleurant ses cuisses. Nouveau sourire.

 	« OK. Ça me va. À vos risques et périls », dit-elle.

 	Flash de lumière blanche et floue. Durant une fraction de seconde, Wolf croit mettre le doigt sur l'impression étrange et indéfinissable qui rôde dans son esprit depuis le réveil, comme une sensation de déjà-vu qui se répète, chronique, fuyante et insaisissable. Cela vient d'un rêve qu'il a fait au cours de la nuit. Mais quel rêve ?

 	Et c'est un tout autre flash qui lui succède et qu'il visualise très nettement, durant une nouvelle fraction de seconde. Un souvenir qu'il tenait pour enterré depuis des lustres. Un combat à mains nues dans une usine désaffectée du nord de la France, un colosse intégralement tatoué qui se fait éclater la trachée à coups de genou. Sa première vraie rencontre avec la mort.

 	« Pourquoi avez-vous tué Stéphane Barres ? » répéta Silver, imperturbable.

 	Karen Tilliez la regarda sans rien manifester d'autre qu'une expression calme et franche. Comme si le meurtre de Barres n'était qu'un détail, un événement aussi significatif que le vol d'un moucheron dans un matin clair.

 	« L'autisme affectif, ça existe, chez les psys ? » demanda-t-elle.

 	« Je suis flic », précisa Silver. « Major du corps de commandement et d'application, pour satisfaire votre goût de la précision. Pas psy. Mais si vous dites que l'autisme affectif existe, j'imagine que ce doit être le cas.

 	— Vous êtes bouddhiste, n'est-ce pas ? Je ne dis pas ça parce que vous êtes asiatique. Je parle de votre nature profonde. De votre être psychique. Vous êtes bouddhiste. Mais vous n'êtes pas alignée. Dissonance spirituelle. Ne me regardez pas comme ça. Ça se voit. Enfin, moi, je le vois. C'est écrit au néon tout autour de vous. Bref, vous êtes bouddhiste, et vous devez donc avoir une compréhension de l'humain bien au-dessus de la moyenne. Ce qui n'est somme toute pas très difficile.

 	— Personne n'a apporté de tarte aux pommes ? » fit semblant de s'étonner Silver en regardant autour d'elle, avant de se concentrer à nouveau sur la suspecte. « On monte un club de métaphysique ou bien vous nous expliquez, pour Stéphane Barres ? C'était quoi, cette décapitation ? Une partie de Fruit Ninja grandeur nature ?

 	— Vive l'humour », dit Karen Tilliez en esquissant un sourire réellement amusé. « Je viens de vous le dire. Barres était un autiste affectif. Comme l'essentiel des hommes et des femmes. Mais en plus grave. Format trou noir humain. Je nourrissais à la fois son besoin de maman et son besoin de putain, pour le dire prosaïquement. Les relations humaines de base », conclut-elle en hochant la tête, comme si elle s'excusait de prononcer une évidence méprisable.

 	Personne ne broncha. Elle balaya une mèche de ses longs cheveux châtains aux reflets ambrés, prit une inspiration et poursuivit, d'une voix calme et claire.

 	« Tout cela est devenu encore plus primaire quand j'ai cessé d'avoir recours au sexe. Son désir de putain a été complètement étouffé par le besoin irrépressible de baiser maman, qui a pris des proportions hors normes. Un véritable gouffre affectif. Alors, je me suis éloignée. J'ai pris mes distances. Tant que son orgueil lui permettait de tenir debout, ça allait. Mais dès qu'il flanchait, il réclamait la chatte de maman, comme un intolérable dégénéré à l'agonie. »

 	Elle replaça à nouveau sa mèche de cheveux derrière son oreille, dont Wolf nota le contour idéal. Le sexe et la mort. C'était cela qu'il entendait. Et rien d'autre.

 	« Je n'ai donc pas eu d'autre choix que de l'éloigner définitivement. De vous à moi, il aurait dû se suicider plutôt que de renoncer à sa dignité. Mais c'est un avis personnel. Et pour être tout à fait honnête, c'était aussi une occasion pour moi de tester ma progression dans la loi de l'alignement. De la mettre en pratique à un niveau élevé. Et d'essayer mon wakizashi. Vous saviez que les samouraïs testaient leur lame en pratiquant des coupes sur les condamnés à mort ? C'était parfaitement légal. De toute façon, Barres était déjà mort.

 	— Vous allez passer un paquet d'années en prison », dit Silver d'un ton calme.

 	« Les samouraïs ne vont pas en prison », répliqua Karen, du tac au tac.

 	« Vous, si. Il y a des conséquences quand on décapite un homme avec un sabre.

 	— Les conséquences de la loi de l'alignement sont encore la loi de l'alignement. Je n'ai pas de problème avec ça. Au contraire. Cela me renforce d'autant.

 	— Lire Nietzsche sans goûter à la folie, ce n'est pas encore comprendre Nietzsche, n'est-ce pas ?

 	— Connais pas », déclara Karen Tilliez, avec une expression d'amusement teintée de dédain.

 	Wolf avait l'impression que plus il regardait et écoutait la suspecte, plus il la comprenait et plus il se rapprochait d'une évidence qui échappait aux mots. Tout en se disant que la situation était parfaitement insensée. D'accord, elle était terriblement belle. Magnétique et fascinante. Les faits étaient indéniables. Et cinglée à la perfection – ce qui relevait déjà de l'interprétation. Mais son instinct lui criait autre chose. Car il y avait autre chose. Et il ne comprenait pas de quoi il s'agissait.

 	Lorsque Silver finit par demander à maître Guedj s'il avait des observations à formuler, celui-ci répondit simplement « Non… » en se reculant sur sa chaise, les mains levées en signe d'impuissance.

 	« Bien. Après lecture faite par elle-même, madame Karen Tilliez persiste et signe avec nous le présent, il est 9 heures 52 », récita Silver.

 	Puis elle éteignit la webcam qui filmait l'audition.

  

 	Le soleil jetait des rayons obliques dans l'après-midi hivernal, de véritables banderilles de feu qui découpaient des ombres implacables dans les rues froides.
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