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Les Fables de La Fontaine ne se réduisent pas à leur statut d’œuvre littéraire, et singulièrement pas à un simple jeu de variations sur l’apologue antique, doublé d’une esthétique de la métamorphose. Elles sont un exercice culturel d’ascèse humaniste, ayant pour objet l’accomplissement de la condition humaine, non par la mise en œuvre de ses potentialités, mais par celle de leur rétention. Pour être efficace, cette analyse des comportements humains doit s’effectuer dans le cadre expérimental de la. métaphore, et, pour acquérir la force de l’Au-delà, suivre les règles de la versification, c’est-à-dire être traduite en langage des dieux. Il apparaît alors que l’homme s’accomplit à la conjonction de deux modèles : dans l’ordre de l’action, celui du roi « Soliveau », et dans l’ordre du verbe, celui du « menteur » à la manière d’Ésope et d’Homère, le fabuliste.
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Avant-propos
 
Lorsque paraît en mars 1668, à Paris, chez le libraire Claude Barbin, le volume in-4° intitulé Fables choisies mises en vers par M. de La Fontaine, les contemporains peuvent penser que cet art qui fait irruption de manière inopinée, et en tout cas tardive, dans l’œuvre du poète, alors âgé de 47 ans, n’est que la plus récente des expérimentations qui parsèment son écriture. A cette date en effet, La Fontaine s’est illustré par des œuvres sans rapport avec le champ de la fable : pour l’essentiel des quelque 7 200 lignes et vers alors publiés, par des contes et des nouvelles à la tonalité gaillarde, évidemment aux antipodes de formes d’écriture moralisatrices et pédagogiques1 ; tandis que les quelque 5 900 autres vers2, non encore publiés à cette date, l’avaient signalé, dans les lieux pour lesquels ils avaient été écrits ou dans lesquels ils avaient circulé, par la diversité de leurs formes ou de leurs genres de référence – petits poèmes mondains et galants ou de circonstance, lettres, épîtres, idylle héroïque, ample composition mythologique romanesque, pièces de théâtre, etc.
 
Mais une telle perception de la place de l’art de la fable dans l’ensemble de l’œuvre de La Fontaine est bientôt difficile, si même elle n’est à renverser, car, loin d’être cet hapax tardif, les Fables [...] se révèlent une 
constante de l’écriture : non seulement l’ouvrage de 1668 est suivi, dès 1671, de nouvelles publications qui jalonnent les vingt-trois années suivantes, mais encore le rythme et le volume de cette production laissent entendre un intérêt du poète pour la fable, largement antérieur à 1668.
 
Parallèlement, le fait que l’entourage du poète n’ait pas hésité à l’identifier à son art, sous le vocable de « Fablier »3, repliant ainsi l’intérêt de l’œuvre comme de l’homme sur celui de la fable, atteste une véritable aspiration de la vie et de l’écriture par cette dernière, dont la raison pourrait être que le projet lafontainien des Fables en réinscrirait le champ littéraire dans une perspective méta-physique qui l’accomplirait et le transcenderait.
 
Or, cette force d’attraction de la fable, loin de conduire à fixer la figure du poète, semble n’aboutir qu’à des images en porte-à-faux : la première est offerte par l’exercice lui-même, puisque la fable, dont l’origine auctoriale est à rapporter à des esclaves affranchis – Ésope et Phèdre –, n’est rien moins qu’un genre noble, ordonné à délivrer de grands messages humains. La deuxième, par l’écriture et l’auteur dont les ombres portées semblent incohérentes : l’écriture fabulique d’abord, qui, au fil de pérégrinations incessantes, se présente comme autant d’éclats dispersés ; le fabuliste, ensuite, qui oscille entre le flou (« [...] chose légère, [qui] vole à tout sujet »4) et le ridicule (« idiot »5). La troisième, enfin, par les textes qui paraissent revendiquer d’autant plus explicitement 
là valeur transcendante de l’œuvre qu’ils semblent plus marginaux (« Le Songe d’un Habitant du Mogol », XI-4 ; « Le Philosophe scythe », XII-20 ;...).
 
Ce petit livre a donc pour objet d’apprécier un tel écartèlement, et partant ce que sont les Fables.
 

Les textes de La Fontaine seront cités par référence à l’édition des œuvres en 2 volumes, procurée par la « Bibliothèque de La Pléiade » : Œuvres diverses, éd. de Pierre Clarac, revue et corrigée, [1942] 1967, désormais OD, et celle des Œuvres complètes de Jean-Pierre Collinet, 1991, désormais OC.




 


 


Premières publications de fables de La Fontaine
 
 
 
 

 
 
	1668 
	
Fables choisies mises en vers de M. de La Fontaine, à Paris, chez Claude Barbin. — Trois textes en prose : une dédicace « A Monseigneur le Dauphin », une « Préface », « La Vie d’Ésope le Phrygien » ; une dédicace en vers « A Monseigneur le Dauphin », les livres I à VI, soit 124 fables, et un « épilogue ».

 
 
	1671 
	
Fables nouvelles et autres poésies de M. de La Fontaine, à Paris, chez Denis Thierry. — Huit fables nouvelles données dans l’ordre suivant : « Le Lion, le Loup et le Renard » (VIII-3) ; « Le Coche et la Mouche » (VII-8) ; « Le Trésor et les deux Hommes » (IX-16) ; « Le Rat et l’Huître » (VIII-9) ; « Le Singe et le Chat » (IX-17) ; « Du Gland et de la Citrouille » [sic] (IX-4) ; « Le Milan et le Rossignol » (IX-18) ; « L’Huître et les Plaideurs » (IX-9).

 
 
	1672 
	« Le Curé et le Mort » (VII-10). Parue en plaquette anonyme, sans lieu, ni date, la fable est envoyée par Mme de Sévigné à sa fille, le 9 mars.

 
 
	1678 
	
Fables choisies mises en vers par M. de La Fontaine, et par luy reveües, corrigées et augmentées, à Paris, chez Denis Thierry & Claude Barbin. — Les tomes 1 et 2 reprennent les livres I à VI de 1668 ; le tome 3 comprend l’ « Avertissement » en prose, suivi de la dédicace en vers « A Mme de Montespan » ; puis les actuels livres VII et VIII (44 fables).

 
 
	1679 
	
Fables choisies mises en vers par M. de La Fontaine [...]. — Un tome 4 donne les actuels livres IX, suivi du « Discours à Mme de La Sablière », X et XI (34 fables).

 
 
	1682 
	
Poème du Quinquina et autres ouvrages en vers de M. de La Fontaine, à Paris chez Denis Thierry [...] & Claude Barbin [...]. — Le volume donne l’une après l’autre : « La Matrone d’Éphèse » (XII-26) et « Belphégor » (XII-27).

 
 
	1685 
	
Ouvrage de prose et de poésie des Sieurs de Maucroy, et de La Fontaine, à Paris, chez Claude Barbin [...]. — Treize textes nouveaux du futur livre XII des Fables, donnés dans l’ordre suivant : « La Folie et l’Amour » (XII-14, « L’Amour et la Folie ») ; « Le Renard, le Loup et le Cheval » (17) ; « Le Rat, le Corbeau, la Gazelle et la Tortue » (15, « Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue et le Rat ») ; « La Forêt et le Bûcheron » (16) ; « Le Renard et les Poulets d’Inde » (18) ; « Le Singe » (19) ; « Le Philosophe scythe » (20) ; « L’Éléphant et le Singe de Jupiter » (21) ; « Un Fou et un Sage » (22) ; « Le Renard anglais » (23) ; « Daphnis et Alcimadure » (24) ; « Philémon et Baucis » (25) ; « Les Filles de Minée » (28).

 
 
	1690 
	« Les Compagnons d’Ulysse » (XII-1), Mercure galant, décembre.

 
 
	1691 
	« Les Deux Chèvres » (XII-4), « Du Thésauriseur et du Singe » (XII-3), Mercure galant, février.

 
 
	1693 
	« Le Juge arbitre, l’Hospitalier, le Solitaire » (XII-29), dans le Recueil de vers choisis, réuni par le P. Dominique Bouhours.

 
 
	16946
 
	
Fables choisies mises en vers, à Paris, chez Claude Barbin. — Actuel livre XII. Outre les fables publiées de 1685 à 1693, 10 fables nouvelles sont ajoutées : « Le Chat et les deux Moineaux » (2) ; « Le vieux Chat et la jeune Souris » (5) ; « Le Cerf malade » (6) ; « La Chauve-souris, le Buisson et le Canard » (7) ; « La querelle des Chiens et des Chats et celle des Chats et des Souris » (8) ; « Le Loup et le Renard » (9) ; « L’Écrevisse et sa Fille » (10) ; « L’Aigle et la Pie » (11) ; « Le Milan, le Roi et le Chasseur » (12) ; « Le Renard, les Mouches et le Hérisson » (13).





 
 
 


 


 

Prise de contact avec les Fables
 
L’interrogation presque rhétorique posée par Marc Fumaroli : « Que resterait-il de La Fontaine sans les Fables ? »7, suscite, chez son lecteur, une interrogation quasi symétrique : « Que serait la fable sans La Fontaine ? » Car, s’il est indéniable qu’elle a bien assuré sa notoriété au poète, il est clair, au regard de sa tradition gréco-latine, puis française, que la conception lafontainienne de la fable apparaît comme un cas particulier8.
 
La « fable » ou l’illusion d’une notion générique simple
 
Convoquée dès le premier mot du titre de l’ouvrage  – Fables choisies, mises en vers –, la notion de « fable » y paraît banalisée. En effet, cette mise en relief plurielle de la revendication d’un genre fonctionne comme un index de conformité d’une collection d’objets littéraires – c’est-à-dire de textes dotés de statuts autonomes – au genre en question, celui de la « fable », supposé connu, défini, simple et qu’il ne paraît pas nécessaire de gloser. Seule l’indication d’une écriture – « mises en vers » – est précisée. Ainsi, la compréhension générique de l’ouvrage ne serait pas censée soulever de difficulté.
 
De fait, les définitions du genre de la « fable » que délivrent les dictionnaires usuels – et que reprennent plus ou moins tacitement les manuels scolaires – se 
laissent réduire dans une formule moyenne d’autant plus aisée à énoncer que l’art concerné est réputé simple. La fable serait un texte court, construit de deux parties : d’une part, un récit bref (en vers ou en prose) de fiction allégorique, dans lequel, « d’ordinaire », les personnages sont des animaux ; d’autre part, une moralité plus brève encore, délivrée sous forme de précepte ou de formulation sentencielle. Et le rapport de l’un à l’autre serait contraignant – aucune composante ne doit être sacrifiée –, parce qu’il serait d’illustration du précepte par le récit, la fiction étant alors à considérer comme relevant du moyen, et l’enseignement du but.
 
Par ailleurs, le savoir a priori que l’on croit détenir sur les Fables de La Fontaine conforte l’idée que tel est bien le contrat que remplit le poète : de mémoire d’écolier, chacun n’est-il pas en mesure d’en évoquer quelques-unes, postulées emblématiques de toutes les autres et, grosso modo, conformes à la définition des dictionnaires – « Le Lièvre et la Tortue » (VI-10), « Le Corbeau et le Renard » (1-2), « Le Loup et l’Agneau » (1-10), etc. –, toutes petites histoires limpides, aux métaphores animales transparentes, illustrant un enseignement proche de l’évidence – « Rien ne sert de courir ; il faut partir à point », « [...] tout flatteur/Vit aux dépens de celui qui l’écoute », « La raison du plus fort est toujours la meilleure » ?
 
Bref, l’idée que l’ouvrage ne pose pas de problème, et en particulier pas de difficulté générique, semble se confirmer.

 
Une réalité lafontainienne hétérogène aux définitions lexicographiques
 
En réalité, dès que l’on s’attache à repérer la conformité générique des textes du livre des Fables, c’est une situation singulièrement plus complexe qui se révèle, ne 
serait-ce qu’au regard de la définition postulée des composantes du genre.
 
Le récit d’abord, oscillant entre l’extrême cursivité de quelques dizaines de mots (61 pour « Le Renard et les Raisins », III-11, la plus brève des fables) et d’amples développements sur plusieurs centaines de vers (562 dans « Les Filles de Minée », XII-28), ne met pas toujours en œuvre la concision normale suggérée ; il n’est pas non plus nécessairement unique et peut même déployer plusieurs types de duplicité9. Il ne peut même pas être dit « d’ordinaire » animé par des animaux, car les fables animalières stricto sensu représentent à peine la moitié du corpus de fables des douze livres. Enfin, il n’est pas jusqu’à la fiction allégorique qui ne soit contournable, bien des récits mettant en scène des personnages qui ne sont pas à proprement parler des métaphores d’entités abstraites (« L’Enfant et le Maître d’école », 1-19).
 
Pour la moralité, sa présence comme son unité restent de simples possibilités, entre absence (« La Cigale et la Fourmi », 1-1) et multiplicité (« Le Rat et l’Huître », VIII-9), étant entendu que cette dialectique est encore animée d’un jeu plus subtil10 ; sa brièveté, seulement une 
tendance, puisqu’elle peut atteindre plusieurs dizaines de vers. De surcroît, elle n’est ni précisément délimitée dans l’espace fabulique – elle peut être en amont (« L’Oiseleur, l’Autour et l’Alouette », VI-15), en aval (« Le Villageois et le Serpent », VI-13), ou au cœur d’une fable double (« Le Héron. La Fille », VII-4), et même en infuser l’ensemble (« Les Voleurs et l’Ane », 1-13) –, ni obligatoirement extérieure au récit, l’un ou l’autre des personnages engagés dans l’action pouvant la formuler (« Le Corbeau et le Renard », 1-2), ou bien l’auteur en faire l’objet d’une intervention ès qualités (« Le Rat qui s’est retiré du monde », VII-3 ; « L’Écolier, le Pédant et le Maître d’un Jardin », IX-5).
 
Quant au caractère contraignant du rapport entre les composantes du genre, il est souvent remis en cause. D’abord mécaniquement, du fait de l’un ou l’autre des écarts précédents : la taille excessive de la moralité peut, par exemple, la conduire à se fondre en un commentaire du fabuliste, plus long que le récit (« Le Songe d’un Habitant du Mogol », XI-4), voire à inverser les proportions du récit et de la moralité (« L’Astrologue qui se laisse tomber dans un puits », II-13, 4 vers de récit pour 44 vers de « leçon ») ; mais, plus généralement, il se voit contesté par l’intrusion d’une composante étrangère, parfois repérable à une versification différente de celle du reste du texte, et occupant grosso modo la moitié de l’espace de la fable : dédicace, occasion de quelques auto-commentaires sur les activités littéraires et l’art du poète (« Tircis et Amarante – Pour Mlle de Sillery », VIII-13 ; « Le Pouvoir des Fables, A M. de Barillon », VIII-4), compliment ambigu au duc de Bourgogne, encadrant le texte de la fable (« Le Loup et le Renard », XII-9), et même pure réflexion théorique sur les rapports du mensonge et de la vérité dans l’art (« Le Dépositaire infidèle », IX-1).
 
Sans compter que l’illustration du précepte par le récit est à nuancer dans son principe, en raison de l’habituelle 
polysémie narrative : ainsi, « La Cigale et la Fourmi » (I-1) est-elle une apologie de la prévoyance laborieuse par contraste avec l’imprévoyance buissonnière et presque immorale11 ? Pourtant, l’attitude de la fourmi est dénoncée comme un « défaut » ! S’agit-il, à rebours, d’une louange de la cigale-poète et d’une condamnation de la bourgeoise fourmi, inaccessible à la redistribution des biens matériels aux producteurs de biens culturels ? Mais, ni la fourmi ni la cigale ne peuvent rien à ce qu’elles sont ou font. N’y aurait-il alors que l’expression d’un déterminisme désenchanté face au monde ? Et que l’on ne croie pas que l’ouverture des sens soit liée à l’absence matérielle de moralité ; la présence de cette dernière apporte simplement la possibilité d’un jeu polysémique supplémentaire entre récit et moralité : la fable des « Deux Amis » (VIII-11), par son premier vers (« Deux vrais Amis vivaient au Monomotapa ») et la leçon de ses derniers vers (« Qu’un Ami véritable est une douce chose »), inscrit, à première vue, narration et moralité dans une continuité illustratrice de la véritable amitié ; or le récit, ne cessant de surenchérir sur le caractère fâcheux du comportement de l’un des amis et soupçonneux de l’autre12, acquiert, sinon directement une valeur a contrario, du moins une force ironique par rapport au précepte. Toutes formes de flottement dans le rapport d’illustration de la moralité par le récit que redouble encore l’éventuel appel final de la leçon d’une fable à la leçon d’une autre (« Le Curé et le Mort », VII-10, convoquant, v. 36 à 38, « La Laitière et le Pot au lait », VII-9).
 
 
Bref, au-delà d’une vague impression initiale de conformité à un genre supposé connu, les fables de La Fontaine tendent à n’avoir qu’un rapport au mieux épisodique avec les définitions admises de celui-là ; et surtout, malgré leurs éléments de similitude, à être hétérogènes les unes par rapport aux autres. Ce qui revient à signifier, d’un côté, le statut de simple pétition de principe des définitions de dictionnaires, à l’égard de ce que fait le fabuliste, et, de l’autre, la condamnation de l’idée de « fables » de La Fontaine répondant à une définition générique minimale de référence. Se trouvent donc tout à la fois affirmé le caractère aléatoire, conventionnel et nominal du concept de « fable », et remise en cause l’idée même d’un volume intitulé Fables parce qu’ayant un projet d’ensemble – le titre unificateur, Fables choisies, ne se présentant plus à son tour que comme une convention, et le livre des Fables, comme un habit d’Arlequin, incompréhensible en tant que tel.
 
Partant, il n’y aurait au mieux à y retrouver que des histoires, plus ou moins moralisées peut-être, mais surtout désespérément spécifiques. N’est-ce pas à cette vision que, sans la formuler, se sont résolus ceux qui, éludant le débat sur l’art de la fable, voulurent croire les fables écrites par le « Fablier », sans qu’il y pense ?

 
Nécessaire reconceptualisation de la « fable »
 
Pourtant, La Fontaine ne cesse de réaffirmer l’unité et la cohérence de son projet, ne serait-ce que par ses parti pris éditoriaux : en effet, grâce à leur insertion dans le cadre d’une publication globale de Fables choisies mises en vers par M. de La Fontaine, et par luy reveuës, corrigées et augmentées, les cinq nouveaux livres de fables de 1678-1679, originellement numérotés 
de I à V, arrivent comme l’étoffement d’un Tout déjà existant. Il n’en va pas différemment, quinze ans plus tard, de la publication du livre VI (actuel livre XII), sous le même titre.
 
Mais, indépendamment même des jeux d’éditions, la volonté unitaire se signale dans l’environnement concret des textes. De fait, le surtitrage de ces derniers, à l’unité, en termes de « fable », tend à réappliquer, à chacun des éléments de base, le projet du livre13. Confirment encore cette volonté unitaire, le maintien de la « Préface » des six livres de 1668, au titre de « Préface » d’ensemble des douze livres publiés entre 1668 et 1694, ainsi que la formule de clôture englobante de la dernière fable, « Le Juge arbitre, l’Hospitalier et le Solitaire » (XII-29) : « Cette leçon sera la fin de ces ouvrages » (v. 66).
 
Enfin, un jeu de contrepoint entre le singulier et le pluriel de l’emploi du terme « ouvrage » achève de sur-signifier l’existence d’un Tout. L’ « Avertissement » des cinq livres publiés en 1678-1679 évoque l’ « ouvrage » de La Fontaine tout en exprimant des craintes relatives aux éventuelles répétitions, lesquelles ne peuvent se comprendre que par rapport au Tout constitué par les première et seconde publications :
 
[...] j’ai jugé à propos de donner à la plupart de celles-ci un air et un tour un peu différent de celui que j’ai donné aux premières, tant à cause de la différence des sujets, que pour remplir de plus de variété mon ouvrage. Les traits familiers que j’ai semés avec assez d’abondance dans les deux autres parties convenaient bien mieux aux inventions d’Ésope, qu’à ces dernières, où j’en use plus sobrement pour ne pas tomber en des répétitions14.

 
 
Dans le même temps, « ouvrages » est formulé au pluriel dans les vers d’ouverture du « Dépositaire infidèle » (IX-1), afin de mieux affirmer la transcendance de la pluralité des volumes par un principe d’écriture unificateur : « Le Loup en langue des Dieux/Parle au Chien dans mes ouvrages ». Ainsi, l’unité surgit bien de la pluralité.
 
De manière plus subtile, le poète tend à remodeler ses différents textes comme autant de fables homogènes, par une « livrée » stylistique commune de simplicité, fruit d’élaborations littéraires extrêmes, connues du siècle en termes de « naturel », et dont la versification irrégulière, « qui tient beaucoup de la prose, [et] pourrait sembler la plus naturelle et par conséquent la meilleure »15, n’est en réalité que le versant formel, à rapporter aux recherches des mondains sur les « vers mêlés »16. Puis, plus profondément, c’est dans la trame architecturale complexe du texte que se tisse la cohérence de l’ensemble : par exemple, tandis que se font écho d’un livre à l’autre des titres qui mettent en abyme le principe métamorphique à la base des fables (« La Chatte métamorphosée en Femme », II-18, à quoi répond « La Souris métamorphosée en Fille », IX-7), celles-ci s’appellent et se rappellent grâce au retour des principales figures animales (le renard, le lion, le loup, le chien, etc.) d’un livre, puis d’un recueil dans l’autre, sans qu’il y ait jamais, toutefois, de progression qu’oblique. Que l’on songe par exemple au nuancier subtil des qualificatifs politiques du lion : tour à tour « roi », « monarque », « souverain », « prince », « Caligula », « Monseigneur », sans possibilité de réduction de l’une des occurrences à une autre. Tous éléments qui construisent autant d’architectures 
démultipliées, de réfractions, de voile des sens, de dissonances des voix, etc.
 
Ainsi, l’art lafontainien de la fable oscille entre mise en scène d’une complexité aléatoire et irréductible, et volonté de congruence par l’expression d’un naturel épuré jusqu’à donner l’impression de disparaître en tant que fait d’écriture. Il ne peut donc plus être approché dans les seuls termes d’une simplicité générique unificatrice.
 
Toutefois, un tel descriptif de l’art fabulique lafontainien n’est passablement encore qu’une pétition de principe, et il convient d’en saisir le contenu en revenant au fait proprement dit : les textes des fables « choisis » pour cette « collection ». Ceux-ci entretiennent avec le générique « fable » une double relation : la première paraît positive, du simple fait du titre général de l’ouvrage, mais plus encore parce que chaque texte fabulique de chacun des douze livres est expressément affecté d’une identification répétée à la fable – « Fable 1 », « Fable 2 », « Fable n »17, qui apparaît comme le signe d’une revendication précise. La seconde, a contrario, peut être décrite comme négative, en ce que chaque « fable », spécifiquement identifiée à l’unité par un intitulé narratif anecdotique, sur le modèle « Le Cerf se voyant dans l’eau » (VI-9), est parfois complétée d’une référence générique sans rapport a priori avec la notion de « fable ». Celle-ci figurant tantôt dans le titre, selon des modalités variées – « Belphégor – nouvelle tirée de Machiavel » (XII-27), « Le Songe d’un habitant du Mogol » (XI-4), ou, plus sèchement, « Discours à M. le Duc de La Rochefoucauld » (X-14) –, tantôt dans le fil du texte – « conte » pour « Contre ceux qui ont le goût difficile » (II-1, v. 52), « histoire » pour « Le Vieillard et ses enfants » (IV-18, v. 8), etc.
 
 
Au regard de leur identification générique, les fables sont donc dans une situation paradoxale ; pour tout dire, l’art lafontainien de la fable semblerait se réduire à une capacité requalificatrice de textes, plus ou moins brefs, dotés d’un genre littéraire propre, laquelle reconstituerait, conceptuellement, dans le cadre d’un projet fabulique commun, l’homogénéité de textes hétérogènes les uns par rapport aux autres, et donc l’unité de leur rapport à la totalité. De ce fait, l’intitulé Fables choisies et mises en vers reposerait sur une hypothèse implicite selon laquelle la fable existerait moins comme catégorie générique précisément définie, que comme art, naturel et dynamique, pure capacité de l’auteur à choisir des textes fabulisables. Or, de cela, c’est-à-dire de son intervention déterminante et du sens de cette dernière, La Fontaine ne dit rien. Il y a donc là un motif de perplexité d’autant plus vivement ressentie que, plus on s’efforce de définir la logique fabulique lafontainienne, plus elle échappe.
 
Dans de telles conditions il paraît difficile d’avoir directement accès à l’art lafontainien de la fable et il semble donc prudent de revenir à la genèse externe des fables, dont on peut espérer que la compréhension fournira un éclairage pour pénétrer dans cette œuvre apparemment contradictoire. En commençant par son lieu le plus simple, la biographie, car rarement plus qu’avec celui qui a écrit « Je suis volage en vers comme en amour »18, suggérant ainsi l’analogie de l’une par rapport à l’autre, ne s’est justifiée la nécessité de saisir l’un par l’autre, l’auteur et son œuvre.
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