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1

La rencontre

Fragment du Carnet de voyage de Régis

Quand je l’ai vu pour la première fois, il était assis 
sur le sol, ses jambes repliées devant lui, les bras 
posés sur l’intérieur des cuisses. Il tenait sa tête 

légèrement baissée, de sorte que je voyais seulement 
le haut de son crâne imposant. Il se tenait droit, mais 
son corps donnait pourtant l’impression d’une absolue 
décontraction, et il me fit penser à un moine bouddhiste 
en méditation. Sa silhouette massive exprimait une 
majestueuse dignité. 

À l’instant où il releva la tête pour me regarder, je 
sentis un frisson me parcourir l’échine. Au centre de ce 
qui, de toute évidence, méritait d’être appelé un visage, 
un peu enfoncés sous l’épaisse arcade sourcilière, 
deux petits charbons incandescents semblaient s’être 
allumés. C’était un regard scrutateur, qui portait sur le 
visiteur inconnu que j’étais une attention bienveillante 
et curieuse, sans aucune nuance de suspicion ou 
d’agressivité. 

J’étais tellement ému que j’ai aussitôt eu envie 
de le dessiner. Mais sans doute était-il prématuré de 



8

Première partie

commencer tout de suite un premier portrait, à peine 
les présentations faites, et je décidai qu’il valait mieux 
laisser le matériel dans mon sac. 

Je me souvins aussi, opportunément, de la consigne 
de prudence que répétaient livres et reportages : ne 
jamais soutenir le regard d’un gorille, surtout si c’est un 
mâle dominant, car il perçoit, dans le fait d’être regardé 
droit dans les yeux, une intention hostile.

Comme je me courbais pour adopter une attitude 
de soumission, j’entendis éclater le rire d’Helen, qui se 
tenait en retrait, à deux mètres de moi. Quelle était la 
raison de cette soudaine hilarité ?

– Je vois que tu as retenu les conseils d’usage. C’est 
très bien. Mais ils ne s’appliquent qu’aux primates 
qui évoluent dans leur milieu naturel. Même si nous 
sommes ici dans la jungle, Pacha, lui, vit avec nous, 
les humains, depuis son plus jeune âge. Il est habitué à 
ce que nous échangions des regards et n’y prête plus la 
même signification.

Je m’étais tourné vers la directrice des lieux pendant 
qu’elle me fournissait ces explications, et je n’avais pas 
vu le gorille se lever et se rapprocher de moi. À l’instant 
où je réalisais qu’il se tenait maintenant dans mon dos, 
je sentis sa main épaisse se poser doucement sur mon 
épaule droite.

– Les amis de nos amis sont nos amis. Cela vaut pour les 
gorilles aussi. Il montre que tu es le bienvenu, commenta 
Helen. 

Le geste de Pacha était d’une grande délicatesse, 
cependant je ne pouvais pas empêcher mon corps de se 
crisper. C’était, après tout, mon premier contact physique 
avec un « dos argenté », et, à vue de nez, celui-ci pesait 
déjà entre cent cinquante et cent quatre-vingt kilos. Je 
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pivotai doucement pour lui rendre son geste d’amitié, et 
mon appréhension instinctive s’évanouit presque aussitôt 
en voyant son visage qu’illuminait maintenant un bon 
sourire. 

Moins d’une minute plus tard, nous nous tenions 
tous les trois par la main, Pacha entre Helen et moi, et 
nous sortions de la cuisine pour gagner la terrasse.
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Conversation sur la 
terrasse

L’orphelinat pour gorilles fondé par Helen Frazer 
seize ans plus tôt se trouvait au cœur d’un 
domaine de plusieurs milliers d’hectares. Quatre 

huttes de bambou et plusieurs cages s’organisaient autour 
d’un édifice principal en briques, surélevé et prolongé, 
sur deux côtés, par une large terrasse couverte. Ce 
bâtiment servait non seulement de maison d’habitation, 
mais aussi de centre de recherches et de lieu de stockage 
pour les denrées périssables. Des panneaux solaires et un 
groupe électrogène assuraient la fourniture en énergie. 
Un petit château d’eau complétait l’installation.

Sur une centaine de mètres alentour, le terrain était 
dégagé. Une clairière naturelle avait été élargie par le 
déboisement de quelques ares. Une partie du bois avait 
été utilisée pour construire les structures principales 
des aires de jeux destinées aux ébats des primates : aux 
poutres s’accrochaient des passerelles, des balançoires, 
des filets, des pneus, des cordes et des sacs de pommes 
de terre qui devaient servir de hamacs. L’ensemble de la 
zone, que les pluies rendaient boueuse une grande partie 
de l’année, était ceinturé par une clôture électrifiée.
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Une piste carrossable assurait la jonction avec les 
villages les plus proches et, au-delà, avec N***, le chef-
lieu de la région. Un chemin menait au fleuve, qui 
bordait le domaine à l’ouest. Un autre conduisait au 
lac. Plusieurs s’enfonçaient dans la forêt, qui fermait la 
vue de tous côtés. Le regard n’y pénétrait pas, tant la 
végétation était dense. Mais le craquement des branches, 
le goutte-à-goutte de l’eau tombant des feuilles, les appels 
d’animaux variés, les cris des perroquets, les stridulations 
des insectes faisaient une rumeur qui désignait cette forêt 
comme le lieu d’une vie intense, tissée d’ombre et de 
secret.

Pacha était allé se poster à une trentaine de mètres, en 
équilibre sur une poutre, dans une attitude de guetteur. 
Régis, lui, s’était assis à une extrémité de la grande table 
rectangulaire qui meublait la terrasse et observait avec 
une curiosité candide ce décor nouveau pour lui. Ce 
séjour d’un mois dans la forêt équatoriale, au milieu des 
gorilles, s’annonçait comme une expérience excitante et, 
de nouveau, il avait hâte de se mettre au travail.

– Je n’aime pas beaucoup le terme d’orphelinat, fit 
observer Helen tout en versant le thé dans leurs deux 
tasses. Bien sûr, notre travail consiste à recueillir des petits 
gorillons dont les parents ont été tués par les braconniers, 
à nous occuper d’eux et à les sauver d’une mort certaine : 
il ne faut pas oublier que l’on peut craindre l’extinction 
complète des primates dans quelques dizaines d’années ! 
Mais ici nous préférons parler d’un sanctuaire, parce que 
toute la région est protégée. En principe, les animaux 
peuvent y vivre en paix, loin de la chasse, des conflits 
armés, de la déforestation, de tout ce qui les menace…

– Tu as dit : en principe ?… 
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Helen fit une moue éloquente.
– Oui, parce que nous n’avons, pour patrouiller aux 

limites de cette zone immense, que quelques gardes mis 
à notre disposition par les services des Eaux et Forêts. 
Ils ne peuvent empêcher les braconniers d’y faire des 
incursions, de tuer des gorilles – et avec eux beaucoup 
d’autres animaux – ou d’allumer des feux qui grignotent 
la forêt. Entre eux et nous, c’est une guerre incessante… 
et quelquefois épuisante !

Régis posa un regard admiratif  sur cette femme 
qui, depuis plus de quinze ans, dans ce coin perdu 
d’Afrique centrale, bravant les tracasseries politiques et 
administratives, les chasseurs, les trafiquants, les sorciers, 
les maladies tropicales et les moustiques, exerçait une 
autorité sans faille sur cette petite communauté de 
primates et de soigneurs, et réussissait à faire exister son 
rêve.

Il connaissait l’âge d’Helen, et jugea qu’elle portait 
bien ses quarante-sept ans. De taille moyenne, elle avait 
une silhouette fine et nerveuse, à laquelle ses bottes, ses 
jeans et sa chemise de gros coton auraient prêté une 
allure quelque peu masculine, s’il n’y avait eu ces longs 
cheveux châtain tombant en cascade sur ses épaules. Ils 
encadraient un visage énergique, au teint halé, au nez 
droit, avec de beaux yeux verts, d’une grande mobilité.

Le silence s’était installé entre eux. Fatigué par 
un long voyage, Régis semblait s’être abîmé dans une 
rêverie profonde et souriante. Il avait posé ses lunettes 
sur la table. C’était sa façon de se retrancher du monde, 
de faire abstraction de ce qu’il y avait autour de lui et 
de se laisser dériver au fil d’impressions flottantes. Cette 
fois, la rêverie du jeune homme ne dura pas plus d’une 
petite minute, car Helen l’interrompit :
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– Nous avons déjà reçu ici la visite d’un ministre, de 
nombreux fonctionnaires, de plusieurs scientifiques, de 
quelques photographes…, mais c’est la première fois 
qu’un auteur de bandes dessinées nous fait l’honneur de 
sa présence !

– Oui, j’imagine que ma demande a dû t’étonner. 
Le neveu perdu de vue s’est brusquement souvenu de sa 
tante partie s’exiler en Afrique et, coucou, le voilà qui 
débarque avec ses crayons, ses pastels et ses fusains ! En 
réalité, cela fait très longtemps que je mourais d’envie de 
venir ici, mais je sentais qu’il me fallait attendre d’avoir 
une bonne raison…

– Une bonne raison ?
– C’est-à-dire… Tu sais que, dans les histoires que 

je dessine, les animaux tiennent toujours une place 
importante, expliqua Régis, qui s’échauffait en parlant. 
D’ailleurs, mon premier travail professionnel a été 
d’illustrer une rubrique sur la défense de la nature. Bref, 
je savais que, tôt ou tard, je mettrais en scène des gorilles. 
Depuis que je suis tout petit, ils me fascinent. Mais pour 
écrire le scénario d’une bande dessinée sur les gorilles, je 
devais trouver une bonne idée…

À cet instant, un bruit de branches cassées ou 
piétinées se fit entendre en provenance de la forêt, sur 
leur droite, et Régis suspendit ses explications pour 
tourner la tête. Pacha manifestait une certaine agitation.

– Ce sont nos bébés qui reviennent, dit Helen en 
consultant sa montre, qui indiquait un peu moins de 
17 heures. On ne les amène pas bien loin, mais il est 
important que, tout petits, ils se familiarisent avec leur 
environnement naturel. Le groupe des gorilles plus âgés 
rentrera un peu plus tard. 
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Effectivement, Régis ne tarda pas à voir sortir 
du sous-bois trois femmes africaines – leurs « mères 
nourricières », précisa Helen – entourées par sept ou huit 
gorillons. Les uns gambadaient devant elles, d’autres les 
tenaient par la main. L’un d’eux, sans doute fatigué, ou 
plus jeune que les autres, était dans les bras d’une des 
femmes et paraissait endormi. Un autre s’était perché 
sur l’épaule de sa maman adoptive et s’agrippait à ses 
cheveux. Pacha s’était approché du groupe et manifestait 
son contentement en frappant le sol de ses mains et en 
faisant des vocalises.

Fasciné par ce cortège, Régis se taisait. Cédant une 
nouvelle fois à sa propension à la rêverie, il paraissait 
avoir déjà tout oublié de leur conversation. 

Cependant il avait piqué la curiosité d’Helen :
– Et alors, cette idée…?
Le jeune homme tressaillit, comme arraché à un 

songe.
– Quelle idée ?
– Mais… pour ton scénario !… Tu l’as trouvée ?
Prenant tout son temps, Régis prit d’abord un biscuit. 

Puis il commença son récit…
– Mon scénario met aux prises des gorilles et une 

équipe d’archéologues spécialisés dans la préhistoire. Tu 
le sais sans doute, c’est dans la région où nous sommes, 
pas très loin d’ici, qu’ont été trouvées les plus anciennes 
pierres taillées de toute l’Afrique centrale. Elles datent de 
près de quatre cent mille ans. Comme il y a eu très peu 
de recherches effectuées jusqu’à présent, on ignore à peu 
près tout des hommes de ce temps-là. Tout ce qu’on sait, 
c’est que les pygmées sont installés depuis longtemps, 
probablement cinq mille ans. En tout cas, ils étaient là 
avant les autres ethnies qui les côtoient aujourd’hui. Et 
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puis, ces dernières années, on a mis au jour beaucoup de 
gravures rupestres inscrites dans la roche. Mais elles ne 
datent que de l’âge de fer, il y a deux mille ans environ. 
Entre les toutes premières traces d’occupation humaine 
et ces derniers millénaires s’étend une très longue 
période qui, du point de vue de l’Histoire, reste encore 
une page blanche… Ce qui est sûr…

Régis ayant laissé sa phrase en suspens, Helen reprit 
doucement :

– Ce qui est sûr…?
– Euh… Oui, pardon. Ce qui est sûr, ou du moins 

très probable, c’est que les hommes de la préhistoire 
partageaient déjà ce territoire avec les gorilles. Donc, 
imagine mes archéologues qui s’enfoncent dans la 
forêt à la recherche de sites paléolithiques. Leur rêve 
secret serait de trouver une grotte ornée de peintures 
ou de gravures datant de plusieurs dizaines de milliers 
d’années…

– Comme il y en a chez toi !, coupa son interlocutrice.
– Ah, tu te souviens que je viens du Périgord ? Tu as 

raison, c’est de là, naturellement, que vient mon intérêt 
pour la préhistoire… et peut-être même pour le dessin ! 
Lascaux, Font-de-Gaume, les Combarelles, Rouffignac… 
Pendant des années, j’ai vu et revu ces grottes, où nos 
lointains ancêtres se réfugiaient pour représenter des 
animaux sur les parois, et avec quel art ! C’est pour ça, 
aussi, que lorsque j’entends parler de gorilles, je pense 
toujours à ce moment, encore bien plus lointain, où la 
lignée qui allait donner naissance aux hommes comme 
nous s’est séparée de celle des grands singes…

– Excuse-moi, mais je n’ai pas encore compris 
comment ton histoire allait te permettre de mêler les 
gorilles et la préhistoire…
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– Imagine-toi qu’au plus profond de la forêt, dans la 
paroi d’une sorte de faille rocheuse, à proximité d’une 
cascade gigantesque, mes archéologues la trouvent, 
leur grotte ornée ! Du moins, ils en sont persuadés, car 
ils suivent les indications d’une carte établie au milieu 
du XIXe siècle par un explorateur qui, le premier, avait 
découvert le site, peu de temps avant de mourir dans 
des circonstances restées mystérieuses. Mais il y a un 
problème : la grotte est gardée par un groupe de gorilles, 
qui deviennent agressifs envers quiconque tente de s’en 
approcher. Les savants sont perplexes. Naturellement, 
il n’est pas question de tuer ces étranges gardiens pour 
pouvoir s’approcher de la grotte. Ne sachant quel parti 
prendre, ils restent là à observer le site, et ils finissent par 
comprendre que cette caverne représente, pour les singes, 
une sorte de lieu sacré. 

– Comme s’ils protégeaient l’art conservé à 
l’intérieur !

– Voilà, tu as tout compris, c’est leur conclusion à 
eux aussi. Passionnant, non ? Mais quel serait le lien 
entre l’art préhistorique et ces gorilles ? Une première 
hypothèse serait qu’il s’est passé quelque chose de très 
fort entre les hommes préhistoriques et les gorilles de ce 
temps-là ; les hommes auraient ensuite quitté la région 
mais les gorilles, eux, de génération en génération, 
auraient entretenu une sorte de mémoire de ce passé 
lointain ; ils seraient aujourd’hui un peu comme les 
héritiers d’une civilisation à jamais disparue. Une 
civilisation dont ils étaient peut-être l’animal vénéré, 
totémique ! Une autre hypothèse, beaucoup plus osée, je 
te l’accorde, est que les œuvres qui ornent la grotte – et 
que mes archéologues finissent évidemment par pouvoir 
contempler, incrédules – ne sont pas de la main de 
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l’homme. Ce sont les gorilles eux-mêmes qui les ont 
créées, en des temps lointains, quand ils possédaient 
encore un savoir qu’ils auraient perdu depuis !…

Helen resta un moment frappée de stupeur, tandis 
que Régis appréciait l’effet produit par son récit. Puis 
elle s’écria :

– Là, tu y vas fort ! Imaginer des gorilles artistes…
Pendant quelques secondes, Régis parut un peu 

déstabilisé. Mais son enthousiasme naturel reprit 
rapidement le dessus :

– À vrai dire, je n’ai pas encore choisi entre mes deux 
hypothèses. Et d’ailleurs, si ça se trouve, j’en inventerai 
une troisième. Peu importe ! Pour l’instant, je m’en tiens 
à mon intuition de base : puisque les grands singes sont 
très semblables à nous du point de vue du patrimoine 
génétique, puisque nous arrivons à gagner la confiance et 
l’affection de ceux que nous pouvons côtoyer, je trouve 
très plausible que nos ancêtres les Cro-Magnons, qui 
étaient beaucoup plus proches de la nature que nous, 
aient pu développer avec eux une relation privilégiée…

– Humm, fit Helen. Je dois dire que je n’y avais 
encore jamais songé, et que tu m’ouvres des horizons…

Après un temps, elle ajouta à mi-voix : « D’ailleurs, 
il y a des phénomènes d’aujourd’hui qui sont tout aussi 
difficiles à imaginer… »

Sur le moment, Régis ne prêta pas attention à 
cette phrase, mais il eut tout le loisir d’y repenser les 
jours suivants. À ce moment, il ignorait encore tout 
de l’expérience qu’il allait partager, et qui lui ferait 
comprendre pourquoi son hôtesse avait prononcé ces 
mots.
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Sous la menace des 
braconniers

Sitôt qu’il entendit s’approcher le deuxième groupe 
de gorilles, Régis remit ses lunettes et se leva 
précipitamment. Il ne voulait pas manquer le 

spectacle. Dans sa hâte à descendre de la terrasse pour 
aller à leur rencontre, il rata une marche et s’étala de tout 
son long dans la boue.

Les singes s’étaient rapprochés. Âgés de quatre à 
neuf  ans, ils étaient déjà beaucoup plus grands que 
leurs congénères de tout à l’heure. Ils n’étaient pas 
accompagnés par des femmes, mais par deux hommes et 
un adolescent. Le premier, Félix, un grand noir costaud 
coiffé d’un chapeau à larges bords, était l’homme à tout 
faire du sanctuaire. Il était aussi l’homme de confiance 
d’Helen, quand il ne se laissait pas aller à boire. L’autre 
homme, plus petit, portait une casquette rouge et se 
prénommait Maxence. L’adolescent n’était autre que 
Julien, le fils d’Helen. Il venait d’avoir quatorze ans et 
ressemblait énormément à sa mère, sauf  que ses cheveux 
à lui étaient bien plus courts et en pétard.

De loin, il avait aperçu le visiteur et s’était détaché 
du groupe pour courir vers la maison. Quand il fut assez 
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près pour détailler la silhouette crottée du malheureux 
Régis, il s’esclaffa bruyamment.

– C’est lui, le dessinateur ? On dirait plutôt un 
personnage de BD !

Le jeune homme au visage avenant et rieur, au 
menton en galoche, à la tignasse touffue, ressemblait à 
une statue de glaise.

Helen lança un regard autoritaire à Julien pour le 
rappeler à la politesse. Régis, d’un air un peu gauche, lui 
tendit la main :

– Bonjour. Tu ne t’en souviens certainement pas, 
mais nous nous sommes déjà vus une fois, il y a 
longtemps. Chez ton père…

– Possible. Viens donc, je vais te présenter les 
gorilles ! 

Et déjà le garçon tournait les talons pour se diriger, 
à toutes jambes, vers les cages dans lesquelles Félix et 
Maxence faisaient entrer leurs protégés. Des cartons de 
lait et des fruits frais, ananas, mangues et bananes, les 
attendaient à l’intérieur. Alléchés par cette collation, les 
gorilles ne faisaient généralement pas de difficulté pour 
regagner leurs cages. Certains jours cependant, ils se 
montraient plus capricieux, et l’opération « retour à la 
maison » se transformait en un jeu qui pouvait mobiliser 
toute l’équipe pendant une bonne demi-heure. Il fallait 
alors savoir faire montre de persuasion. L’autorité 
personnelle d’Helen était souvent le meilleur atout : ses 
pensionnaires à fourrure savaient bien qu’elle était le 
chef  et tenaient à conserver de bonnes relations avec elle.

Ce soir-là tout se passa bien et Julien put présenter 
chaque gorille à Régis. La cage était grande et divisée 
en deux parties, entre lesquelles une petite porte assurait 
la communication. Le sol avait été nettoyé pendant la 
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sortie en forêt des occupants, puis recouvert de feuilles 
et de branchages – voire d’arbustes entiers ! – récoltés le 
matin même. Julien avait invité Régis à rester derrière 
le grillage, mais lui-même était entré dans la cage où il 
se sentait visiblement comme chez lui, et il passait d’un 
gorille à l’autre en prenant soin de ne pas les déranger 
dans leur repas. 

– Voici Pablo et Miko, ce sont des jumeaux. Ils 
sont ici depuis cinq ans et ils passent leur temps à jouer 
ensemble. Dans le coin, là, c’est Bignou. Il est plus âgé 
et bientôt nous essaierons de le réintroduire dans son 
milieu naturel. Il commence à intéresser Shirley, l’aînée 
des femelles, qui ne se place jamais très loin de lui et qui 
cherche à le séduire. Regarde, elle s’est assise là, sur la 
plate-forme, d’où elle peut l’observer. Les trois autres 
filles se sont isolées dans l’autre cage…

Régis se déplaça le long du grillage tandis que Julien 
franchissait la porte basse. 

– Celle qui a le nez dans son lait, c’est Gloria. Elle 
fait tout au ralenti, c’est une contemplative. Moi, je crois 
qu’elle a une âme d’artiste… comme toi ! 

À cet instant, Gloria releva la tête. Tout en essuyant 
du revers de sa main droite le lait qui lui coulait sur le 
menton, elle fixa un regard interrogateur sur l’inconnu 
recouvert d’une boue qui, peu à peu, se solidifiait pour 
former un réseau de croûtes, puis elle se détourna 
en faisant une moue dégoûtée très expressive. Et le 
dessinateur se sentit alors honteux d’être si sale devant 
les gorilles, autant qu’il l’aurait été dans une réception 
mondaine. 

– Et pour terminer, voici Nancy et Lulu… Nancy est 
la plus curieuse : elle observe tout, elle veut tout toucher, 
elle fait des expériences… Mais ma préférée c’est Lulu, 
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poursuivit-il en montrant une petite femelle à l’air 
espiègle, qui se suspendait à une corde enroulée autour 
de son bras gauche. Non seulement elle joue très bien au 
ballon, mais elle adore les chatouilles !

Lulu cligna de l’œil, comme pour confirmer que l’on 
n’exagérait pas ses talents.

– Voilà, tu connais tout le monde, conclut Julien en 
sortant de la cage. 

À deux pas de là, Félix se tenait prêt à fermer à clé 
les deux gros cadenas qui verrouillaient la porte.

– Et Pacha ? Il a une cage pour lui tout seul ? 
– Oui, il a sa propre cage, mais il n’y passe que peu de 

temps. Il est presque toujours avec nous, dans la maison. 
Nous avons à peu près le même âge, lui et moi, et nous 
avons été élevés ensemble. Alors il fait vraiment partie 
de la famille, tu comprends ! C’est presque un deuxième 
enfant pour maman…

– … et un frère pour toi, fit Régis. Dis donc, il y a de 
quoi épater tes camarades de classe ! 

– Euh… oui, mais je ne vais pas à l’école, d’ailleurs 
la plus proche est à cinquante kilomètres d’ici. C’est 
maman qui nous…, je veux dire qui me fait la classe. 

Justement, la voix d’Helen se fit entendre. Elle les 
hélait depuis la terrasse.

– Julien, il faudrait laisser notre invité s’installer et 
prendre une douche. Le dîner sera bientôt prêt.

Régis remarqua qu’elle prononçait Julian, à 
l’anglaise. De façon générale, les petites pointes d’accent 
qui émaillaient ses paroles trahissaient les origines 
britanniques d’Helen et lui ajoutaient un charme 
incontestable.

Ils se dirigèrent vers la maison, tout en continuant à 
bavarder comme de vieux amis.
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Vingt minutes plus tard, Régis réapparut sur le 
seuil, vêtu de propre et portant des livres sous le bras. 
Le fumet d’un plat de poisson épicé se répandait autour 
de la maison. Le soleil déclinant empourprait le ciel 
au-dessus de la forêt, qui ne formait plus qu’une masse 
sombre et indistincte. Des lampes à pétrole venaient 
d’être allumées à chaque extrémité de la terrasse, attirant 
à elles des insectes qui formeraient bientôt deux essaims 
virevoltants. 

La tête de Julien surgit à une fenêtre du 
rez-de-chaussée :

– Régis, viens voir !
L’intéressé s’approcha et se pencha pour regarder vers 

l’intérieur. Il découvrit une chambre encombrée de jeux 
et de livres. Un microscope et un globe terrestre étaient 
posés sur une armoire basse. Les murs étaient envahis de 
posters des revues Géo et National Geographic ; la plupart 
représentaient des animaux d’Afrique. Julien était assis 
sur le bord d’un lit protégé par une moustiquaire. Dans le 
peu d’espace qui séparait le lit de la table, à demi enroulé 
dans une vieille couverture à carreaux rouges et bleus, 
Pacha se balançait d’avant en arrière et émettait des sons 
étrangement modulés, comme s’il chantonnait. 

– Il attend que je mette un disque. C’est un de nos 
rituels. Tous les soirs, il écoute de la musique classique 
avant de s’endormir.

Tout en disant ces mots, Julien farfouillait dans une 
pile de CD. Il finit par en extraire un et le posa sur le 
lecteur. Régis reconnut un quatuor à cordes de Schubert. 

– C’est l’un de ses morceaux préférés !
En effet, dès les premières mesures, le visage de 

Pacha exprima un contentement béat. Le rythme des 
oscillations de sa tête et de ses mains montrait qu’il 
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connaissait le morceau par cœur. D’ailleurs il en 
accompagnait la mélodie par des sortes d’incantations 
vocales. Régis jugea que ces grognements avaient des 
inflexions étonnamment humaines.

– J’ai quelque chose à te montrer, moi aussi…
– J’arrive !
Il ne fallut qu’un instant à Julien pour rejoindre son 

nouvel ami sur la terrasse. 
– Tiens ! Ce sont les trois albums que j’ai publiés. Je 

les ai apportés pour toi. 
– Les aventures de Cannelle… Super ! J’en lirai au 

moins un dès ce soir. C’est qui, Cannelle ?
– C’est une jeune fille, de deux ou trois ans plus âgée 

que toi. Elle habite seule avec son père, un vétérinaire. 
Elle se passionne pour la nature et, elle vit chacune de 
ses aventures avec un animal différent. Dans le premier, 
il s’agissait d’un cheval ; dans le deuxième, d’un renard ; 
et le dernier tome, qui vient de paraître, met en scène un 
dauphin. 

– Les dessins sont trop beaux ! Tu dessines super bien 
les animaux !…

– Merci. C’est un peu ma spécialité… et la raison 
pour laquelle je suis ici. 

Comme le reste de l’équipe du sanctuaire s’installait 
autour de la table, Julien, ravi, emporta les albums dans 
sa chambre, d’où s’échappait toujours la musique de 
Schubert. Il revint aussitôt prendre sa place au milieu des 
autres. Helen commençait à remplir les assiettes. En plus 
de Félix, de Maxence et des femmes qui s’occupaient des 
bébés singes, il y avait trois personnes que Régis n’avait 
pas encore vues. Chantal, une infirmière qui, entre les 
visites du vétérinaire, assurait le suivi médical de tous 
les occupants des lieux, hommes et bêtes ; Florent, le 



24

Première partie

responsable des approvisionnements, et Citseko, un 
pisteur chevronné qui avait abandonné le métier lucratif  
de guide pour touristes le jour où il s’était pris de passion 
pour les gorilles. Désormais, c’était lui qui coordonnait 
le travail des gardes forestiers. Régis découvrit aussi 
que Maxence et Citseko avaient leurs épouses auprès 
d’eux : elles faisaient partie des mères nourricières qui 
s’occupaient des gorillons. Il y avait là une dizaine de 
personnes passionnées par leur métier et réunies par 
une même volonté de sauvegarder la nature et la faune 
sauvage.

Le repas fut joyeux. Le dessinateur dut réexpliquer, 
à l’attention de Julien et des autres convives, le projet 
qui l’amenait dans ce coin perdu d’Afrique centrale, à 
des milliers de kilomètres de son atelier parisien. Et il 
eut à répondre à une foule de questions sur son métier. 
Quand chacun eut satisfait son appétit et sa curiosité, 
Helen donna le signal d’une brève réunion de travail. 
Comme chaque soir, on procéda à une mise en commun 
des événements de la journée. Des traces de la présence 
de braconniers avaient une fois de plus été relevées dans 
les environs proches. Citseko avait trouvé une cache à 
munitions dans un arbre creux, et Félix posa sur la table 
une série de collets ramassés dans la forêt. 

– Ils attrapent les gorilles au collet ?, s’enquit Régis.
– Non, répondit Helen. Les collets sont destinés 

à d’autres animaux, comme les antilopes. Cependant 
il arrive que des gorilles s’y laissent prendre ; ils 
parviennent généralement à se libérer, mais ils peuvent 
garder de vilaines blessures. D’autres tombent dans 
des fosses au fond tapissé de pieux effilés, alors que ces 
pièges sont destinés à d’autres animaux.


	Parole de singe
	Première partie
	1. La rencontre
	2. Conversation sur la terrasse
	3. Sous la menace des braconniers





