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Les jeux de la poésie
dans le théatre de Prévert

Samir MARZOUKI

Université de Manouba

Théatre et poésie

La pratique de I'enseignement littéraire différencie les genres pour
initier les apprenants a I'écriture spécifique a chacun d’eux mais les
frontiéres entre les genres sont souvent ténues, particulierement au
XX¢siecle, ce que de nombreux critiques ont noté. Ces frontiéres ten-
dent a s’estomper au profit d’'une écriture qui subsume les genres ou se
retrouve dans tous. Prévert, en pratiquant le théatre, demeure poéte et
conserve, dans ce théatre, les ferments, les techniques, les obsessions et
les tics de sa poésie'. Il n’y a pas, Cest ce que je vise a démontrer dans ce
qui suit, de différence de nature entre ses textes poétiques et ses textes
dramatiques mais une différence d’incarnation c’est-a-dire de support.

La poésie de Prévert, ses recueils de poémes, ont recours a la forme
dialoguée. « L’Accent grave » ou I'éléve Hamlet dialogue avec son pro-
fesseur et ou figurent quelques didascalies est fort connu (I, 39). « Spec-
tacle » est organisé comme un spectacle avec un «prologue», des
«bruits de coulisse » (I, 217, 223 et seq). Souvent, certains de ses récits,
les contes notamment, sont interrompus par un passage brusque au
dialogue ou chaque réplique est, comme dans les textes dramatiques,
précédée du nom du personnage qui prend la parole. C'est le cas dans
«Le Petit Lion», dans «L’Autruche », dans « Les Premiers Anes »
(I, 159, 859, 872).

Du théatre a la poésie, les textes dialoguent dans une sorte de ballet

intratextuel. « Le roi 5 et 3 font 8 et 8 et 8 font 16 de Hongrie » (II, 692)
renvoie aux « Belles Familles » de Paroles, « ces gens-la qui ne sont pas

Notre édition de référence est J. Prévert, (Euvres complétes, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1992 et 1996, 2 volumes, notice et annotations de Daniele Gasiglia-
Laster et Arnaud Laster.
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foutus de compter jusqu’a vingt » (I, 109). « L’ Addition » (I, 828-829) a
quelque chose de « 'Inventaire » (I, 131). L’objet de certains textes écrits
pour étre joués ou adoptant la forme dramatique est, & plusieurs re-
prises, I'actualisation, I'expérimentation, sur la scéne du théatre ou celle
de 'imagination, d’une expression prise au pied de la lettre ou détournée
de son sens habituel. Y a-t-il par exemple une différence de nature entre
les textes poétiques et ces textes dramatiques courts, ces saynétes qui ne
tiennent qu’'a un jeu de mots, dont toute la justification est dans le jeu de
mots ? «Je crois en Dieu... Je crois qu’il va pleuvoir », dit 'Abbé de la
premieére des Théologales, réfléchissant apres la question de Marie, sa
bonne: « Vous croyez, monsieur I'abbé ? » (I, 284) et la charade dialo-
guée : « Sire, votre premier ministre est un imbécile, votre second mi-
nistre un idiot » dont la solution, assénée au roi par le bouffon, est:
«vous étes le roi des cons » (II, 291) est trés proche de la poésie, dialo-
guée ou non, de Paroles. « L’Addition » invente une scéne a partir d'un
souvenir d’école primaire: il est « impossible d’additionner des choses
d’espéce différente » (I, 828) et C’est un réflexe semblable qui donne lieu
au fameux « Inventaire » de Paroles et a son cortege de « ratons laveurs »
(1, 131).

La différence se situe seulement au niveau du délire verbal, de la li-
berté, ou de l'irrationalité, auxquels la scéne dialoguée céde relativement
moins que la poésie puisqu’il s’agit d’'un garcon de café qui additionne
«deux ceufs durs, un veau, un petit pois, une asperge, un fromage avec
beurre, une amande verte, un café filtre, un téléphone » C’est-a-dire la
somme des consommations d’'un client, rendue bizarre par le seul rac-
courci (un téléphone est le prix d'un coup de téléphone et non pas un
appareil téléphonique, une amande verte un gateau, un veau, la viande,
et un petit pois, le légume du plat de viande).

Tout se passe comme si la poésie faisait ici un pas de plus que le
théatre sur le chemin de la liberté. Mais il n’en est pas toujours ainsi.
« Le Bel Enfant », qui est un texte dramatique, est tout entier écrit a
partir de 'expression: « Il a une téte de plus que moi» (II, 690), qui
provoque un quiproquo entre le pére d’'un enfant que le spectateur
découvrira bicéphale (il a deux tétes donc une « de plus que moi »), ce
pére qui donne donc a cette expression son sens propre et ses amis qui la
prennent, comme les spectateurs, au sens figuré et courant : il est plus
grand par la taille que moi. Cette phrase est d’autant plus terrible qu’elle
est d’'une banalité insigne puisque tout pére la prononce un jour, lorsque
son fils grandit, devient plus grand que lui, tout pére sauf celui de Pré-
vert, justement, qui la prononce en lui donnant son sens propre.

Ainsi, ce texte incarne plus fortement que ne le ferait un poéme les
potentialités de la langue a libérer I'imagination. Il donne proprement a
voir les terrifiantes potentialités de la langue. « A perte de vie » (II, 309)
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est de la poésie mise en scene puisqu’elle incarne le langage sur scéne en
faisant se succéder puis se rencontrer un homme qui a « trouvé la mort »
et un autre qui a « perdu la vie » suivis par un aveugle qui, on I'a deviné,
a, lui, perdu la vue (I, 312). « Bureau des objets » perdus est sous-titré
« Complainte » mais cest un dialogue entre un commissaire et un
citoyen qui lui demande de chercher son frére qu’il a « perdu» a la
guerre (II, 717), un dialogue qui joue encore sur le sens propre et le sens
figuré du verbe «perdre». Dans « Vulgaires », « Les Fausses Scep-
tiques », titre orthographié comme s’il s’agissait d’'un faux scepticisme,
une pluie d’excréments est inventée, comme dans la poésie, pour amener
un jeu de mots mélant le sens concret et le sens abstrait du verbe « sen-
tir » : « Cela sent la fin du monde » (II, 321), ce qui signifie que, sous
Peffet de ces droles de précipitations, on ne se contente pas de pressentir
cette fin du monde mais on en sent la mauvaise odeur. Un texte dialogué
intitulé « En somme » exploite tous les mots construits sur le radical
«somme » et met en scéne immanquablement le personnage de saint
Thomas d’Aquin, auteur de la fameuse Somme théologique (II, 940). On
peut penser que la piéce, « Sa représentation d’adieu », est une mise en
scéne de la formule nietzschéenne : « Dieu est mort » qui est citée dans le
texte par un régisseur « en costume de Nietzsche» (I, 238). « Fan-
tdmes », petite piece de théatre, est construite, comme le sont souvent les
poémes, a partir de I'inversion des données de la réalité comme de celles
du langage. Les fantomes y ont peur de midi comme les vivants crai-
gnent minuit; ils redoutent «les journées sans sommeil » et le pére
fantdme y gronde son fils, qualifiant ses craintes d’« histoires d’outre
terre » et reprochant a sa femme de lui mettre dans la téte ces « histoires
a veiller debout» (II, 681). On le voit nettement dans cet exemple,
I'invention théétrale résulte, comme quelquefois I'invention poétique, de
Papplication systématique d’une recette dont I’écrivain exploite toutes
les possibilités.

Mais cette technique n’est qu'un moyen car théatre et poésie sont au
service de ce que Prévert appelle « une vie imaginairement vraie » (II,
770) dans un tapuscrit consacré a un spectacle de Georges Ribemont-
Dessaignes (II, 1382) c’est-a-dire que tous deux servent la méme cause et
se conjuguent pour dire la méme chose.

Poésie au théatre

La poésie s’introduit souvent dans le théatre de Prévert. Les raisons et
les finalités de cette intrusion sont diverses. Une piéce démarre sur cette
intrusion. La premiére réplique de « Petite vie des Césars », prononcée
par un cheeur, est : « Prends ton luth, César » et I'indication scénique qui
suit évoque encore ce luth mais le dialogue de Néron et de son esclave,
qui joue de la trompette, comme les jazzmen noirs, parle de « lyre » (II,
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667) comme du reste I'Histoire, ce qui montre a I'évidence que ce luth
est emprunté & Musset et a sa Muse, représentants d’'une poésie siru-
peuse que le théitre emprunte pour mieux la dénoncer. Le directeur du
Jardin zoologique du « Pauvre lion », qui « s’exprime bien » parce que
« C’est le directeur », annonce a la foule ravie, en mettant a contribution
le vers classique dont se servent grammaires et ouvrages de stylistique
pour illustrer la métaphore et, ce faisant, il corrobore la dévaluation de
ce classicisme : « Et dans huit jours, nous aurons un nouveau lion encore
plus superbe et encore plus généreux » (II, 736). Dans la version de 1933
de « La Famille Tuyau de poéle », un commissaire lit ce qu’il appelle « un
petit poéme populiste » (I, 1361) plutdt nul, révélant I'ignorance de la
regle relative a la prononciation des e muets c’est-a-dire le b.a.-ba de la
poésie versifiée et qui utilise platement la rime du méme au méme, qui
se révéle une parodie du « Pélican » de Musset on plutdt un plagiat qui
ne laisse pas d’égratigner son modele puisque seuls quelques mots sont
modifiés dans la version du commissaire par rapport a celle du poéte des
Nuits :

Lorsque le travailleur lassé d’un long travail,

Dans les lumiéres du soir retourne a sa maison,

Ses petits, rassasiés, accourent sous le portail ;

En le voyant, au loin rentrer a la maison ;

[Lorsque le pélican, lassé d’un long voyage,

Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux,

Ses petits affamés courent sur le rivage

En le voyant au loin s’abattre sur les eaux].

La substitution de mots du quotidien : travail, lumiéres, portail, mai-
son aux mots « poétiques » voyage, brouillard, roseaux, rivage, les eaux
révele que toute 'aura du poéme est dans ce vocabulaire. La litanie de
vocatifs empruntés aux manuels de grammaire, de la liste des exceptions
a la régle de formation des féminins pluriels ou a celle de 'orthographe
des mots en ou dans la méme piéce (« Nous aurons, nous aurons... de
belles, amours, de grandes orgues... O ! mon bijou, mon caillou, mon
chou, mon genou, mon hibou ») (I, 746), en succédant a une tentative
avortée de réciter des vers de « La Mort des amants », n’est pas non plus
sans éclabousser Baudelaire :

Nous aurons des lits, de légéres odeurs

De profonds divans pleins de profondeurs

[Nous aurons des lits pleins d’odeurs légeres

Des divans profonds comme des tombeaux].

La bonne-nourrice de Gérard-Adolphe qui, bien quamoureuse de
lui, favorise ses amours, est qualifiée de «servante au grand cceur »,
autre entame d’'un poéme de Baudelaire. Le méme irrespect a 'égard des
auteurs consacrés, celui-la méme qui caractérise la poésie, se retrouve
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donc dans le théatre, par exemple encore dans « Le Divin Mélodrame »,
sorte de Divine Comédie a I'envers ol le vers célébrissime de Boileau,
contaminé par le discours de la religion qui lui est accolé grace a une
simple conjonction de coordination, se métamorphose, par I'effet d'un
jeu de mots, en sermon démagogique a I'adresse des travailleurs : « Cent
fois sur le métier remettez votre ouvrage et vos péchés vous seront tous
remis » (I, 222).

Ailleurs et a plusieurs reprises, Prévert colle des vers de diverses ori-
gines les uns aux autres comme a des phrases courantes, plus banales,
dans une sorte de pot-pourri poétique dont les auteurs involontaires ne
sortent pas indemnes, qui fait rimer les sanglots de Musset avec le
corbeau de La Fontaine ou meéle la grandiloquence hugolienne et la
sagesse des nations :

Ceux qui ne font pas d’omelette

sans casser les ceufs

ont droit qu’a leur cercueil

la foule vienne et prie !...

Eh ! Bonjour Monsieur du Corbeau...
J’en connais d’immortels

qui sont de purs sanglots (I, 314)

ou conjugue plaisamment « La Marseillaise », «le Chant du départ »,
« L’Internationale » a « La Madelon », faisant perdre a son spectateur
tous ses reperes :

Debout les damnés de la terre

debout tout le monde

au jus la-dedans

quand Madelon vient vous servir a boire
faudrait voir a pas roupiller

debout les damnés de la terre

le jour de gloire est arrivé

la république vous appelle

sachez vaincre ou sachez périr (II, 740)

quand il ne massacre pas l'apre vers de Dante « Vous qui entrez ici
laissez toute espérance », en le flanquant du cri de 'ouvreuse : « Deman-
dez le programme » (I, 221). Prévert a méme des « Voyelles » d’un style
particulier, celles que récite I' Auguste de Cirque, se souvenant de I'école
maternelle :

Ah'!

Euh!

Hi!

Oh!

Hue!

Hue ! Hue ! Hue.
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Cette derniére voyelle, comme de juste, provoque I'entrée sur scéne
d’un cheval puisque c’est de la sorte que 'on fait mouvoir les chevaux
(11, 299).

Plusieurs poétes sont protagonistes de certaines pieces ou y sont évo-
qués. Dans « La Bataille de Fontenoy », Paul Dérouléde, I'anti-Prévert,
apparait avec « sa nourrice » (I, 300) qui lui dit quand il s’énerve, parce
qu’il s’énerve vite : « Du calme, monsieur Paul, du calme » et il déclame
méme un poeme, profitant d’« un moment de recueillement » des spec-
tateurs (I, 309). Francois Coppée est moqué a travers son poéme « La
Gréve des forgerons », « la plupart de ces grands-poétes ayant toujours
eu pour mission », écrit Prévert, «de couvrir de leurs magnifiques
alexandrins la voix désagréable de tous les meurt-de-faim » (II, 679).
Dans « Petite vie des Césars », un personnage de poete déclame un
quatrain soporifique a la gloire de Néron dont le dernier vers est, a
proprement parler, un ronron :

Quand Néron chante
Toutes les plantes
Etles lions

font ron ron (I, 668).

Ce méme personnage, devant les circonstances imprévues de la piéce,
réagit en vers de mirliton, par exemple lorsqu’il dénonce le cuisinier :

11 est trois fois maudit

Car le paté maison

Est mort dans I'incendie (I, 678)

(dans I'incendie du paté de maisons briilé par Néron, ajouterions-nous!).

A coté de ces personnages de poetes, toujours ridicules, la poésie ap-
parait sous forme de vers blancs ou disposés comme de la prose comme
ces deux vers que l'auteur du « Divin mélodrame » préte a Frangois
Coppée pour pousser jusqu'au bout sa logique : « Et si Dieu a son tour
lui aussi faisait gréve/qui pourrait distinguer le jour d’avec la nuit»
(I, 222) ou encore ces vers blancs de « Nature morte » : « Un homme
avec un seau/traverse le tableau ». Elle est encore dans ces rimes ap-
puyées, parodiée a outrance dans ce quelle a d’outré comme dans
« Entrées et sorties » oll la duchesse s’écrie: « Oh! Je sonne et per-
sonne » (I, 695) ou dans cette succession de répliques :

L’amiral

Stanislas ?

Marie-Thérese

Hélas ! (I, 274)

Elle est aussi appelée par la rime équivoque d’« Un Drame a la cour »,
avec une allusion évidente a Jarry :
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A bas le roi des andouilles
On va lui couper les ... oreilles (II, 692).

Elle est présente également, sous la méme allure décriée, dans la sen-
siblerie, les prétentions a la poésie de certains personnages comme la
femme « réveuse » du Visiteur attendu qui emploie dans sa tirade tous
les clichés du genre : « C’est 'automne... oh ! je suis trop malheureuse...
trop sensible... quand les feuilles tombent des arbres je souffre comme si
c’était moi-méme qui tombais... et quand le soleil se couche, je mets le
front contre la vitre et jattends » (II, 757). La méme ironie est percep-
tible dans de nombreuses didascalies nourries de formules toutes faites.
Ainsi, dans « La Famille Tuyau de poéle », Jacqueline, surprenant 'aveu
par son pere de son homosexualité, est « superbe de douloureuse stupé-
faction » (I, 751) tandis que le lieutenant-colonel, doutant de la fidélité
de son épouse, est « sublime de stupeur et de légitime indignation »
1, 761).

Il s’agit 1a de la mauvaise poésie que le théatre contribue a fustiger,
comme le fait la poésie elle-méme qui est poésie, comme I'écrit Georges
Bataille, « parce qu’en elle-méme elle opére aprement la ruine de la
poésie »* mais le théitre est aussi le lieu ou se déploie la poésie assumée
et revendiquée par le poete.

La poésie du théatre

Il semble donc qu’il n’y ait pas de différence de nature mais plutét de
movyens entre I'écriture poétique et I'écriture théatrale dans I'ceuvre de
Prévert. La créativité du poéte se déploie dans I'un et 'autre genre en
prenant souvent appui sur la langue pour en explorer les potentialités,
grace notamment au calembour qui est présent aussi bien dans les
répliques des personnages que dans les didascalies. A sa femme qui lui
dit que, « si un ange passait » devant lui, il n’y « verr[ait] que du feu », un
personnage réplique : « Le feu du ciel, sans aucun doute », jeu de mots
certes facile mais que rend plus complexe la didascalie le qualifiant de
« spirituel » c’est-a-dire manifestant de I'esprit ou un désir de faire de
Pesprit mais aussi, puisqu’il s’agit d’ange et de feu du ciel, relatif a la
spiritualité, aux préoccupations spirituelles (I, 219).

Evoquant un de ses souffre-douleur préférés, le philosophe Pascal,
Prévert qualifie ses déclarations en usant d’'un calembour par adjonction
mais fait rebondir aussitot la phrase en opposant le mot ajouté & un
autre pour mettre en question ce dernier : « [...] Pascal qui en a dit bien
d’autres, du méme tonneau d’eau morte, du temps de son vivant »

Cité dans les notes de I'édition de la Pléiade, op. cit., vol. 1, « Notices, documents et
notes », « Notice de Paroles », p. 1004.
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(II, 762). Un vieillard s’appelant Nougat est de Montélimar, dans la
Drome (II, 695), origine que devine aisément son interlocuteur en
raison, bien sir, du nougat de Montélimar. Le mobilier du « Divin
M¢élodrame » est de « style Louis XIII Richelieu Drouot », expression qui
mélange I'ameublement, lhistoire, le nom d’une salle de vente aux
enchéres et celui d’une station de métro (I, 217). Dieu, évoqué comme
un acteur et un auteur, est qualifié de « véritable Créateur » (I, 221) et
puisqu’il s’agit du dieu des chrétiens qui, par son sacrifice, rachete le
péché originel de '’humanité, les spectateurs se disent que cet auteur
«réhabilite un genre», le «genre humain» (I, 222). Acteur dans
L’Assommoir de Zola qui fut porté au théatre, il y arbore « son beau
béton », il joue aussi dans « Le Charnier des innocents » puisqu’il sauve
son fils - se sauve lui-méme - du « massacre des innocents » que raconte
I'Evangile selon saint Mathieu et qu'il vient de sortir d’un autre mas-
sacre, celui des innocents sacrifiés lors de la Seconde Guerre mondiale.

Tous les personnages rivalisent de créativité, créant des expressions
nouvelles sur des moules anciens, méme le chien de Guignol qui dit
avoir « linstinct de conversation » (I, 571) et qui, de fait, est doué de la
parole. « Le grand collecteur » se dit « débordé » comme les collecteurs
d’égouts (I, 318). « Folisophe » (I, 166), Pascal, le pari de Pascal oblige,
invente «le pari mutuel », «le tiercé de la Trinité » (II, 165). « Soldats
tombés a Fontenoy, s’écrie Poincaré, sachez que vous n’étes pas tombés
dans loreille d’'un sourd » (I, 311) et lorsque « le recteur-Dieu » évoque
«le décalogue », «les éléves» sempressent d’ajouter « des armes et
cycles de Saint-Etienne » (II, 316) et le jeu de mots, en confondant les
genres, confond quelque peu le sacré et le trés profane, autant que le fait
ailleurs I'expression « Saint Lance Pierre et Saint Lance Paul » (II, 734)
[toujours le calembour par adjonction] ou encore « I'émasculée concep-
tion » (I, 238) ou «'entracte de contrition » (I, 237). C’est l1a la méme
technique que celle de Paroles et on pourrait bien imaginer la réplique
de «’homme au visage de cire » [cire d’abeille, bien entendu!], dans
«La Tour », s'écriant: « J’ai le bourdon » (I, 249) comme chute d’un
récit poétique, cette fois a la troisiéme personne.

Plus encore, il semble que le texte théatral évolue la plupart du temps
en fonction des mots qui le constituent et nait de leur entrechoc, exac-
tement comme la poésie. Si 'ange et les rats se disputent les restes du
bizarre repas du couple du «Divin Mélodrame », Cest a cause de
Padjectif « radieux » qui, dans les cantiques, qualifie souvent les anges
comme le montre ce cantique de la méme piéce :

Anges purs, Anges et rats de Dieu...

Portez notre ame, etc. etc. etc. etc. (I, 221).

Ce procédé de création est expliqué, explicité, dans ce commentaire
métapoétique qui met l'accent sur les syllabes communes aux mots
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dompteur, dentiste, dompteur, aviateur et dentiste, artiste, laissant
entendre que le mot simpose de lui-méme a I'écrivain et I'oblige a
raconter I'histoire avec un nouveau personnage et en mettant en tout cas
Paccent sur la liberté, la fantaisie, le hasard se manifestant dans la créa-
tion :

Mais le malheureux dentiste éclate soudain en sanglots

Et pourquoi le malheureux dentiste

malheureux encore ¢a se comprend

mais dentiste

on se demande vraiment

Peut-étre tout simplement parce que ce qui arrive a un dompteur pourrait

tout aussi bien arriver a un dentiste ou a un aviateur ou a un grand artiste

(1, p. 265).

Cest aussi ce que dira le personnage du mécréant qui semble étre le
porte-parole du poéte : « Je ne joue pas sur les mots, je joue parfois avec
et j’ajoute que, sans moi ou d’autres, ils jouent tres bien tout seuls. Les
mots sont les enfants du vocabulaire, il n’y a qu’a les voir sortir des cours
de création et se précipiter dans les cours de récréation » (II, 165).

C’est pourquoi, outre le calembour, bien d’autres procédés sont mis
en jeu dans le théatre comme dans la poésie : rencontres de mots s’auto-
engendrant (« Nul autre que moi n’est plus nul que moi»; II, 164);
variations de sons a partir de la méme trame mais confiés au théatre a
des personnages différents « Le choeur: Tout un paté de maisons;
Premier réfugié adulte: Tout un paté d’alouettes; Deuxiéme réfugié
adulte: Tout un paquet d’allumettes » (les allumettes nous ramenant
dailleurs au paté de maisons bralé par Néron)®; décalques loufoques
(« Cest a force de ceinturer qu’on devient ceinturon » ; I, 312); a peu
pres (« fesse queue doigt... Advienne que pourri » ; I, 315) ; subversion
par 'autodérision : un personnage s’écrie : « Je suis inquiet », « avec une
grande expression d’inquiétude » (I, 277) ; critique du langage par une
utilisation inadéquate (« Silence/Et de mort s’il vous plait» (II, 317),
« C’est un spectacle spectaculaire et d'une beauté si belle, d'une émotion
si émouvante » (I, 407)).

Mais le théatre offre d’autres moyens de créer. Ainsi, a son confrére
qui lui demande de faire I'impossible pour sauver son cobaye, « le vété-
rinaire » répond : « Impossible n’est pas francais » en « hochant la téte »,
détournant par une contextualisation particuliére I'expression connue
en lui attribuant le sens contraire (II, 878). Le théatre crée aussi des effets
de polyphonie. Lorsque Dérouléde se leve pour proclamer : « Debout les

(I, 673). Ces variations sont méme a l'origine de la naissance de certains person-
nages. Ainsi « le mécréant » crée le « le créant », non pas celui qui croit mais celui qui
crée (I, 164).
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morts », les spectateurs qu’il empéche de voir lui crient: « Assis ! As-
sis ! » (I, 308). De méme, le cheeur de « Petite vie des Césars » s’écrie :
«Les cendres » juste aprés le centurion qui, «ambitieux », parle de
«monter » (I, 676-677). Le théatre peut, mieux que la poésie, défiger les
locutions figurées en leur donnant leur sens propre. Lorsque, dans le
théatre, « un ange passe », cela signifie bien qu'un couple se tait parce
qu’il communique mal mais 'ange passe vraiment, « traversant la scéne
[...] en trainant la savate» (I, 218). A ses éleves qui disent de lui:
« Qu’est-ce qu’il se croit, celui-la! », «le recteur-Dieu » répond : « Je ne
me crois pas, j’en suis str ! », le pronominal, dans son cas, ayant un sens
particulier, d’ou sa certitude (II, 316). Dans « La Bataille de Fontenoy »,
Clémenceau, surnommé «le tigre», se met a «rug[ir] de plaisir»
(I, 306). «Les Quatre cents coups du diable », titre d’'une féerie de
Cottens et Darlay sur une musique de Marius Baggers®, se transforme,
pris a la lettre et non plus par référence a expression « faire les quatre
cents coups », en une série de coups qui poursuivent les trois coups
traditionnels signalant le début des pieces de théatre pour totaliser
quatre cents au bout desquels « le diable apparait et salue » avant que « le
rideau [ne] tombe » (I, 223). Dans « Le Réveillon tragique », Nougat se
baisse et, interrogé sur ce geste, explique : « [...] la conversation tombait,
alors je me baissais pour la ramasser » (II, 702). Dans « L’Opéra des
girafes », I'expression « quelle mouche vous pique ? » correspond a une
véritable piqtire, celle de « la mouche tsé-tsé » (I, 867-868).

Plus fréquemment, chaque fois qu'un personnage utilise une locution
figée, Prévert la défige instantanément en lui donnant, par 'entrée d’un
personnage, son sens propre et immédiat. Dans « La Foi de Théolo-
gales », il suffit que ' Abbé dise : « Heureusement qu’il y a la foi du char-
bonnier » pour qu’un véritable charbonnier entre pour lutiner la bonne
(I, 284). De méme, dans « Guignol », lorsqu’un personnage qualifie le
temps qu’il fait de « temps a ne pas mettre un chien dehors », non seu-
lement «un chien arrive » mais il opine: « A qui le dites-vous!» (I,
558). Dans « Entrées et sorties », quand la duchesse se dit : « Et dire que
jattendais Du Monde », les majuscules des deux derniers mots de sa
phrase révelent que Du Monde est un nom propre et, du reste, « Du
Monde entre » aussitot, lance une tirade et tombe raide a co6té des autres
cadavres jonchant la scéne (I, 696). Enfin, tout le malheur du « Mon-
sieur » de « Guignol » découle d’'une expression toute faite car, ayant
appelé « I'individu » « mon ami, mon pauvre ami », il se trouve aussitot
pris au sérieux par celui-ci qui s’invite chez lui avec sa famille, ses ani-
maux et les animaux de ses animaux (I, 562).

Voir Pléiade I, op. cit., p. 1140.
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La poésie du théatre de Prévert réside aussi dans les surprises que ce
théatre recéle, dans «l'inquiétante étrangeté » de certaines scénes ou
triomphe '’humour noir comme dans « En famille » ou la mére dit a son
fils, voyant son désarroi: « Tu as encore fait des bétises », avant que le
spectateur ne découvre qu’il a coupé la téte de son frére, son frére qui,
d’ailleurs, sans téte, « va et vient dans la piéce, [...] visiblement trés
décontenancé » (I, 292) ou comme dans « Le Divin Mélodrame » ou1 un
couple de bourgeois dine, dans une vaisselle « de faience bleue » « d'un
rat froid », « entouré de feuilles de salade » (I, 217) ou encore comme
dans « Petite vie des Césars» ol un lion dit & Néron qui ne cesse
d’envoyer ses semblables aux fauves : « Ne comptez pas sur moi, Mon-
sieur, pour faire des heures supplémentaires » (II, 672).

Elle est également dans 'expressivité des trouvailles, toujours fondées
sur les mots et qui cassent les moules grammaticaux ou poétiques : « La
musique reprend de plus belle, de plus vivante, terriblement souriante »
(IL, 771) ; « Le jour est beau comme elle » en lieu et place de « Elle est
belle comme le jour » (II, 764). Elle nait des sons qu’elle combine, pour
s'amuser : « A quelle heure tue-t-on le tatou ?» est construit sur le
modele de « Ton thé t’a-t-il 6té ta toux ? » (II, 730). Elle crée des mots
nouveaux en combinant les anciens d’une fagon inhabituelle :

La fagon de donner

Vaut mieux que ce qu'on donne

La faridondaine la faridondon

La furie mondaine

La folie sans dons (I, 698) ;

Les ours se suivent et ne se ressemblent pas (II, 777).

Ces «ours » amenés par leur homophonie avec «les jours » créent
une image nouvelle, inusitée, une procession d’ours dissemblables
comme ce « croisement de 'époux d’un pou et de I'épouse d’une pu-
naise » (II, 773) car la poésie du théitre s’exprime aussi a travers le
langage métaphorique de maints personnages, « 'enfant » du « Tableau
des merveilles » qui dit que sa famille, « cachée » dans sa musique,
« pousse le cri du souvenir » (I, 409) ou le mendiant qui, dans la méme
piéce, évoque, pour qualifier cette musique, « le grincement de la carie
dentaire dans la grande gueule de la misere » (I, 410).

Si le théatre enrichit la palette de la poésie en lui offrant de nouveaux
moyens de surprendre comme dans cette réplique du centurion de
« Petite Vie des Césars » qui chuchote a Néron, comme §’il sagissait
d’une information de la plus haute importance : « Sire, 'eau coule sous
les ponts » (II, 675), bien souvent la poésie subvertit le théatre en perver-
tissant le langage par ses jeux verbaux : dans « La Bataille de Fontenoy »,
on ne sait si 'on est « au beau milieu de la scéne du théatre » (I, 314) ou,
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comme dans « Le Cirque d’Izis », « au beau milieu de la scéne du théatre
des hostilités » (II, 655).

Elle substitue méme ces jeux aux subdivisions réelles du théatre, a la
suite que I'on serait en droit d’attendre : Prévert ne prend pas la peine
d’achever « Cas de conscience » mais explique dans une derniére didas-
calie: « Auguste ne l'assassine pas et nous apprenons le pourquoi de
cette fin heureuse et qui s’imposait, au cours des trois actes qui suivent :
un acte bref, un acte gratuit et un acte manqué » (I, 266). Au théitre, la
poésie en arrive & remplacer le théatre, a le considérer comme un moyen
pour sa propre expression. Un personnage qui est une contradiction
vivante comme cette « trés jeune et trés vieille et trés souriante femme
fatiguée » que l'on entrapercoit dans « Le Tableau des merveilles » est
impossible au théatre, Cest un personnage éminemment poétique
(1, 421).

De méme, « Intemperféerie » est un poéme qui a pour décor le
théatre, celui de I'art ou celui de la vie :

Sanglants, les acteurs étaient projetés contre les décors écroulés [...] ;
Avec un touchant et émouvant ensemble tous leurs derniers soupirs se mé-
laient [...] (II, 778).

La poésie est donc au cceur du théatre de Prévert, elle en constitue
I'essence car ce théatre, comme la poésie, est avant tout affaire de lan-
gage, de langage dont on s’amuse et que I'on prend terriblement au
sérieux. « Tout commence avec le mot », écrit Jean Burgos, « et 'aven-
ture poétique est d’abord aventure du langage. Sans doute cette aventure
déborde-t-elle largement le seul langage verbal, dont on ne se sépare
pourtant pas aisément, comme aussi toute forme de communication
langagiére, quand, apreés avoir donné a voir autre chose et donné a voir
autrement, elle donne a vivre une vie qui n’aurait jamais été vécue sans
elle. Mais il n’empéche : c’est bien dans le langage qu’il se passe quelque
chose, par le langage que s’opere cette expansion de I'étre [...] »°. « Parce
que I'imaginaire fait feu de tout bois, et que sont en cause essentielle-
ment des processus de déformation et de transformation »°, dans les
textes de Prévert que nous avons examinés comme dans tout texte
littéraire, la poésie, nichée au coeur des textes de théétre, nous fournit,
dans un autre registre que celui des poétes étudiés par Burgos et sur un
ton bien différent des leurs, une confirmation de la pertinence de la
perspective de ce critique « ol seul le passage de lactuel au virtuel
devient véritablement important, qui révele ce qui est en voie d’advenir

J. Burgos, Pour une poétique de I'imaginaire, Paris, Seuil, 1982, p. 19.

J. Burgos, Imaginaire et création, le poéte et le peintre au jeu des possibles, Saint-Julien-
Molin-Molette, Editions Jean-Pierre Huguet, coll. «Les lettres du temps », 1998,
p. 52.
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et comment cela cherche sens »”. Paradoxalement, le passage au genre
théatral, chez cet écrivain qui reste fondamentalement poéte, parce qu’il
meéle le langage et la représentation concréte, scénique du réel, « donne a
voir » et «a vivre » de facon moins complexe et sans doute plus visible
que chez les autres poétes ces « processus de déformation et de trans-
formation » qui sont a I'ceuvre dans le poiein poétique comme dans
toute création.

7 Ibid., p. 48.
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