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Présentation de l’éditeur :
Simple soldat affecté à la garde et à l’entretien du cimetière de Guetis après avoir suivi l’école des officiers, Jamère souffre de ne pouvoir concilier ses deux natures, son obésité lui valant toujours moqueries et dédain. Le mépris tourne à la méfiance lorsque disparaît une prostituée qu’il a fréquentée. Il est bientôt accusé de meurtre. Mais il est aussi un Opulent du peuple ocellion, découvert par Olikéa, à la fois amante, nourricière, éducatrice, avec laquelle il vit une partie du temps et qui lui enseigne le mode de vie ocellion afin qu’il devienne un magicien puissant et révéré. Tiraillé entre ses deux existences, pris dans leurs tourmentes, le jeune homme s’efforce de survivre aux terribles dangers qui parsèment sa route cahotique… Dans ce cinquième volume du Soldat chamane, Robin Hobb fait monter la tension qui déchire son héros : plus touchant que jamais, Jamère pourra-t-il trouver un jour son équilibre intime et atteindre à l’harmonie de son être ?
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	Dans la tradition des grands romanciers de l’aventure tel J.R.R. Tolkien, Robin Hobb est considérée comme l’un des maîtres du genre dans les pays anglo-saxons. Elle figure désormais régulièrement sur les listes des best-sellers en France, aux États-Unis, en Angleterre et en Allemagne. Elle a publié la série de La Citadelle des Ombres (L’Assassin royal) et celle de L’Arche des Ombres (Les Aventuriers de la mer) chez Pygmalion.
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1

Olikéa


LE MÊME APRÈS-MIDI, beaucoup plus tard, je me présentai chez le colonel Lièvrin. Après avoir rendu le malheureux soldat à la terre, j’avais monté des seaux d’eau de la rivière et m’étais nettoyé à m’en mettre la peau à vif, mais je restais imprégné de l’odeur de la mort. J’aurais aimé me débarrasser des vêtements que je portais lors de l’opération, mais je ne pouvais me permettre ce luxe ; je me bornai donc à les laver et à les laisser sécher sur la corde à linge que je venais de tendre. J’évitai Ebrouc et Quésit : je n’avais envie de parler à personne de ma rencontre avec les Ocellions ; toutefois, il me semblait de mon devoir de la rapporter au colonel.

Le sergent me fit attendre. J’avais fini par comprendre que, pour obtenir une audience avec l’officier, c’était son secrétaire dont je devais épuiser la résistance. Aussi me plantai-je devant son bureau et demeurai-je là, sans bouger, à le regarder pendant qu’il s’occupait de sa paperasse. Au bout d’un moment, il me dit d’un ton sec : « Vous pourriez revenir plus tard.

— Je n’ai rien de plus important à faire, et je crois devoir signaler l’incident au plus tôt.

— Et pourquoi ne pas me raconter votre histoire ? Je la transmettrai.

— Je pourrais, sergent, naturellement ; mais il y a quantité de détails. Cependant, si vous voulez la prendre par écrit pour la soumettre au colonel, je puis revenir demain chercher sa réponse. »

J’ignore pourquoi il ne m’ordonna pas de sortir ; peut-être parce qu’il savait que je reviendrais. Il y avait des chaises le long du mur, mais j’avais remarqué que j’usais plus efficacement sa patience en restant debout qu’en m’asseyant discrètement dans un coin. Il fit le tri parmi des papiers qu’il répartit sur différents tas, puis il leva les yeux vers moi et soupira. « Je vais voir s’il peut vous recevoir. »

Malgré le beau temps, je trouvai le colonel toujours installé dans son fauteuil près d’un feu ronflant ; pas un rayon de soleil ne pénétrait dans la pièce. Lui arrivait-il de quitter son bureau ?

Il tourna la tête à mon entrée puis soupira lui aussi. « Encore vous, soldat Burve ? Qu’y a-t-il cette fois ?

— Les Ocellions ont volé un corps dans le cimetière la nuit dernière, mon colonel. J’ai dû me rendre dans la forêt pour le retrouver, et j’y ai rencontré deux Ocellions, un homme et une femme.

— Vraiment ? Voilà la seule partie de votre récit qui sorte de l’ordinaire. Avez-vous éveillé leur hostilité de quelque façon ? »

Je réfléchis. « J’ai récupéré le corps ; ça n’a pas eu l’air de leur plaire, mais je l’ai emporté quand même.

— Excellent. » Il hocha la tête sèchement. « Nous nous sommes rendu compte que c’était la meilleure manière de procéder avec eux : aborder le problème avec calme, les informer de nos intentions puis passer à l’acte ; ils comprennent rapidement que nous savons ce que nous faisons et qu’ils ont tout à y gagner. Dans l’ensemble, ils ont une nature passive ; la seule fois où ils nous ont attaqués, c’est nous qui avions versé le premier sang : la construction de la route avait suscité chez eux une forte émotion, et ils avaient tenté de la contrarier ; au lieu de leur expliquer la situation, un imbécile a perdu la tête et en a abattu un, ce qui a provoqué l’assaut des autres. Du coup, nous avons dû faire usage de nos armes et beaucoup d’Ocellions ont péri. Cette bataille, certes inégale, a été injustement qualifiée de massacre ; les journaux de Tharès-la-Vieille en ont donné une version extrêmement partiale, et tous les officiers impliqués ont été réprimandés. Pourtant, qu’auraient-ils dû dire à leurs hommes ? “Ne tirez pas tant qu’ils n’ont pas tué certains des nôtres ?” »

Sous le coup de l’indignation, ses pommettes avaient rougi. Il respira profondément pour se calmer. « Bref, nous ne voulons pas que cette situation se reproduise. Vous avez bien agi ; continuez ; rapportez les corps sans faire de vagues, ne lancez pas de menaces, ne tirez pas sur les Ocellions. Accomplissez simplement votre devoir et ne les provoquez pas. N’oubliez pas que je vous ai assigné au cimetière précisément pour éviter les incidents, non pour venir vous en plaindre chez moi. Vous avez bien récupéré le corps et l’avez remis en terre ?

— Oui, mon colonel. Mais il me semblait nécessaire de vous signaler mon contact avec les Ocellions. »

Il prit un verre de vin posé sur la table près de lui et but une gorgée du breuvage rouge sombre. « C’est sans importance. Le printemps s’installe, et il ramène toujours les Ocellions qui viennent commercer ; bientôt, l’été sera là, puis la canicule, et les gens mourront de la peste en grand nombre. Et, aussi vite que vous les enterrerez, les Ocellions s’acharneront à les exhumer. A la fin de l’été, si vous n’avez pas succombé à la maladie, vous ferez comme tout le monde : vous appellerez de vos vœux la venue de l’hiver et vous le maudirez quand il arrivera. »

Il s’exprimait avec une certitude absolue. Quand il se tut, il plongea de nouveau son regard dans les flammes.

« Mon colonel, il me semble que je remplirais plus efficacement ma mission si, avant l’été et les épidémies de peste, je trouvais le moyen d’empêcher les Ocellions de voler les corps. »

J’attendis sa réponse mais il conserva le silence ; je décidai d’y voir l’autorisation de poursuivre. « J’aimerais me procurer un chien, avec votre permission, mon colonel ; il aurait deux utilités : d’abord, surveiller le cimetière pendant la nuit et m’alerter en cas d’intrusion, ensuite, en cas de vol d’un cadavre, me permettre, grâce à son flair, de dénicher les coupables et de récupérer plus vite le corps. »

Il resta muet. J’insistai encore. « J’aimerais avoir un chien, mon colonel. »

Il partit soudain d’un rire étouffé. « Comme tout le monde, soldat. Mais dites-moi : où le prendriez-vous ? Avez-vous vu des chiens à Guetis depuis votre arrivée ? »

Comment avais-je pu ne pas remarquer une absence aussi évidente ? « Peut-être pourrait-on en faire venir de l’Ouest ? fis-je sans conviction, certain qu’on y avait pensé avant moi.

— Les chiens disparaissent à Guetis. Ils n’ont pas l’air d’aimer les Ocellions, lesquels ne les apprécient pas du tout – sauf en ragoût. Donc, vous n’en aurez pas pour vous aider à remplir votre fonction. » Il se détourna du feu pour me regarder puis, comme je ne bougeais pas, il demanda d’un ton irrité : « Autre chose, soldat ?

— Puis-je tenter de bâtir une enceinte autour du cimetière, mon colonel ? Ou du moins un mur sur le flanc le plus proche de la forêt ? Ça n’empêchera peut-être pas tous les incidents, mais je voudrais compliquer la tâche des profanateurs. »

Il secoua la tête ; le goulot de la bouteille tinta contre le bord de son verre quand il se resservit. « M’avez-vous écouté le jour où je vous ai autorisé à vous enrôler ? Je vous ai dit que j’avais demandé une cargaison de pierres pour monter un mur ; j’ai réitéré ma demande à plusieurs reprises depuis, et on l’a rejetée chaque fois. » Il but une nouvelle gorgée de vin. « Manifestement, on accorde beaucoup plus d’importance à la Route du roi qu’au droit de nos soldats à reposer dignement lorsqu’ils meurent dans cette terre perdue. »

Nous nous tûmes un moment, puis, malgré moi, j’insistai une dernière fois. « Je pourrais installer une palissade, mon colonel. »

Il ne détourna pas le visage du feu mais ses yeux se déplacèrent légèrement vers moi. « En bois, je suppose ?

— Oui, mon colonel.

— Et où le trouverez-vous, ce bois ? En tout cas, pas dans nos réserves ; ironiquement, c’est un matériau rare ici, que nous ne pouvons nous procurer qu’à l’orée de la forêt parce que... eh bien, parce que vous savez les difficultés qu’ont nos équipes à pénétrer trop avant dans les bois. Alors comment comptez-vous construire une palissade sans bois ? »

Un entêtement que je croyais dompté depuis longtemps se cabra soudain en moi. J’évitai de faire remarquer à l’officier que sa réserve personnelle de bois pour la cheminée me paraissait plus que généreuse, et je me bornai à répondre : « Je pourvoirai moi-même à mes besoins, mon colonel. »

Il se laissa aller davantage contre le dossier de son fauteuil et me regarda d’un air songeur. « Couper du bois dans la forêt n’est pas une tâche aussi aisée qu’il y paraît, soldat ; avez-vous déjà essayé ?

— Je m’y suis rendu deux fois, mon colonel ; j’en connais les difficultés.

— Et pourtant vous êtes prêt à tenter l’aventure ? »

S’efforçait-il de mesurer mon courage en faisant abstraction de mon apparence ? J’avais l’impression qu’il me voyait réellement pour la première fois, au lieu de s’arrêter à la chair qui m’enveloppait. Je répondis avec franchise : « Je préfère essayer de trouver du bois dans cette forêt qu’y rechercher des cadavres, mon colonel.

— Je n’en doute pas. Très bien, je ne vous en empêcherai pas – mais n’en négligez pas pour autant vos autres devoirs. J’ai entendu parler en bien de votre entreprise qui consiste à creuser des tombes à l’avance ; poursuivez-la ; mais, à vos heures perdues, je vous autorise à dresser une barrière, si vous le pouvez.

— Merci, mon colonel. » Mais je n’éprouvais nulle gratitude en quittant le bureau. Le soir tombait sur les rues de Guetis ; le commandant m’avait fait attendre plus longtemps que je ne l’avais cru, et la nuit arrivait.

Où avais-je donc la tête, à proposer d’enclore le cimetière ? J’avais bien assez de travail comme cela, et, sans chien pour m’aider, je risquais de devoir passer mes nuits à monter la garde après chaque enterrement. Je songeai à la longue mitoyenneté que ma zone de surveillance partageait avec la forêt et m’efforçai d’imaginer une barrière pour les séparer ; un haut mur de planches solides serait le plus efficace, alors qu’une simple clôture ne ferait que ralentir les profanateurs. J’envisageai une palissade faite de pieux puis je rejetai l’idée : couper autant de troncs et de branches de la bonne taille puis les ériger après avoir creusé les trous pour les recevoir dépassait les capacités d’un homme seul.

Girofle m’attendait patiemment, attaché à son poteau. J’observai le piquet et ses étais, au pied desquels l’herbe poussait vigoureusement, et cela me fit songer aux grandes haies qu’avait fait planter mon père, dont les arbustes s’enracinaient au milieu de rangées de pierres tirées des champs environnants. Certes, en creusant mes tombes, je n’avais pas trouvé de blocs plus gros que ma tête, mais, disposés en ligne, ils pouvaient fournir une démarcation ; et, en y plantant des buissons épineux ou denses, je parviendrais peut-être à ériger une barrière du même matériau que la forêt qui m’effrayait tant.

A l’instant où cette solution me vint, je la jugeai idéale. Il faudrait du temps à la haie pour croître, naturellement, et je devrais donc commencer par fabriquer une clôture, en la bloquant au pied avec les pierres que je rencontrerais en décavant mes fosses. Etant donné que les Ocellions allaient nus, j’installerais des ronces et des bruyères arborescentes. Oui.

J’avais les rênes de Girofle dans les mains. D’un mouvement de la tête, il me fit prendre conscience que je me tenais planté à côté de lui, perdu dans mes réflexions, depuis un moment, et je me rendis compte que je paraissais suivre du regard deux femmes qui venaient vers moi sur le trottoir. Espérant effacer mon apparente grossièreté, je leur adressai un sourire affable et un salut amical de la tête. L’une poussa un petit cri d’effroi et porta vivement la main au sifflet en laiton pendu à son cou au bout d’une chaîne ; l’autre la prit brusquement par le coude et l’entraîna vivement de l’autre côté de la rue. Elles s’éloignèrent d’un pas rapide et me jetèrent un coup d’œil par-dessus leur épaule en murmurant entre elles. J’avais les joues brûlantes, non seulement d’embarras mais aussi d’une touche de colère ; je savais avec une certitude absolue que, si ces deux femmes m’avaient croisé deux ans plus tôt, elles m’eussent retourné mon sourire et mon salut, et je leur en voulais de me juger hâtivement sur ma corpulence. Sous cette apparence, je restais celui que j’avais toujours été.

Enfin, presque. Je continuais à regarder les deux femmes, et je comparais leurs silhouettes à celle de l’Ocellionne nue que j’avais vue dans l’après-midi. Vêtue seulement de sa peau, elle paraissait pourtant moins empruntée et plus assurée que mes deux compatriotes ; et elle s’était montrée agressive, ainsi que Faille m’avait décrit les femmes de ce peuple. Il m’avait dit que sa compagne ocellionne avait simplement jeté son dévolu sur lui et qu’il n’avait pas eu voix au chapitre, ni alors ni aujourd’hui. Je m’efforçai de me représenter l’effet que cela me ferait, et ma respiration se bloqua ; l’idée ne me déplaisait pas.

Je n’avais pas prévu de retourner chez Sarla Moggam ; pourtant je me retrouvai devant l’établissement, en train d’attacher Girofle au rail. Quelle stupidité ! Tenais-je vraiment à gaspiller le peu qui restait de ma solde du mois ? Fala n’était plus là, me répétais-je en frappant à la porte, et je n’avais pas l’air d’intéresser les autres prostituées. Je ferais mieux de regagner ma chaumine.

Estidic ouvrit. « Toi ! » s’exclama-t-il aussitôt. Par-dessus son épaule, il annonça : « Le garde du cimetière est revenu ! » Massif, il se tenait dans l’encadrement, et je ne pouvais ni entrer ni même voir à l’intérieur.

Avant que j’eusse le temps de répondre, on l’écarta et Sarla en personne jaillit comme une furie. Elle portait une robe rouge dont le bas s’ornait de nombreux petits nœuds de ruban blanc ; un tissu de dentelle dissimulait inefficacement ses épaules et le haut de sa poitrine. Elle tremblait positivement de rage. « Tu ne manques pas de culot de venir chez moi ! lança-t-elle. Après ce que tu as fait à Fala !

— Je ne lui ai rien fait », protestai-je, mais ma voix prit un ton coupable sur les derniers mots. J’avais bel et bien fait quelque chose à Fala, mais je ne m’expliquais pas quoi.

« Alors où est-elle ? jeta Sarla avec violence. Où une femme peut-elle se cacher, en plein hiver, à Guetis ? Tu viens ici, elle passe toute la nuit avec toi, ce qu’elle n’avait jamais fait, puis tu disparais et on ne la reconnaît plus ; pendant deux jours, elle refuse tous les hommes qui la demandent, et puis elle s’en va. Mais où ?

— Je n’en sais rien ! » J’avais entendu dire que Sarla me reprochait le départ de Fala, mais je ne m’attendais pas à cet interrogatoire furieux.

Un sourire sans joie, vindicatif et triomphant à la fois, creusa ses rides et craquela la poudre au coin de ses lèvres. « Tu n’en sais rien ? Alors pourquoi n’es-tu jamais revenu la voir ? On a tous vu l’air satisfait que tu avais en sortant. Tu te pointes dans mon établissement, tu passes toute la nuit avec une de mes filles, elle disparaît dans la nature, et toi tu ne reviens jamais la voir ; tu savais qu’elle avait disparu, c’est ça ? Et aussi qu’on ne la reverrait pas. Et, pour le savoir, il fallait que tu en sois responsable. »

Je restai un instant abasourdi, puis, avec toute la dignité que je pus rassembler devant un tel outrage, je demandai avec circonspection : « M’accuseriez-vous, madame ? Et, dans ce cas, voudriez-vous formuler clairement votre accusation ? »

J’espérais l’ébranler par cette attaque frontale, mais je me trompais. Elle se pencha vers moi, les mains sur les hanches, en poussant sa poitrine en avant comme une batterie d’armes. « Je dis qu’il est arrivé malheur à Fala, voilà ce que je dis, et que tu sais comment. C’est assez clair comme ça ?

— Tout à fait. » Une colère glacée montait en moi. « Je n’ai connu Fala que quelques heures, mais, ainsi que vous l’avez souligné, j’y ai trouvé mon compte. Je n’avais aucune raison de lui vouloir du mal ; au contraire, je ne pouvais que la remercier. Si on s’en est pris à elle, j’en éprouverai beaucoup de peine, mais je n’aurai rien à me reprocher. Bonsoir, madame. »

Comme je me détournais, bouillant de fureur, pour m’en aller, Estidic frappa. A l’instar d’un enfant dans une cour d’école, il me décocha maladroitement un coup de poing dans le dos, entre les omoplates. J’ignore à quelle réaction il s’attendait ; peut-être croyait-il que mon obésité entraînait obligatoirement un caractère faible ou lâche ; en tout cas, il n’avait manifestement pas prévu que j’exécute un demi-tour d’un bloc et que je lui envoie mon poing en pleine figure.

Sa tête partit en arrière, puis il tomba comme une masse. Le temps parut s’arrêter ; je le regardai, gisant à plat sur le dos, immobile, et, l’espace d’une seconde d’angoisse, je craignis de l’avoir tué. Soudain, avec un bruit effrayant de haut-le-cœur, il se mit sur le flanc et se roula en boule. Le sang ruisselait entre ses doigts crispés sur son visage. Il poussait des hurlements inarticulés, et Sarla se mit à crier à son tour. Je m’en allai ; comme je montais sur Girofle, mes mains commencèrent à trembler ; jamais je n’avais frappé un homme avec une telle puissance ; le métier de fossoyeur muscle efficacement le dos, les épaules et les bras. Je songeai à ma défense : « Je ne connaissais pas ma force. » Ah, la belle excuse ! Je m’éloignai dans la rue, sachant mon acte justifié, mais la conscience inquiète.

Pendant tout le trajet de retour, je m’interrogeai sur les conséquences auxquelles je devais m’attendre, hormis une réprimande officielle, dont je me souciais comme d’une guigne. Aucun des témoins de la scène ne prendrait mon parti ; ils pouvaient raconter n’importe quoi. Sarla m’avait déjà accusé, ou peu s’en fallait, d’avoir tué Fala, et le fait d’avoir assommé son videur ne me donnait pas l’air plus innocent. Je me morigénai d’avoir réagi à une attaque aussi puérile ; j’aurais pu m’en aller sans rien dire.

Mais, le temps d’arriver à ma chaumine, je savais la vérité.

Non, je n’aurais pas pu.

Si j’avais laissé passer cet affront, d’autres auraient suivi et n’auraient plus cessé. Non, je n’avais commis aucun crime ; je n’avais pas tué Fala, et, quand Estidic m’avait frappé, je n’avais fait que lui rendre la pareille.

L’air de la nuit était calme et tiède. J’installai Girofle dans son abri puis me dirigeai vers la maison en ne songeant qu’à ranimer le feu, manger un peu et me coucher ; mais, quand j’arrivai à l’entrée, je m’inquiétai de découvrir la porte entrebâillée et de la lumière qui filtrait par l’ouverture. Comme je tendais la main vers la poignée, je faillis trébucher sur un objet posé par terre ; c’était un panier curieux, avec une structure en bois mais des flancs constitués d’un treillis de lianes fraîches sur lesquelles on voyait encore des feuilles et des fleurs. Je le jugeai à la fois charmant et effrayant, car il ne pouvait avoir qu’une origine ; par-dessus mon épaule, je scrutai l’orée de la forêt par-delà les tombes, mais nulle silhouette solitaire n’attendait dans l’ombre que je trouve son présent. En tout cas, je ne vis personne.

Je regardai la porte ; ma visiteuse n’aurait sûrement pas laissé le panier dehors si elle se tenait à l’intérieur. Je poussai le battant avec circonspection : personne. Après quelques instants d’hésitation, je pris le panier et entrai dans la maison.

Il ne restait que des braises mourantes dans la cheminée. Comme je ne possédais pas grand-chose, chacune de mes affaires avait une place précise, et je me rendis compte tout de suite qu’on avait fouillé chez moi. On n’avait pas touché à mon journal ni à mon matériel d’écriture, mais on avait apparemment examiné mes vêtements ; une des chaussettes que j’avais le plus reprisées gisait au milieu de la pièce.

On avait goûté et rejeté plusieurs aliments de mon garde-manger limité ; je posai le panier sur la table, à côté des reliefs. Je comptais sur les biscuits du corbillon, sur l’étagère, pour faire mon repas, mais apparemment, elle les avait trouvés à son goût : le tissu qui les abritait ne contenait plus que des miettes.

Je remplis d’eau ma bouilloire et la mis à chauffer, suspendue à son crochet pivotant, puis, aussi prudemment que j’eusse traité un panier plein de serpents, j’ouvris le couvercle tressé. D’ineffables arômes forestiers frappèrent mes narines.

Je mangeai tout ce qui remplissait la corbeille.

Je ne sus rien identifier précisément ; je reconnus seulement des champignons, des racines, des feuilles charnues et de gros fruits rouges sucrés comme le miel mais avec une acidité qui piquait la langue. Tout ce que je dévorai était dans l’état où on l’avait cueilli ou ramassé, sans aucune cuisson, à part des gâteaux plats et dorés que je trouvai dans un emballage de feuilles. J’y sentis le goût du miel mais le reste des ingrédients me demeura mystérieux ; je sais seulement qu’ils me satisfirent particulièrement, comme un aliment que j’eusse cherché depuis longtemps.

Le panier avait la taille d’un cartable. Quand j’achevai mon repas, je me laissai aller contre le dossier de ma chaise en retenant un soupir de satiété, la peau du ventre tendue. A l’évidence, j’avais desserré ma ceinture sans m’en rendre compte. Ma conscience me reprochait ma gourmandise et mon imprudence à la fois : ces produits auraient pu être toxiques. Pendant mon voyage et depuis mon arrivée à Guetis, les circonstances m’avaient protégé de ma gloutonnerie : ma solde de misère m’interdisait tout festin intime, et mon amour-propre faisait obstacle à tout excès quand je mangeais à la cantine, en public. Pour la première fois, je disposais d’une quantité de nourriture que je n’avais pas à rationner sur plusieurs semaines, dont je pouvais me goberger seul. Je me croyais maître de mes impulsions ; je venais de me démontrer le contraire.

Pourtant, plus que la voix de ma conscience, je percevais la satisfaction de mon corps ; je ne m’étais plus senti aussi rassasié depuis des mois, et des ondes de bien-être me parcouraient. La conviction d’avoir bien agi en consommant cette nourriture noyait mes doutes, tout comme le brusque besoin de dormir, que dis-je, d’hiberner, qui me saisissait. Je quittai la table et me dirigeai vers mon lit en faisant un détour pour bâcler la porte ; je me déshabillai en marchant et, le temps d’arriver à mes couvertures, je n’eus plus qu’à m’allonger et à fermer les yeux. Je sombrai dans un sommeil que ne connaissent plus les adultes, profond et sans rêve.

Je me réveillai de même, instantanément, alerte et parfaitement reposé. Un long moment, je restai allongé en jouissant de plaisirs simples : le confort de mon lit, la fraîche lumière grise de l’aube qui se coulait par mes volets entrebâillés. Nulle liste de corvées quotidiennes ne pesait sur moi ; tout ce qui assombrissait mon âme, mon obésité, ma solitude, mon absence de perspectives d’avenir, l’abandon de ma sœur dans une terrible situation – elle ignorait même que j’avais survécu –, ma vie complètement différente de celle que j’avais imaginée – bref, tout ce qui imprégnait mes réveils d’un goût de défaite et de désespoir, tout cela était absent.

Je me redressai dans mon lit, posai les pieds sur le plancher – et toutes mes amertumes me revinrent, mais émoussées. Oui, je menais une existence autre que celle que j’avais prévue – ou plutôt, que mon père avait prévue – mais cela n’en restait pas moins une existence. Même l’idée que Yaril me croyait mort ne me fendait pas autant le cœur que d’ordinaire ; en ce qui la concernait, je pouvais aussi bien avoir disparu, car il m’était impossible, en toute bonne conscience, de la faire venir dans une ville comme Guetis. Notre père s’efforcerait de la faire ployer, mais, d’après les lettres qu’elle avait écrites à Epinie, j’avais le sentiment qu’elle finirait par s’opposer à lui si elle jugeait un jour ne plus pouvoir agir autrement ; alors, peut-être commencerait-elle à diriger elle-même sa propre vie sans attendre d’aide extérieure.

Quant à moi, je pouvais maintenant quitter mon lit tel quel, sans vêtements ni entraves d’aucune sorte, et abandonner cette vie ridicule contrainte par les règles et les attentes des autres, me rendre dans la forêt pour y vivre librement en apprenant à servir ma magie et mon peuple.

Je me levai pour m’en aller.

Et ma véritable existence m’engloutit comme une déferlante. L’angoisse, la tristesse et la frustration se dressèrent autour de moi comme des murailles, me coupant de la paix et de l’optimisme dont j’avais brièvement joui. Je m’efforçai de les repousser. Cette morosité qui m’enveloppait à présent, était-ce le miasme de magie qu’Epinie avait dit percevoir, ou bien la vision pleine de vie et séduisante dont je sortais se réduisait-elle à une illusion incapable de résister à la lumière du jour ? L’espace d’un instant, je vacillai entre deux réalités, presque comme si j’avais pu choisir le monde dans lequel j’allais pénétrer. Presque.

Par habitude, je ramassai mon pantalon élimé qui traînait par terre, et, avec lui, je renfilai mon existence ordinaire. Il me fallut un effort pour le passer sur mes hanches, et je maudis ma gourmandise en constatant que j’avais du mal à le fermer. J’avais fini de m’habiller et de faire infuser mon thé après avoir décidé de me punir en me privant de petit déjeuner quand j’entendis Ebrouc et Quésit arriver. Ils ne tarderaient pas à venir à ma porte, où ils s’attendraient à ce que je les invite à entrer, mais je ne pouvais me résoudre à leur faire face ; leur présence contrasterait trop violemment avec le monde dont j’avais eu un bref aperçu et affirmerait trop lourdement celui dans lequel je me sentais pris au piège. Je décrochai ma veste de sa patère et sortis en hâte ; le temps qu’ils parviennent à la maison, j’avais chargé divers outils sur Girofle et je le menais vers les bois.

— Où tu vas ? me lança Ebrouc d’un ton que je sentis déçu ; prendre une tasse de thé ou de café bien chaud avant d’entamer le travail commençait à devenir un rituel entre nous.

— Dans la forêt ! criai-je. J’attaque ma clôture !

« Ben tiens ! fit Quésit, moqueur. On te reverra avant midi. »

Je ne répondis pas ; j’avais le vague pressentiment qu’il n’avait pas tort : aujourd’hui, les arbres exsudaient un sombre mélange de terreur et de découragement. Je rassemblai mon courage et entraînai Girofle sous les branches.

Nous nous mîmes à gravir péniblement le versant entre les jeunes arbustes, et aussitôt je fus submergé par la sensation que des yeux hostiles m’observaient. Je respirai profondément et tâchai de me concentrer sur le but de mon expédition : il me fallait un arbre solide et bien droit que je découperais en tronçons afin d’obtenir le poteau d’angle et les premiers pieux de ma clôture. Je décidai de planter d’abord les montants et de me servir de bouts de bois plus fins comme barreaux.

Plus je m’enfonçais dans la forêt, plus mon objectif me paraissait vain ; il me faudrait un temps fou pour couper assez de piquets afin de barrer un seul flanc du cimetière ; et puis il ne poussait que du bois tendre par ici : mes poteaux pourriraient très vite. Pourquoi m’étais-je attelé à une tâche aussi stupide ? Aucun des arbres que je croisais ne convenait, celui-ci trop mince, celui-là trop épais, cet autre fourchu, cet autre tordu. En désespoir de cause, je finis par en choisir un au hasard : une fois que je l’aurais abattu et ébranché, Girofle le traînerait hors de la forêt et j’échapperais au moins au plus dur de la magie des bois.

Je déballai mes outils fixés au bât de mon cheval, décidai sous quel angle commencer ma coupe puis levai ma hache.

« Que fais-tu ? »

Ce fut sans surprise que j’entendis la voix. Je me retournai et vis le même Ocellion que la veille.

« J’abats cet arbre. Je vais bâtir une “ clôture” autour du cimetière pour que nos morts puissent reposer en paix.

— “Clôture”. » Il répéta le mot étranger avec difficulté.

« Des morceaux d’arbres plantés en ligne, avec des branches pour barrer le passage ; des buissons et d’autres plantes pousseront le long. » J’avais cherché dans sa langue des termes qui me permettaient d’expliquer grossièrement mon intention ; révéler aux Ocellions que j’érigeais une barrière ne me gênait pas.

Il fronça les sourcils tandis que le sens de mes paroles lui apparaissait peu à peu, puis un large sourire illumina son visage. « Tu vas mettre des arbres pour vos morts ? Des arbres pousseront sur la colline mise à nu. » Je l’entendis prendre une grande inspiration avant qu’il ne s’exclame : « C’est une excellente idée, Opulent ! Seul quelqu’un comme toi pouvait trouver cette solution.

— Tant mieux si tu m’approuves. » Percevait-il le sarcasme que recelait ma réponse ? Je levai à nouveau ma hache.

« Mais ce n’est pas la bonne essence, Opulent. » J’entendis sa répugnance à souligner mon erreur.

Je baissai ma hache. « Dans ce cas, quel genre d’arbre devrais-je employer, à ton avis ? » demandai-je avec une curiosité circonspecte. J’avais ouï dire que les Ocellions se montraient extrêmement jaloux de certains bosquets ; peut-être attachait-il un grand prix à l’arbre que j’allais attaquer, et j’étais tout prêt à en choisir un autre : je devrais en abattre beaucoup avant d’achever ma clôture, mieux valait donc ne pas prendre mon interlocuteur plus à rebrousse-poil que nécessaire. En outre, cette attitude correspondait aux ordres du colonel Lièvrin.

Il tourna légèrement la tête de côté avec un sourire imperceptible. « Tu le sais ! Ces arbres-ci n’apporteront pas la paix aux morts et ne les contiendront pas convenablement. »

Le dialogue de sourds recommençait. Je cherchai une question dénuée d’équivoque. « Quels arbres dois-je employer ? »

Encore une fois, il détourna le visage. J’avais du mal à déchiffrer son expression ; peut-être son air interrogateur ne provenait-il que des taches qui parsemaient ses traits. « Tu le sais bien ; seuls les kaembras enveloppent les morts.

— Conduis-moi aux kaembras que je puis prendre, proposai-je.

— Te conduire ? Opulent, je n’aurais pas cette présomption ! Mais je t’y accompagnerai. »

Il tint parole, et je me rendis bientôt compte qu’en sa présence le pouvoir qu’avait la forêt de jouer sur mon humeur s’estompait. M’en détournait-il l’esprit ? Neutralisait-il par lui-même la magie maléfique de ces bois ? Quoi qu’il en fût, j’en éprouvais un grand soulagement. Malgré ses protestations précédentes, il passa devant moi, et je le suivis avec à la bride mon gros Girofle. L’humus épais assourdissait presque complètement son pas lourd. « Pourquoi m’appelles-tu Opulent ? » demandai-je quand le silence me devint pesant.

Il me regarda par-dessus son épaule. « Tu es rempli de magie ; tu en brilles. Tu es un Opulent, et je m’adresse donc à toi ainsi. »

Je baissai les yeux sur l’avancée de mon ventre et tâchai de me voir, non pas obèse, mais plein d’un pouvoir que je ne comprenais pas totalement. Et si ma corpulence n’était pas un signe de faiblesse, d’incapacité à me dominer ni de goinfrerie, mais de force ? L’Ocellion qui marchait devant moi, en tout cas, paraissait me considérer avec respect et me traitait avec déférence. Je secouai la tête. Non, sa révérence envers moi me mettait seulement mal à l’aise car j’avais l’impression de le tromper. Nous poursuivîmes notre chemin toujours plus haut dans la forêt. Les larges sabots de Girofle entaillaient le sol ; même si mon guide m’abandonnait, je retrouverais facilement mon chemin. Dans les frondaisons, les oiseaux chantaient et filaient entre les branches ; non loin de nous, un lapin tapa brusquement de la patte pour avertir ses congénères et s’enfuit. Ma perception de mon environnement se modifia ; l’air printanier était agréablement doux, la jeune forêt qui m’entourait, feuillue et baignée de soleil, exhalait un parfum merveilleux, et un sentiment de bien-être effaça mon anxiété. Je décrispai les épaules mais restai vigilant. Je pris soudain conscience que nous marchions en silence et dis gauchement : « Je m’appelle Jamère.

— Je me nomme Kilikurra ; Olikéa est ma fille.

— Celle qui t’accompagnait hier. »

Il acquiesça. « Je l’accompagnais hier. »

Je parcourus les bois du regard. « Est-elle dans les environs aujourd’hui ?

— Peut-être, répondit-il, l’air mal à l’aise. Ce n’est pas à moi de dire où elle se trouve. »

Devant nous, la forêt devenait plus dense et plus sombre ; nous traversâmes une zone intermédiaire, où se mêlaient baliveaux et géants balafrés par le feu, avant que la lumière du matin laisse la place au crépuscule éternel des futaies anciennes. Çà et là, un rai de soleil isolé perçait les frondaisons ; des insectes et des grains de poussière y dansaient, et, là où il touchait le sol, des plantes fleuries ou des broussailles poussaient. Un buisson s’ornait déjà des joyaux de ses drupes écarlates, dans lesquels je reconnus les fruits fondants du panier qu’on m’avait laissé la veille, et le jeûne que je m’imposais depuis le matin m’apparut soudain ridicule et vide de sens. M’interdire de manger ne changerait pas mon apparence ; je me mettais seulement au supplice, ce qui me rendait à la fois irritable et triste. « Et si nous nous arrêtions pour manger ces baies ? » demandai-je à mon guide.

Il tourna la tête vers moi, souriant, et je compris soudain ce qui donnait un aspect si étrange à son visage : il avait les lèvres aussi noires que celles d’un chat. « Comme tu veux, Opulent », répondit-il simplement, mais en s’exprimant comme si je l’honorais d’une invitation royale.

Les fruits faisaient ployer les branches minces. Fallait-il y voir l’effet du grand air, de la fraîcheur des baies ou simplement de mon appétit vorace ? Je ne sais, mais je n’avais jamais rien mangé d’aussi savoureux. Malgré sa taille réduite, le buisson croulait sous les fruits, d’un rouge lumineux dans le soleil, avec la peau fine, une chair quasi liquide, et un seul pépin par baie. Nous nous partageâmes ce festin, sans hâte, en nous délectant du plaisir simple que nous procuraient ces fruits à parfaite maturité. Le dernier cueilli, je poussai un soupir. « J’ignore pourquoi je trouve ces baies si délicieuses et si nourrissantes », dis-je, et je ne mentais pas : à part les deux poignées que j’en avais mangées, je n’avais pris aucune nourriture de la journée, or je me sentais tout à fait rassasié.

« C’est un mets puissant, Opulent, le juste aliment du magicien ; il nourrit ta magie autant que ton corps. Tout ce qui se mange dans la forêt te revient de droit et te sustente tout entier, mais certaines nourritures t’appartiennent et profitent particulièrement à ta croissance. Je suis honoré que tu m’aies permis d’y goûter avec toi, et je sens déjà ma conscience se déployer ; je commence à entendre les kaembras murmurer alors que nous ne les avons pas encore atteints.

— Un mets de magicien... » Avais-je ingéré des fruits hallucinogènes ? Je me remémorai mon expérience avec Dewara et les grenouilles sanguines. Mais... ne s’agissait-il que d’une vision induite par un poison ? N’avais-je pas fait un vrai voyage ? Et, dans le cas contraire, serais-je ici maintenant ? Encore une fois, je me trouvais sur la limite étroite entre deux réalités. Une pensée inquiétante me vint : je ne pouvais demeurer éternellement sur cette frontière ; bientôt je devrais choisir un de ces mondes et y passer le reste de mes jours.

Si Kilikurra perçut mon absence, il n’en laissa rien voir. « Oui, un mets de magicien. Un homme ordinaire comme moi peut en savourer certains, comme les gouttes-rouges, quand on l’y invite ; d’autres, comme tu le sais, sont réservés aux seuls magiciens. Il y a des champignons qu’on a le droit de cueillir uniquement pour les donner à un Opulent. »

Je ne pus m’empêcher de sourire de sa façon de me parler. « Tu m’apprends beaucoup de choses que je ne sais pas ; or, plus tôt, tu m’as dit que je devais les connaître. Tu t’es rendu compte, je pense, de mon ignorance et tu t’emploies à la combler. »

Il eut un geste de soumission qui réfutait mes paroles, mais avec respect. « Opulent, jamais je n’aurais l’audace de me croire plus savant que toi ; je ne suis qu’un imbécile à la langue trop bien pendue. Tout le monde te le dira : j’ai la réputation de parler pour ne rien dire et de répéter ce que chacun sait déjà. C’est un défaut ennuyeux, je m’en rends compte, et je te supplie de le tolérer. »

Des formules d’une courtoisie que je connaissais et ignorais à la fois frappaient à l’huis de mon esprit, et la réponse convenable me vint. « Je suis sûr que je prendrai plaisir à notre conversation ; ces nombreuses choses, je les sais, mais je te remercie de me les rappeler. »

Tout en prononçant ces mots, je les sentis plus vrais que je ne le croyais. Mon autre moi, disciple de la femme-arbre, transparaissait dans ma conscience comme un poisson qui jette des reflets argentés dans les profondeurs troubles d’une rivière. Son savoir gisait en moi et, plus je demeurerais dans ce monde, plus il me deviendrait clair. Nous franchîmes un épaulement, descendîmes dans le pli étroit d’une vallée puis gravîmes un autre versant. « Je ne tiens pas à m’aventurer plus loin, déclarai-je à mon compagnon. Je préférerais prélever des arbres convenables dans les piémonts afin de n’avoir pas à les traîner sur une trop longue distance. »

Il me regarda d’un air étrange. « Mais ce que tu souhaites ne correspond pas à ce qui est, Opulent. Les arbres qu’il te faut ne poussent pas plus bas dans les montagnes. Te moques-tu de moi ? »

Incapable de trouver une réponse, je me bornai à déclarer : « Quand nous les verrons, je prendrai ma décision. »

J’ignore si les baies avaient un effet sur moi, si je réagissais à la présence de Kilikurra ou bien si je m’habituais simplement à la forêt, mais je commençais à apprécier notre périple ; je n’éprouvais nullement la fatigue qui aurait déjà dû m’étreindre, il régnait sous les frondaisons une lumière douce et reposante pour les yeux, et il n’y avait pas un souffle de vent ; la mousse épaisse étouffait le bruit des sabots de Girofle, mais elle semblait aussi aspirer la voix, et elle absorbait en douceur chacun de mes pas. Je regardais une haute souche quand Olikéa en émergea soudain ; elle ne se cachait pas derrière l’arbre mais se fondait en lui. Elle ne portait que quelques rangées de perles rouges et noires autour de la taille et un tour de cou en perles bleues. Elle arborait sa nudité de façon si naturelle que je n’éprouvai nulle gêne ; elle était nue comme le sont les lapins et les oiseaux, et mon esprit n’avait même pas jugé important de remarquer que Kilikurra allait en semblable appareil. Je m’en étonnai tandis qu’elle s’approchait de nous. Avec un sourire, elle dit : « Tu as l’air beaucoup mieux aujourd’hui, Opulent ; le repas que je t’ai apporté a refait tes forces.

— Merci », répondis-je, gêné. Je n’avais pas l’habitude de recevoir des compliments des femmes. Elle s’arrêta si près moi que j’eusse pu la toucher ; elle était à peine plus petite que moi, et, quand elle leva le visage pour me regarder dans les yeux, j’eus l’impression qu’elle m’invitait à l’embrasser. Je notai alors qu’elle avait arrangé ses cheveux, retenus en arrière par une lanière d’écorce ; de fines tresses ornées de perles de bois pendaient devant ses oreilles. Il émanait d’elle un parfum merveilleux. Elle s’humecta les lèvres, et j’observai qu’elle avait la langue rose et noire, aussi tachetée que le reste de sa personne. Son sourire s’élargit, et je compris qu’elle s’amusait de ma réaction à sa présence, y compris de ma réaction physique.

« J’espère que ça t’a plu.

— Je te demande pardon ? »

D’un petit mouvement de la tête, elle écarta les tresses de son visage. « Le panier de nourriture que je t’ai laissé. J’aurais aimé te trouver dans ton abri, mais tu n’y étais pas, alors je l’ai déposé à l’entrée. J’espère que tu as tout mangé avec plaisir.

— Oui.

— Tant mieux. » Elle leva les bras et s’étira comme un chat sans me quitter des yeux.

Ma bouche se dessécha. Je toussotai puis dis : « Ton père, Kilikurra, m’aide à chercher des arbres pour construire une “clôture” autour du cimetière, afin que nos morts puissent reposer en paix.

— Vraiment ? » Elle jeta un regard alentour et reporta les yeux sur moi avec un sourire dissimulé. « Mais on dirait qu’il est parti ; et puis tu sais bien qu’il n’y a pas d’arbres à couper par ici. Alors veux-tu que nous passions le temps autrement ? »

Pendant qu’elle retenait mon attention, Kilikurra s’était éclipsé. N’avait-il cherché qu’à m’attirer jusqu’à Olikéa ? Mais pourquoi un père conduirait-il un inconnu auprès de sa fille puis les laisserait-il seuls ensemble ?

Je m’efforçai de réveiller ma prudence, mais je ne parvins qu’à me remémorer l’impudence avec laquelle l’Ocellionne m’avait touché lors de notre première rencontre. Comme alors, elle tendit la main et tâta le tissu de ma chemise. « Ces vêtements ont l’air inconfortables – et ridicules. »

Je m’écartai. « Ils me protègent... enfin, ils protègent ma peau des égratignures, du froid, des piqûres d’insectes. Dans mon peuple, on se doit de les porter par respect envers les autres. »

Elle gonfla les joues un instant, mimique de dénégation chez les Ocellions. « Ton peuple, c’est moi, et je ne t’oblige pas à les porter. Comment ça marche, ça ? » Elle s’était avancée en parlant et avait saisi le devant de ma chemise ; le premier bouton craqua et décrivit une courbe dans l’air ; elle le suivit des yeux et partit d’un rire ravi. « Ça saute comme une grenouille ! » s’exclama-t-elle, et, avant que j’eusse le temps de réagir, elle envoya d’un coup sec le deuxième et le troisième le rejoindre.

Jusqu’au plus profond de mon être, je n’avais qu’une envie : la culbuter sur-le-champ sur la mousse de la forêt. J’y résistais, non pour des raisons de moralité ni de pudeur, ni même par répugnance à m’accoupler avec une Ocellionne, mais seulement par honte de lui dévoiler mon corps. Il ne s’agissait pas là d’aborder une putain ; une prostituée se fait payer et n’a pas à regimber devant l’aspect du client. Je ne tenais pas du tout à me montrer nu à cette jeune créature et à la voir horrifiée ou hilare.

Aussi reculai-je en lui arrachant des mains les pans de ma chemise. « Arrête ! fis-je d’un ton impérieux. C’est inconvenant ; je te connais à peine. » La gêne que j’éprouvais avait rendu mon ton plus dur que je ne le voulais.

Mais je n’aurais pas dû m’inquiéter de la froisser. Elle éclata d’un rire joyeux devant ma résistance et s’avança vers moi, impudique. « Tu ne me connaîtras pas mieux si tu t’enfuis ! Pourquoi hésiter ? La mousse de la forêt n’est-elle pas assez douce pour toi ? » La tête penchée, elle me regarda dans les yeux ; elle avait de nouveau posé les mains sur ma poitrine. « Ou bien ne me trouves-tu pas désirable ?

— Ça, jamais ! » m’exclamai-je ; mais déjà une main inquisitrice allait vérifier jusqu’à quel point je la jugeais désirable. J’avais du mal à respirer. « Mais ton père... ne va-t-il pas... s’y opposer ? »

Elle gonfla les joues. « Mon père est parti s’occuper de ses affaires. Pourquoi s’intéresserait-il aux miennes ? Ne suis-je pas adulte et pleinement femme ? Il sera content si sa fille ramène un Opulent à son foyer ; cet honneur rejaillira sur toute ma grande famille. » La boucle de ma ceinture céda sous ses doigts. Les boutons de mon pantalon tenaient mieux que ceux de ma chemise, et elle les défit avec une lenteur qui me mit au supplice ; je ne l’écoutais pour ainsi dire plus. « Mais veille à ce que mes sœurs et mes cousins ne prennent pas plus que l’honneur de ta présence ; pour tout le reste, tu seras mien. Ah ! Oui, tu es prêt. Tiens, donne-moi ta main ; touche-moi. »

J’obéis. Elle avait le bout des seins érigé ; elle m’en effleura, et j’eus envie de hurler de désir inassouvi. Mon énorme ventre formait un obstacle entre nous : quand je voulus attirer Olikéa contre moi, ce contact auquel j’aspirais tant me fut refusé. La honte me saisit, assez forte pour que j’essaie de m’écarter ; l’Ocellionne ne me retint pas mais me prit par la main et m’invita à m’asseoir sur la mousse, à côté d’elle. « Là, dit-elle ; laisse-moi te débarrasser.

— Olikéa, je suis trop gros ; je ne sais pas comment... »

Elle posa les doigts sur ma bouche. « Chut ! Moi, je sais. » Et elle m’ôta mes vêtements ; chemise, bottes, chaussettes et pantalon se retrouvèrent éparpillés autour de nous. Puis, à ma grande consternation, elle se redressa et me contempla. Je m’attendais à un mouvement de recul mais, avec stupéfaction, je lui vis un regard gourmand, comme celui d’un enfant devant un festin. Elle passa sa langue tachetée sur ses lèvres noires, plaça ses mains sur mes épaules et me poussa pour que je m’allonge sur la mousse. « Voilà ce que tu dois faire, murmura-t-elle : t’étendre sur le dos – et me résister aussi longtemps que tu pourras.

— Te résister ? fis-je, perplexe.

— Rester dur », expliqua-t-elle.

Pendant ce long après-midi et jusqu’au crépuscule, j’appris les femmes et la sensualité. Elle refusait de hâter son plaisir et elle disait clairement ce qu’elle voulait de moi, en termes sans équivoque et avec une franchise qui dépassait de loin la crudité des hommes lorsqu’ils parlent de sexualité. Elle inventait de multiples façons de nous imbriquer l’un dans l’autre et se servait de moi sans vergogne pour son propre plaisir, et je trouvais curieux d’être ainsi exploré et exploité. A un moment, alors qu’elle me chevauchait et que je regardais le ciel bleu à travers les branches, je me demandai soudain si les femmes éprouvaient parfois la même chose quand les hommes les montaient et prenaient ce qu’ils voulaient comme ils le voulaient.

Elle avait la jouissance bruyante, au point que Girofle vint voir ce qui se passait. Elle lui repoussa le museau, en riant là où une autre se fût horrifiée de cette curiosité animale.

Je perdis toute notion du temps. Après la troisième fois où nous nous assoupîmes ensemble, je me réveillai dans une obscurité si complète que je ne voyais pas ma main devant mes yeux ; de rares étoiles clignotaient dans les trouées des frondaisons. La fraîcheur de la nuit me faisait frissonner. « Olikéa, chuchotai-je, et, avec un grand soupir, elle se colla contre moi. As-tu froid ? » Après tout ce qu’elle avait fait pour moi, je ressentais soudain l’envie de la protéger de tout inconfort.

« C’est la nuit ; il fait froid, c’est normal, répondit-elle. Accepte-le. Ou bien, si tu veux, emploie ta magie pour nous réchauffer. » Elle plaqua de nouveau son corps contre le mien, tiède là où nous nous touchions. Elle parut se rendormir.

Je réfléchis à ses propos. « Je veux avoir chaud », dis-je à la nuit ; mais ce fut mon propre organisme qui me répondit : je sentis ma peau se réchauffer lentement. Olikéa murmura quelques mots d’un ton satisfait, puis nous nous endormîmes.
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