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« La principale règle est de plaire et de toucher : toutes les autres ne sont faites que pour parvenir à cette première. »
RACINE, Préface à Bérénice (1670)



INTRODUCTION
Vouloir plaire, attirer l’attention sur soi, se mettre en valeur et en beauté : qu’y a-t-il de plus invariable dans la conduite des hommes et des femmes ? Le désir de plaire et les comportements de séduction (parures, cosmétiques, cadeaux, œillades, minauderies, sourires enjôleurs) semblent, à de certains égards, atemporels, défier le temps, être les mêmes depuis que le monde est monde et qu’il y a sur terre des hommes et des femmes, et même depuis que des espèces se reproduisent par voie sexuelle. Quelque chose d’universel et de transhistorique semble structurer la chorégraphie séductrice.
Néanmoins, la séduction n’est nullement un phénomène qui échappe au travail des cultures et des civilisations. Il y a bel et bien une histoire de la séduction, de ses rituels, de son inscription sociale dans le tout collectif. Et sur ce plan, nul doute que notre époque ne se distingue de toutes celles qui nous ont précédés. L’hypermodernité marque une rupture, une discontinuité majeure dans l’histoire millénaire de la séduction, en raison de la détraditionnalisation, de la désymbolisation et de l’individualisation de ses pratiques, mais aussi de la surface sociale et de la force des pouvoirs attracteurs dans le fonctionnement de notre univers collectif. Cette rupture se lit sur deux plans aux reliefs extrêmement inégaux. D’abord, dans les manières de se rencontrer, de nouer une idylle, de se vêtir et de s’embellir pour plaire : autrement dit, tout ce qui touche au domaine de la séduction érotique. Ensuite, dans l’extraordinaire dilatation sociale des stratégies de séduction, devenues un mode de structuration des sphères de l’économie, de la politique, de l’éducation, de la culture. L’extension sociale des pouvoirs attracteurs, ainsi que leur capacité à réaménager de bout en bout les grands secteurs de l’architecture de l’ensemble collectif sont au principe de l’avènement de ce qu’il est possible de nommer à bon droit la société de séduction.
Quel fabuleux destin historique que celui de la séduction ! Où que l’on soit, où que l’on regarde, il n’est guère de domaines qui échappent à l’impératif de plaire, d’attirer l’attention, de se mettre en valeur. Où commencent, où s’arrêtent, de nos jours, les stratégies, les impératifs, les territoires de la séduction ? Dans les sociétés du passé, ceux-ci étaient circonscrits, ritualisés, d’importance limitée, renvoyant principalement aux relations de cour entre les hommes et les femmes. Ce temps est révolu : nous vivons dans une époque où les processus de séduction ont acquis une surface sociale, une centralité, une puissance structurante de la vie collective et individuelle sans aucun précédent. Le principe séduction s’impose comme une logique omniprésente et trans-sectorielle ayant le pouvoir de réorganiser le fonctionnement des sphères dominantes de la vie sociale et de réorganiser de fond en comble les manières de vivre, ainsi que le mode de coexistence des individus. L’hypermodernité libérale est inséparable de la généralisation et de la suprématie tant de l’ethos que des mécanismes de séduction.
L’heure est à la dissémination sociale des opérations de séduction devenues tentaculaires, hégémoniques, vouées à l’innovation permanente. Non plus contraindre, ordonner, discipliner, réprimer, mais « plaire et toucher ». C’est ici que l’ultracontemporain trouve un étonnant point de rencontre avec l’âge classique. Car c’est bel et bien le mot d’ordre classique, « plaire et toucher », initialement lié au théâtre, qui s’est imposé comme l’une des grandes lois structurantes de la modernité radicalisée. Cette loi est partout à l’œuvre, dans l’économie, les médias, la politique, l’éducation. « Plaire et toucher » : le principe s’applique aux hommes, aux femmes, aux consommateurs, mais aussi aux hommes politiques et jusqu’aux parents : telle est « la loi et les prophètes » des temps hypermodernes. Nous voici dans la société du « plaire et toucher », ultime manière d’agir sur le comportement des hommes et de les gouverner, ultime figure du pouvoir dans les sociétés démocratiques libérales.
DÉSIR DE PLAIRE ET SÉDUCTION SOUVERAINE
Comment plaire ? Comment amorcer une idylle ? Dans le passé les techniques d’approche obéissaient à des règles coutumières strictes ; les rencontres étaient rares, peu nombreuses, surveillées par les parents ou le groupe tout entier. Elles sont à présent d’une facilité extrême, s’offrant en nombre quasi illimité du fait de l’explosion des sites de rencontre en ligne. En ce domaine presque plus rien n’est interdit, toutes les libertés sont permises : nous voici dans une société de drague connectée, délivrée des limites de l’espace-temps, ainsi que des contrôles collectifs et des formes ritualisées. Les modes d’approche et les façons de plaire sont entrés dans le cycle de la détraditionnalisation, de la dérégulation et de l’individualisation poussée à l’extrême.
Dans le même temps, plus aucun principe social ou idéologique ne vient contrecarrer le droit de tous, des femmes, des hommes, des adolescents, des minorités sexuelles, à rehausser leurs attraits physiques. À l’imaginaire millénaire de la « séduction dangereuse » fait suite une culture marquée par les incitations permanentes à se mettre en valeur à tout âge, la prolifération à l’infini des offres d’embellissement de soi, la diffusion généralisée des produits et des soins cosmétiques, l’exaltation du glamour et du sexy, l’essor de la chirurgie esthétique. Toutes les anciennes limites, tous les freins, qui visaient à mettre en garde contre les dangers de la beauté séductrice sont tombés. Vouloir plaire, embellir son apparence, souligner les appâts du corps ne suscite plus de critiques morales1. La séduction souveraine contemporaine désigne une culture qui reconnaît le droit sans partage de mettre en valeur ses charmes, érotiser son look, éliminer ses imperfections, changer les formes de son corps ou les traits de son visage à sa guise et à tout âge. Le corps est maintenant ce qui demande à être perpétuellement amélioré dans une course sans fin à l’esthétisation de soi afin de plaire mais aussi se plaire. L’âge hypermoderne est celui où le droit de plaire est entré dans une dynamique de design de soi hyperbolique, où le principe séduction règne en majesté.
Pendant la plus longue partie de l’histoire de l’humanité, les comportements relatifs à la séduction intersexuelle se sont agencés sous l’autorité de règles traditionnelles réfractaires aux changements. Structurellement rattachés à des cosmogonies et à des croyances magiques, les artifices de la séduction bénéficiaient également d’une légitimité sans faille, étant unanimement reconnus et valorisés. En même temps, les sociétés prémodernes ont mis en œuvre tout un ensemble de dispositifs rituels, symboliques, esthétiques, destinés à augmenter l’attractivité des êtres. Aucune communauté humaine n’a existé sans aménager des rituels de séduction : point de sous-développement esthétique, point de sous-séduction « primitive » : d’aussi loin qu’on les connaisse, les communautés humaines se sont appliquées à intensifier la puissance séductrice des individus au moyen des artifices de l’apparence et des pratiques magiques.
Mais tandis que parures, fards, danses ont charge d’augmenter le charme érotique des êtres, l’ordre traditionnel s’emploie à empêcher les attirances réciproques de jouer le moindre rôle dans le domaine des unions légitimes. Commandée par les familles et la loi du groupe, la formation des couples légitimes s’effectue sans prendre en compte les préférences personnelles : elle exclut de son ordre le principe et la force des attractions interindividuelles. Partout, les institutions traditionnelles ont endigué, refréné, muselé les effets provoqués par les attraits personnels cependant qu’elles débordaient d’imagination pour rehausser l’attirance érotique des individus. Depuis le fond des âges, les sociétés ont été des machines amplificatrices du pouvoir attractif et tout à la fois des systèmes contre l’empire de la séduction. Aucune société du passé n’a échappé à cette contradiction principielle entre processus de majoration de la force attractive des êtres et processus d’exclusion sociale de celle-ci.
Au fil de l’histoire, l’ordre traditionaliste et symbolique de la séduction ainsi que ses injonctions contradictoires se sont défaits. Si cette déconstruction ne s’est affirmée pleinement qu’avec l’âge moderne, le mouvement, néanmoins, vient de loin. Un premier palier est franchi avec la pensée critique et philosophique des fards dans la Grèce antique. Un second palier touche le domaine des formes esthétiques : il se construit au travers de l’avènement de la mode à partir de la fin du Moyen Âge, puis de la galanterie à l’âge classique. Enfin, un troisième palier s’impose avec la modernité démocratique et individualiste, posant l’attraction amoureuse comme principe légitime des unions matrimoniales. À la contrainte familiale et sociale se substitue la reconnaissance sociale d’une sphère privée réglée par les préférences individuelles et les « attractions passionnelles ». Jusqu’alors la séduction était sous contrôle : la voici qui peut s’exercer sans limite, à « plein régime », plus aucune instance extérieure aux individus n’étant en droit de diriger leur vie intime et de barrer la route à la force des inclinations personnelles. Aux millénaires de séduction jugulée succède le temps de la séduction souveraine. L’hypermodernité signe la sortie du règne de la séduction entravée, sous tutelle.
C’est ainsi une histoire de la séduction, considérée sous l’angle de la très longue durée du parcours humain, que proposent les analyses qui suivent. Non pas une histoire empirique, mais une théorie générale anthropo-historique des façons de plaire et plus fondamentalement des transformations structurales de l’inscription des mécanismes de séduction dans l’ordre social au cours des millénaires de l’aventure humaine.

L’IRRÉSISTIBLE EXTENSION
DU DOMAINE DE LA SÉDUCTION
À l’époque hypermoderne, la séduction dépasse de beaucoup le champ des manœuvres amoureuses. Sans doute a-t-elle, dans le passé, joué un certain nombre de rôles bien au-delà des entreprises amoureuses, notamment dans les domaines de l’art, du religieux, de la politique, des expériences charismatiques. Mais ces phénomènes étaient circonscrits, transitoires, incapables de remodeler l’ordre collectif fondé structurellement sur la tradition et la religion. Il n’en va plus ainsi à l’heure du capitalisme de consommation, du marketing politique et de l’éducation libérale. Avec la seconde modernité, les stratégies de séduction, désormais omniprésentes, fonctionnent comme des logiques structurantes de la société économique et politique, ainsi que de l’ordre éducatif et médiatique.
Aucune sphère ne concrétise avec autant de prégnance la souveraineté de la loi du plaire et toucher que l’économie consumériste. Notre quotidien est sursaturé d’offres commerciales attractives, de publicités tentatrices, d’invitations alléchantes à la consommation, aux loisirs, aux voyages : ce par quoi le capitalisme consumériste n’est autre qu’un capitalisme de séduction. Au fronton de celui-ci est inscrit en lettres majuscules le nouveau commandement : laissez-vous tenter, succombez à l’attrait des plaisirs et des nouveautés. Le système de l’hyperconsommation est dominé par l’impératif de captation des désirs, de l’attention et des affects. Ce sont partout des logiques de stimulation des désirs, ainsi que des logiques émotionnelles qui organisent l’univers techno-marchand : dans la production, la distribution, la communication, tout est mis en œuvre pour attirer les consommateurs, les courtiser, les divertir, les faire rêver, toucher leurs affects. Le capitalisme enchanteur est aussi bien un capitalisme émotionnel.
L’expansion du principe séduction se concrétise bien au-delà de l’ordre économique : elle se lit dans la redéfinition des sphères du politique et de l’éducatif. En ce domaine, un nouveau paradigme s’impose, qui substitue à l’autoritarisme à l’ancienne un modèle à base de compréhension, de plaisir, d’écoute relationnelle. La visée centrale n’est plus de discipliner les comportements de l’enfant, mais de réaliser son épanouissement, son autonomie, son bonheur. La vie politique est également reconfigurée par l’ethos et les dispositifs séductifs. Marketing politique, infodivertissement, médiatisation de la vie privée, vedettisation des leaders : autant de stratégies qui s’attachent à capter l’attention des citoyens, à s’attirer la sympathie d’une large partie du corps électoral. L’heure n’est plus à l’inculcation propagandiste, elle est à la séduction vidéopolitique parachevant la dynamique de sécularisation de l’instance du pouvoir.
Ce remodelage complet de l’espace collectif nous a fait changer de monde : s’est mis en place un nouveau mode de structuration de la société marqué par la suprématie de l’économie de consommation et de l’individu autocentré. La séduction-monde a redessiné le visage du capitalisme, ruiné les idéologies messianiques, désagrégé les encadrements collectifs, dissous la majesté du politique, provoqué l’émergence d’une individualisation hypertrophique du rapport au monde. Loin de se réduire au règne des apparences, la logique de séduction est devenue principe organisateur du tout collectif, force productrice d’un nouveau mode d’être-ensemble, agent d’une mise en révolution permanente des manières de consommer et de communiquer, de penser et d’exister en société.
Dans un livre publié au début des années 1980, j’avais déjà souligné le rôle des mécanismes de séduction dans le fonctionnement de la nouvelle phase de modernité des sociétés démocratiques2. Depuis lors, cette dynamique n’a fait que s’amplifier, se planétariser, investir de nouveaux dispositifs et domaines. La première phase d’expansion sociale des mécanismes de séduction est née avec la société de consommation de masse dans l’après-1945. La deuxième coïncide avec le néolibéralisme, la mondialisation et la révolution des « nouvelles technologies de l’information et de la communication ». Les changements qui sont survenus dans l’univers marchand et le cybermonde, ainsi que leur impact sur les modes de vie, l’environnement naturel et le rapport à la politique sont tels, qu’ils m’ont convaincu de la nécessité de revenir sur la question dont la centralité structurante est chaque jour plus manifeste.
Avec la reviviscence du libéralisme, un nouveau modèle de gouvernance de l’économie et de l’ensemble social s’est imposé qui, à partir de la fin des années 1970, s’est répandu sur toute la planète. Détrônant l’idéologie socialiste, disqualifiant la régulation keynésienne, prônant le libre jeu du marché et le recul de l’État, le néolibéralisme nous a fait changer d’époque. La privatisation, la déréglementation, la flexibilité des organisations sont devenues les credo des élites libérales. Le pôle attractif ne se trouve plus du côté des mobilisations de classe, des utopies politiques, de l’action étatique, mais du côté des entreprises innovantes, des start-up réactives et agiles, répondant aux nouveaux besoins des consommateurs. Et tandis que le crédit accordé aux hommes politiques ne cesse de décliner, les opinions accordent une large confiance aux dirigeants des petites et moyennes entreprises, plébiscitent les acteurs de l’économie digitale, placent davantage leur espoir dans l’entreprise que dans les responsables politiques pour améliorer la vie. À la foi dans le volontarisme public modernisateur a succédé, pour toute une partie de la population, la séduction néolibérale3.
En même temps, à partir des années 1990, tout un ensemble de biens et services ont déferlé sur le marché : micro-ordinateurs, connexion à Internet, GPS, ordinateurs portables, smartphones, tablettes tactiles. Autant de biens dont la force d’attrait tient à leur capacité de rendre possible l’interactivité, l’instantanéité, la facilité des opérations informationnelles, la connexion permanente avec les autres. Attractivité également des réseaux sociaux numériques qui permettent d’être en contact permanent avec des « amis », mais aussi de se mettre en scène, plaire, recevoir des gratifications symboliques, toucher les autres, être flatté par leurs approbations. Les communautés virtuelles du Net n’ont aboli en rien, bien au contraire, la grande loi du « plaire et toucher ».

SOCIÉTÉ SÉDUCTRICE
OU UNIVERS ANTISÉDUCTIF ?
Société de séduction ? Cette proposition ne manquera pas de soulever des objections. L’idée en effet est fréquemment développée selon laquelle l’économie de marché, l’hyperconsommation, les médias et même l’art fabriquent un monde sans âme, sans grâce ni poésie. Toute notre époque serait marquée par la régression de la part de la culture, du rêve et de l’enchantement : nous avons créé un monde matériel standardisé, sans charme, au pouvoir attracteur minimal. Dans un monde qui voue un culte au marché, à l’argent, à l’efficacité, nous ne connaissons plus que l’immédiateté du désir, le jetable, la précipitation en toutes choses. Porno, images violentes hyperboliques, décibels, rap, trash-tv, speed watching, grunge, art brutaliste : le capitalisme a fait éclore une culture « néo-barbare » nous entraînant sur la pente de la dé-civilisation détruisant la grâce des belles formes, le savoir-vivre et le savoir-contempler dans la lenteur.
Que reste-t-il du charme du suggéré et du mystère à l’heure des tweets, du speed dating, des sites de rencontre en ligne, du règne pornographique du « tout montrer » ? Que signifie faire la cour dans un temps où les rôles de sexe sont remis en cause et où les individus ne supportent plus d’attendre et d’être frustrés ? Finis les grands mythes de la séduction : en lieu et place de Don Giovanni, nous avons le rap ; La Vie sexuelle de Catherine M. et Les Particules élémentaires ont succédé à Don Juan et aux Liaisons dangereuses. À l’univers esthétique créant des formes délicates et élégantes font suite des œuvres d’art qui mettent en scène le côté abject ou répugnant des réalités. Les structures élémentaires de la séduction, la lenteur, la patience, la belle rhétorique, l’ambiguïté ont perdu leur magie antérieure. C’est toute l’époque qui signe l’arrêt de mort des délices de la séduction4.
Et comment ne pas être affligé par le déprimant spectacle qu’offre notre époque ? Les inégalités économiques extrêmes augmentent partout dans le monde ; le chômage de masse fait des ravages ; les attentats terroristes se multiplient au cœur de nos villes ; les catastrophes écologiques se profilent à l’horizon ; les moyens de surveillance électronique menacent les libertés ; les partis populistes progressent dans toutes les démocraties ; les institutions politiques inspirent une défiance généralisée ; les flux de migrants, poussés par le désespoir, mettent l’Europe en état de choc. De quelles utopies sociales disposons-nous encore ? Qu’est-ce qui, dans ce monde, est encore capable de nous faire rêver, de nous faire espérer un avenir meilleur ?
Tous ces faits sont peu douteux. Ils n’autorisent pas, néanmoins, à soutenir l’idée d’une « antiséduction galopante » et « grandissante5 ». Jamais dans l’histoire, l’impératif de « plaire et toucher » ne s’est manifesté de manière aussi systématique dans les domaines de la vie économique, politique et quotidienne. Loin de s’effacer, l’ethos séductif ne cesse de gagner du terrain, de s’emparer des âmes, des pratiques individuelles et organisationnelles. Des opérations de charme qui peuvent donner lieu, certes, à des expériences faibles, mais aussi bien à un enchantement magique, à des plaisirs réels, parfois intenses et dont les concepts d’aliénation et de prolétarisation des modes de vie ne peuvent rendre compte. Si bien que la modernité radicalisée voit s’étendre l’empire de la séduction cependant que se répandent un immense malaise, une insécurité et une anxiété généralisées.

CHANGER DE PARADIGME
Quel jugement faut-il porter sur ce cosmos de séduction en continu ? Selon ses détracteurs, celui-ci se confond avec l’universalisation du règne de la tromperie, de la manipulation et du mensonge. Par quoi, ces lectures prolongent une très longue tradition de pensée selon laquelle la séduction désigne le mal, la dissimulation, le détournement. À contre-courant de cette tradition, je me suis attaché à proposer une approche différente du problème tant sur le plan philosophique que sur le plan social historique.
Traditionnellement, la séduction est posée comme un instrument destiné à prendre au piège l’autre, un outil au service d’un désir malfaisant de pouvoir et de conquête. Séduire c’est tromper. Cependant, comment ignorer le fait qu’avant d’être un stratagème, une technique de tromperie, la séduction est un état émotionnel, une expérience première et universelle se confondant avec le ressenti de l’attrait : qu’y a-t-il de plus immédiat, déjà chez l’enfant, que les sensations d’attraction et de répulsion ? Chez l’être humain, d’emblée, le vécu se clive entre ce qui attire et ce qui révulse. De ce point de vue, être séduit, ce n’est pas être dupe, c’est être affecté agréablement, être attiré par quelque chose ou par une personne source de représentation imaginaire et de plaisir. Par où la séduction en tant qu’expérience intérieure est aussi première que celle du plaisir ou de la douleur. La séduction est consubstantielle au vivant : avant d’être un artifice, un leurre, une stratégie, elle est une donnée immédiate de l’expérience sensitive et affective.
Depuis Platon, les opérations de séduction sont systématiquement dévaluées, privées de toute dignité ontologique en ce qu’elles sont du côté de l’apparence, du leurre et de la fausseté. Si la séduction crée, elle ne crée que des illusions, des faux-semblants, des simulacres qui cherchent à se faire prendre pour des réalités. Et si elle est une activité maléfique, c’est parce qu’elle agence de la flatterie et des apparences illusoires. Cette interprétation reposant sur une morale et une métaphysique de la vérité demande à être révisée. Non qu’elle soit inexacte, mais envisagée sous un autre angle, la question s’éclaire d’un jour entièrement différent.
Car si la séduction peut être une entreprise qui cache la vérité et la réalité, elle est aussi, et plus fondamentalement, ce qui stimule et « fabrique » la réalité même du désir. Avant d’être une activité productrice de faux, la séduction est une émotion à l’origine de désirs bien réels, elle est ce qui fait éclore le désir et ce qui l’aiguise. La femelle a besoin d’être séduite pour accepter le mâle. La femme veut être séduite pour se donner. Que ce soit chez les animaux ou chez l’homme, il faut de l’attractivité mais aussi des préludes, des avances, des préambules verbaux et gestuels qui « préparent » l’union sexuelle. Par-delà l’extrême diversité des techniques de séduction observable dans le monde du vivant, cette loi est constante et universelle. Dans l’ordre de la rencontre sexuelle, la séduction ne relève pas du règne de l’apparence et du faux-semblant : il faut la tenir d’abord pour une force ou un instrument producteur de désirabilité.
Dans une multitude de domaines, les désirs, les goûts, les passions et les actions qui en résultent, proviennent de l’enchantement ressenti à l’occasion d’une rencontre chargée d’intensité et d’imaginaire6. C’est parce que la musique baroque ou le jazz me touchent que je désire assister à tel concert de Haendel, me procurer tel album de Stan Getz ou d’Ella Fitzgerald. Au commencement se trouve l’attraction émotionnelle génératrice d’imaginaires mais aussi d’actions et d’impulsions. Et tous les artifices, les manèges rituels de la séduction sont d’abord des instruments d’éveil et de stimulation du désir de l’autre. On se trompe gravement en réduisant la séduction à une espèce d’état hypnotique, de rêve éveillé, d’éblouissement immobile ou béat. Tant du côté de son pôle « passif » (être séduit), que de son pôle « actif » (vouloir plaire), la séduction est avant tout une puissance productrice de forces désirantes et imaginaires, le ressort d’actions réelles dans le monde. Si elle est une émotion ressentie, elle constitue surtout la force impulsive du désir et de l’agir. Moins règne de l’apparence et de l’illusion, qu’infrastructure de la vie affective et moteur de l’agir. Nous devons appréhender la séduction comme puissance motrice, l’une des grandes sources de l’énergétique nécessaire à l’activité et à la créativité humaines.
Penser la séduction requiert de passer du point de vue moral au point de vue énergétique-dynamique, pour parler le langage qu’utilise Freud au sujet de la métapsychologie. Renversement de perspective, changement de paradigme qui posent la séduction non uniquement comme une technique au service du désir, mais comme un état affectif premier produisant du désir et des fantasmes. Dépasser la vision morale de la séduction, c’est reconnaître dans celle-ci une puissance productive de désirs, de passions et d’imaginaires. Non plus seulement une activité de dévoiement néfaste mais une source positive de vie, un multiplicateur interminable d’impulsions et d’appétits : il faut penser la séduction comme une affection source de désirs. De ce point de vue, ce qui est premier ce n’est ni le manque (Platon) ni le désir mimétique (René Girard), c’est l’attirance, la force d’attraction qu’exerce quelque chose ou quelqu’un sur quelqu’un. Il faut cesser de penser systématiquement la séduction comme « flatterie » et technique d’illusion. Sur le plan de la vie subjective, la séduction est moins une duperie que ce qui produit du désir à tout âge7 et dans tous les domaines, qu’ils soient sexuels ou non sexuels : elle est davantage levier et fabrication de désir que création d’apparence, davantage puissance de désir que puissance de manipulation.
Productrice de désir, la séduction est également au fondement de la constitution du sujet et du corps sexué. Le petit enfant est séduit, fasciné, par l’image de lui-même que lui renvoie le miroir et à laquelle il va s’identifier. Le « stade du miroir » est d’abord une expérience de séduction que signale la jubilation de l’enfant face à son image spéculaire. Cette séduction-« assomption jubilatoire8 » est tout sauf anecdotique : donnant à l’enfant son unité corporelle, elle constitue un moment essentiel dans la construction de soi, dans le passage de l’indistinction infantile à l’émergence du sujet. Expérience première et indépassable, la séduction créée par le miroir est une « matrice symbolique » (Lacan) marquant l’entrée dans le narcissisme primaire, une structure anthropologique majeure formatrice de l’identité et de l’unité de la personne.
Et que serait l’être humain privé de ce que les psychanalystes appellent la « séduction maternelle précoce », autrement dit les soins corporels, caresses, paroles douces, chatouilles, bercements, prodigués le plus souvent par la mère, et qui excitent les zones érogènes de l’enfant ? Par ses tendresses, la mère provoque les premières sensations de plaisir, elle stimule et éveille « la pulsion sexuelle de son enfant et en détermine l’intensité future9 ». Cette « séduction maternelle précoce » présente un caractère universel et inéluctable pour « devenir un être complet et sain, doué d’une sexualité bien développée10 ». « L’enfant doit avoir été, jusqu’à un certain point, séduit par l’activité libidinale des parents pour devenir un être humain normal affectivement. L’enfant doit avoir ressenti la chaleur du corps maternel ainsi que toutes les séductions inconscientes d’une mère aimante lors des soins corporels », écrivait Helene Deutsch11.
Loin d’être un événement aléatoire, la séduction est un phénomène « originaire » (Jean Laplanche), inéluctable, structurel, auquel nul être humain ne peut échapper, en tant qu’il est au principe de la naissance de la sexualité. Dans cette perspective, la « séduction originaire » renvoie à l’asymétrie de la « situation anthropologique fondamentale » qui se caractérise par le fait qu’un adulte doté d’inconscient est en présence d’un enfant qui n’en a pas encore un et qui doit « traduire » les messages « énigmatiques » émanant des parents lors des soins corporels qu’ils lui prodiguent. S’accompagnant de plaisir, de jouissance, de fantasmes inconscients chez la mère, ces soins s’entourent d’opacité pour l’enfant et c’est précisément cette dimension d’énigme qui fonctionne comme séduction ou puissance attractive pour l’infans12, lequel cherche à traduire ces signes en fonction de ses expériences et de son niveau de développement psychique. C’est ainsi que face aux excitations érogènes reçues d’autrui, s’impose pour l’enfant un travail de maîtrise et de symbolisation. Parce que la séduction originaire n’est autre que « le problème de l’accès du nouveau-né au monde adulte », elle doit être pensée comme processus structurant et générateur de l’inconscient, moteur général du développement de la vie psychique, du sexuel infantile, du corps érotique.
Autant d’aspects qui invitent à plaider la cause d’une nouvelle lecture de la séduction. L’âge classique a opéré une première forme de réhabilitation de celle-ci au travers de la galanterie considérée comme art de vivre, politesse et civilisation des mœurs, savoir-vivre, respect et valorisation de la femme : car avec « l’air galant qui plaît si fort » (Madeleine de Scudéry), un nouveau rapport entre les sexes s’affirme dans lequel les femmes sont admirées, respectées et non plus méprisées13. Une deuxième forme de mise en valeur de la séduction, de type esthétique, s’est enclenchée avec Baudelaire et l’éloge moderne du maquillage. Il faut avancer maintenant un troisième type de revalorisation, cette fois de nature anthropologique, en posant la séduction comme expérience fondamentale nécessaire à la vie psychique, désirante et active.
Cette perspective s’inscrit dans le prolongement du grand mouvement de réhabilitation moderne de la nature humaine et plus particulièrement des désirs et des passions. À partir des XVIIe et XVIIIe siècles, les philosophes se sont employés à donner ses lettres de noblesse aux passions humaines posées comme forces nécessaires au mouvement de la vie, au progrès de l’économie et des arts, à la marche de l’histoire, au bonheur public et privé. Sans passions « plus de sublime, soit dans les mœurs, soit dans les ouvrages ; les beaux-arts retournent en enfance, et la vertu devient minutieuse », écrit Diderot14. Et il n’est point de perfectionnement de la raison sans l’activité des passions, ajoute Rousseau dans le Discours sur l’origine de l’inégalité. Ce processus de dignification des passions doit s’appliquer pareillement à la séduction.
Comment imaginer tout un ensemble de passions sans phénomène d’attirance, sans un objet ou un être qui plaise et touche avec une force particulière le sujet ? Dans nombre de cas, passion et attirance ne peuvent être séparées : il faut être attiré par quelque chose ou par quelqu’un pour éprouver du désir et des passions. La loi d’attraction/répulsion est première, elle est constitutive du monde vivant, principe d’où résultent les passions. Ce qui fait de la séduction la base, la force impulsive, le ressort de la vie désirante, ce qui nous arrache à l’inertie et à l’insensibilité. Ôtés les facteurs et les sentiments d’attrait, il ne reste de l’homme qu’une ombre sans vie, ni appétence. Cette force attractionnelle est nécessaire pour que naissent l’amour, le désir, les passions de faire et de penser. Et les passions elles-mêmes ne sont rien d’autre que des états de séduction, des modes d’attirance particulièrement intenses.
Autant d’aspects qui conduisent à reconsidérer la place qu’occupe la séduction dans l’existence humaine. Non pas un jeu, un ornement, un théâtre d’illusion, mais une expérience centrale consubstantielle à l’existence, un moteur, la force vitale primordiale qui pousse à agir et à penser, tant dans les plus petites sphères du quotidien que dans les plus grands domaines de la vie. Si Hegel voyait dans la passion l’élément actif mettant en branle les actions universelles, la source des plus grandes choses humaines, il nous faut dire désormais, en jouant avec la célèbre formule du philosophe de la « ruse de la Raison » : rien de grand ne s’est accompli dans le monde sans séduction.

LA SÉDUCTION CRÉATRICE
L’extension sociale du principe séduction ne doit pas être ramenée à une pure opération machiavélique destinée à duper et manipuler les individus. Le règne du « plaire et toucher » généralisé est ce qui a contribué à construire une nouvelle architecture de la modernité ; il a bouleversé la condition féminine, redéfini de part en part la relation à soi et aux autres, au corps et à la culture, au religieux et au politique. Non pas un simple spectacle d’illusion et un outil de marketing, mais un opérateur de transformation globale qui a parachevé le processus d’individualisation à l’œuvre depuis cinq siècles en Occident.
Le monde dans lequel nous sommes plongés n’est pas seulement le fruit du néolibéralisme, des nouvelles technologies, de la globalisation de la production et des échanges : il est inséparable du principe séduction suractif dans les domaines économiques, politiques et éducatifs, avec pour résultat l’avènement d’un capitalisme esthétique ou artiste, d’un pouvoir politique délivré d’aura de majesté et de grandeur, d’une citoyenneté flottante, de styles de vie hyperindividualistes, d’un mode éducatif ouvert et cool. Parallèlement à la destruction créatrice, il faut parler d’une séduction créatrice d’un nouveau monde social.
D’un côté l’économie, la politique et l’éducation remodelées par la règle du plaire et toucher ont produit un univers d’autonomie humaine riche d’ouverture et d’invention de soi. De l’autre, la séduction-monde contribue à l’essor d’une économie productive responsable d’une dégradation des écosystèmes et du réchauffement climatique, d’une nouvelle forme de gouvernance court-termiste, d’une nouvelle économie psychique porteuse de crise subjective, de désarroi et de mal-être. La séduction créatrice est aussi bien entreprise destructive.

POUR UNE SÉDUCTION AUGMENTÉE
Ce ne sont pas seulement les rapports de la séduction et du désir qu’il faut repenser à nouveaux frais mais aussi la société du « plaire et toucher ». Celle-ci, n’en déplaise à ses pourfendeurs n’est pas le mal incarné et ne peut se confondre avec une pure et simple entreprise de manipulation de masse. L’empire de la séduction hypermoderne ne ressemble pas à l’enfer et ses bénéfices privés aussi bien que publics sont tout sauf secondaires. Il n’en pose pas moins des problèmes redoutables tant pour l’avenir planétaire que pour un idéal de vie belle et bonne.
La société de séduction telle qu’elle fonctionne de nos jours n’est ni un modèle soutenable ni un avenir souhaitable : en aucun cas elle ne saurait représenter ce que l’on peut attendre de meilleur pour demain. Des correctifs majeurs sont indispensables. La société de séduction n’est pas à révolutionner de part en part mais elle est à remédier, à réorienter en développant des contrepoids ambitieux qui soient à même d’offrir des séductions plus riches que celles qui nous gouvernent au quotidien. Non pas vouer aux gémonies le principe du plaire et toucher, mais vaincre les séductions « pauvres » par d’autres séductions, plus belles, plus riches, moins structurées par l’offre marchande.
Pour relever les défis de l’avenir, les systèmes techniciens devront de plus en plus s’engager dans la voie d’une croissance plus respectueuse de l’environnement. Mais aussi impératif soit-il, le développement de modes de production durables à l’échelle mondiale ne saurait constituer une culture capable de faire reculer la puissance des tentations consuméristes. Sur le long terme, seuls le savoir et la culture représentent les forces susceptibles de construire une société plus épanouissante pour les individus. Il n’est pas dit que le divertissement futile soit le dernier mot de la société de séduction : face à l’hypertrophie marchande, nous n’avons pas à promouvoir un ethos ascétique, mais à rendre désirables des activités plus « élevées », plus créatives. Si la séduction est le problème, elle fait également partie de la solution : le monde qui vient attend une nouvelle société de séduction, non son absolue disparition. Une société de séduction en quelque sorte augmentée ou enrichie qui, donnant toutes ses chances à la culture, au savoir, à la créativité, propose aux générations futures des attraits autres que ceux du cosmos marchand.





PREMIÈRE PARTIE
LA SÉDUCTION ÉROTIQUE


CHAPITRE PREMIER
De la séduction restreinte à la séduction souveraine
Quel que soit le poids de ses racines biologiques, l’univers de la séduction humaine n’en est pas moins un fait de culture qui se manifeste au travers de rites, d’artifices, de normes variant selon les sociétés et les époques. Depuis les temps les plus reculés, les sociétés humaines disposent de codes et de rituels qui structurent les pratiques de séduction. À toutes les époques, les sociétés humaines ont déployé des trésors d’imagination pour augmenter l’attrait des hommes et des femmes, partout elles se sont attachées à organiser et favoriser les rencontres amoureuses. Depuis le paléolithique supérieur, une incroyable variété de parures, de parades, d’ornements, de danses, de chants, de fêtes, ont vu le jour dont l’un des effets recherchés était de capter l’attention du partenaire désiré de l’autre sexe, d’intensifier l’attirance entre les individus des deux genres.
Le remarquable est que ce travail de majoration des attraits érotiques s’est croisé structurellement avec une dynamique diamétralement opposée. Si les sociétés prémodernes se sont employées à trouver d’innombrables voies susceptibles de renforcer l’attractivité des êtres, elles ont, dans le même temps, travaillé à diminuer, voire annuler la puissance de celle-ci. Au cours de la plus longue partie de l’histoire de l’humanité, un jeu de deux forces adverses s’est emparé des phénomènes relatifs à la séduction : tandis que l’une d’elles poussait à donner davantage de force d’attraction aux corps et aux visages, l’autre empêchait celle-ci de s’exercer « à plein régime » et de diriger les choix de vie des individus. Les sociétés humaines prémodernes ont soufflé sur les braises et tout fait pour maîtriser le feu, elles se sont appliquées tout à la fois à intensifier et à museler, décupler et réduire, augmenter et annuler la puissance de l’attractivité sexuelle. Ce double bind constitue la structure organisationnelle ayant commandé le rapport des anciennes sociétés à la séduction érotique. Double processus qui a construit pendant des dizaines de millénaires, le règne de la séduction jugulée ou restreinte.
Ce mode antinomien d’organisation de la séduction n’est plus le nôtre. La vie amoureuse s’est affranchie de l’encadrement coutumier des conduites. Les manières de se mettre en valeur, de faire la cour, de se rencontrer, de se marier, se sont dégagées de l’étreinte des traditions, des familles et des groupes. La séduction interpersonnelle s’est affranchie de l’imposition des coutumes et traditions : si les êtres se plaisent, plus rien ne doit venir entraver leur volonté de vivre comme ils l’entendent. La rupture avec les dispositifs du passé est radicale : nous voici dans l’ère libérale de la dérégulation et de l’individualisation de la séduction. N’étant plus contrecarrée par des règles collectives, l’attirance entre les êtres peut fonctionner, pour la première fois, comme une puissance souveraine.
Les crans d’arrêt que constituaient les normes sociales traditionnelles ont perdu leur ancienne légitimité : plus rien n’est en droit de faire obstacle aux attirances réciproques. Tandis que dans la vie privée amoureuse, triomphe la toute-puissance des préférences personnelles, les moyens de plaire, de se mettre en valeur sont exaltés à l’infini. Une immense révolution s’est produite : elle coïncide avec le passage de la séduction entravée, de nature holiste, à une séduction illimitée de type individualiste, libérale, sans frein ni verrou. Nous assistons à la disparition des normes antagonistes ayant régi le fonctionnement millénaire de la séduction : l’âge de l’hypermodernité est inséparable de l’avènement de la séduction souveraine.
AMPLIFIER LE POUVOIR DE SÉDUCTION
Les sociétés humaines ont toujours disposé d’une multitude de moyens destinés à attiser le désir, rehausser l’attrait des êtres, favoriser les démarches et les rencontres érotiques. Loin de laisser jouer les seuls appâts naturels, les collectivités humaines se sont livrées à des débauches d’imagination pour élaborer des artifices et des techniques corporelles capables de stimuler le rapprochement sexuel. Jeux, danses, chants, parures, maquillage, magie : autant d’outils qui visent, entre autres, à attirer l’attention de l’autre sexe en décuplant les pouvoirs d’attraction. Le phénomène est universel : depuis le fond des âges, les civilisations humaines se sont dotées d’instruments symboliques et esthétiques fonctionnant comme des amplificateurs de l’attrait physique des personnes.
Fêtes, jeux et danses
Depuis la nuit des temps, les jeux de groupe, les fêtes traditionnelles où l’on consomme de la nourriture en abondance et use de stimulants, constituent des moments privilégiés encourageant les aventures amoureuses. Les visites rituelles de communauté à communauté, les fêtes, les périodes de joie et d’activités sociales intenses, offrent des opportunités pour faire de nouvelles connaissances, tenter des manœuvres d’approche, nouer des idylles.
Lors des festivités, la danse rend possibles les exhibitions personnelles et favorise le rapprochement sexuel. Elle permet, en particulier aux plus jeunes, d’étaler leurs attraits, parader, susciter l’intérêt de partenaires potentiels. Ce sont des rituels collectifs qui, en encourageant la sélection, la vanité, les passions individuelles, comportent même « des risques de rupture pour l’unité et l’harmonie de la cérémonie1 ». Lors de la cérémonie du Gerewol des Peuls du Niger, les hommes participent, pendant sept jours, à des compétitions de danse fonctionnant comme un véritable concours de beauté masculine. Fardés et parés de bijoux, ils mettent en valeur leurs traits les plus attrayants, boivent diverses potions censées « faire sortir leur beauté » et s’affrontent par l’intermédiaire de charmes magiques pour amoindrir la séduction des autres danseurs2. À l’issue de cette fête annuelle, les jeunes femmes élisent les hommes jugés les plus beaux pour en faire leurs amants.
Les activités de lutte et les joutes masculines fournissent des occasions pour se faire valoir : les Massa du Tchad et du Nord-Cameroun se livrent à des compétitions de lutte pour montrer leur force et se faire admirer, non sans obtenir les plus grands succès auprès de la gent féminine. Il en va de même lors des concours de coiffures et d’ornements de coquillages en usage chez les Trobriandais du Pacifique. Permettant de parader, de se mettre en valeur, ces institutions fonctionnent comme des intensificateurs de l’attrait érotique. De même que les sociétés ont mis en œuvre des prohibitions et des exclusions sexuelles afin de substituer un ordre social aux hasards de la nature, de même ont-elles institué des rituels destinés à amplifier les charmes individuels.

La voix enchanteresse
Pour majorer le charme érotique et attirer l’intérêt de l’autre sexe, les cultures humaines ont mobilisé depuis des millénaires la vue (parures, danses), l’olfaction (parfums) mais aussi le sens auditif. Dans les sociétés les plus diverses, on attribue un pouvoir de séduction aux chants. Aux îles Trobriand, les jeunes filles entonnent certains chants pour signaler qu’elles sont prêtes à recevoir les garçons3. Malinowski rapporte que le chant constitue, dans cette région du monde, un important moyen de séduction ; le bon chanteur se place immédiatement, en matière de renommée, après un bon danseur ; une belle voix permet d’obtenir du succès auprès du beau sexe4.
Dans la mythologie grecque les Sirènes ensorcellent les navigateurs par leurs chants mélodieux et l’accent magique de leurs lyres. Comme les Sirènes, Calypso chante de sa belle voix pour charmer et ensorceler Ulysse afin qu’il oublie Ithaque. Le dieu Pan joue de la syrinx. Les hétaïres doivent avoir des talents de musiciennes : elles charment les hommes de la haute société en chantant et jouant du hautbois dans les banquets. Au Japon, à partir des XIe et XIIe siècles, les courtisanes qui vivent en groupe sur des barques, attirent les hommes par leurs chants et leurs danses5. Plus tard, les geishas se distinguent également par la maîtrise du chant et de la musique.
On a souvent souligné le lien étroit qui unit la musique à la séduction. Pour Rousseau, « le chant et la danse (sont les) vrais enfants de l’amour et du loisir6 ». Et Darwin considérait la musique comme une forme évoluée de parade amoureuse. Cependant expliquer l’origine de la musique par la sélection sexuelle se heurte au fait que depuis l’aube de l’humanité, les chants et les musiques ont été associés à de nombreuses sphères extra-érotiques : actes religieux, cérémonies mortuaires, préparatifs de guerre et de chasse, rites de passage et d’initiation. Rien n’autorise, du coup, à affirmer que les chants et les danses aient été inventés dans le seul but d’attirer l’autre sexe. Reste que partout, ils ont fonctionné comme des moyens capables de décupler les effets séductifs, en charmant les oreilles et les yeux.
Chants et danses ne sont évidemment pas le propre de l’homme. Dans de très nombreuses espèces, les mâles vocalisent, exhibent leurs meilleurs attraits, exécutent des ballets afin d’attirer la femelle, ces signaux de parade étant le préalable nécessaire à la formation des couples. Là est la différence avec les humains chez qui danses et chants ne jouent un rôle que contingent. Programmée dans le patrimoine génétique de l’espèce, la parade nuptiale animale constitue une condition nécessaire pour capter l’attention du partenaire sexuel, séduire et se reproduire : elle n’est pas un simple supplément esthétique ou attractif mais un facteur indispensable, sa fonction étant de signaler la qualité biologique des partenaires. Rien de tel avec les humains pour qui la séduction n’appelle pas « mécaniquement » ce type de rituels amoureux : ils ont seulement pour but d’augmenter le pouvoir d’attrait, ajouter de la séduction, accroître le charme et les chances de succès, sans jamais être les conditions de possibilité de l’attirance entre les deux sexes.

Parures et ornements
Les cultures humaines ne se sont jamais contentées des seuls attracteurs sexuels naturels. Elles ont travaillé à intensifier les stimulations visuelles en ajoutant de la beauté à la beauté, des attraits à des attraits, de la séduction à la séduction, par la voie des artifices visuels. Coiffes et coiffures, bijoux, parures vestimentaires, tatouages, peintures corporelles, maquillage, habits de mode : depuis le paléolithique supérieur, les sociétés humaines ont mis tout leur génie créatif au service des moyens susceptibles d’érotiser l’apparence des êtres, parfaire la beauté physique des personnes, accroître l’intérêt sexuel de la part des individus de l’autre genre.
Aussi loin que nous remontions dans l’histoire, intensifier l’attrait sexuel par modification de l’apparence du corps est une activité mise en œuvre dans toutes les sociétés. En cachant ou en accentuant certaines formes du corps, en le décorant de couleurs, les parures et les ornements érotisent l’apparence, captent l’intérêt de l’autre sexe. Dans toutes les sociétés où se pratique le tatouage féminin, celui-ci a charge d’augmenter le charme érotique du corps, éveiller les désirs et les fantasmes masculins : « le tatouage rend beau avant d’être beau », il accentue la différence des sexes en mettant en valeur certaines parties du corps et du visage7. C’est notamment pour majorer leurs attraits que les Inuit ornent le visage des jeunes filles de tatouages8 ; si les Yanomami peignent leurs corps c’est afin de s’embellir et d’accentuer l’attraction sexuelle9. Grâce au tatouage, les femmes abipones du Paraguay étaient rendues, selon leurs propres mots, « more beautiful than beauty itself10 ». Lévi-Strauss note que les peintures faciales et corporelles caduveo « renforcent » l’attrait érotique des femmes en leur donnant « quelque chose de délicieusement provoquant11 ». À cet égard, les sociétés humaines, quelles qu’elles soient, peuvent être considérées comme des machines amplificatrices de l’attraction érotique des êtres.
Par quoi les parures et ornements corporels ne sont pas seulement un langage social ou des systèmes de signification : ils sont des intensificateurs de la séduction intersexuelle. Si l’art constitue une « prise de possession de la nature par la culture12 », cette possession ne s’exprime pas seulement par la substitution de signes culturels aux traits naturels, mais aussi par une espèce de « volonté de puissance » appliquée au domaine de l’attractivité de l’apparence des hommes et des femmes13. Il faut penser les parures humaines comme l’une des expressions de la « volonté de puissance » en tant qu’« effort vers plus de puissance », volonté de « devenir davantage14 », « de se rendre maître, d’augmenter en quantité, en force15 ». Derrière les formes esthético-symboliques et « l’horreur de la nature16 » est à l’œuvre le refus humain de s’abandonner aux forces de la sélection sexuelle naturelle, en amplifiant, par les artifices humains, les pouvoirs de séduction érotique.
Les parures personnelles n’ont pas été créées, comme on le dit parfois, afin d’imiter les ornements colorés que l’on trouve chez certaines espèces animales, et dont l’être humain serait dépourvu17. De fait, les signaux visuels de séduction ou les « ornementations » sexuelles physiques chez Sapiens ne font pas défaut. Bien au contraire, le dimorphisme entre le corps de l’homme et celui de la femme est plus marqué que celui que l’on peut observer entre les singes mâles et femelles. Côté masculin, les muscles saillants sont des signaux attractifs. Et si la femme ne présente aucun signe extérieur d’ovulation et de période de fécondation, elle ne manque pas d’« ornements » sexuels (lèvres colorées, volume des fesses, courbure des hanches…) qui la rendent attirante de manière constante, de la puberté jusqu’à la ménopause et au-delà.
Si bien qu’on ne peut soutenir la thèse selon laquelle les parures artificielles auraient été inventées pour combler le « manque » d’attracteurs naturels présents dans de nombreuses espèces animales (ornements flamboyants, couleurs chatoyantes, exubérance des pelages et des plumages, ramures extravagantes, organes hypertéliques). En fait, les décorations corporelles chez les humains ne remplacent rien, ne remédient à aucune déficience, elles ne se sont pas imposées comme des substituts à des charmes prétendument inexistants. Elles sont venues en sus, à la manière d’un surplus, d’un luxe visuel destiné à amplifier la signalisation sexuelle et accroître les chances d’accès aux partenaires de l’autre sexe. C’est sous la forme d’un « plus » ou d’un supplément enrichissant une plénitude déjà existante et s’ajoutant aux appâts de la séduction naturelle qu’il faut penser les parures de l’espèce humaine.
Jusqu’à la fin du paléolithique moyen, l’espèce humaine n’a eu nul besoin d’artifices, les signaux sexuels naturels étant suffisants pour rendre attractifs les membres du sexe opposé. Si les hommes, plus tard, ont créé des artifices, ce n’est ni pour combler un manque, ni pour réduire des comportements agressifs masculins grâce à des « déplacements de motivation18 », mais pour exprimer une identité de groupe, se différencier, obtenir du prestige, mais aussi s’embellir, devenir plus attirants que les autres19. Manière pour Sapiens de marquer symboliquement une appartenance à un groupe, les parures ont été simultanément des instruments correcteurs de la sélection naturelle et destinés à produire du désir, accroître l’attractivité des corps et des visages, créer de l’avantage sélectif dans le jeu de la compétition sexuelle.
Moyennant quoi, il est très réducteur de ramener la séduction au « vertige des apparences », à un jeu frivole, superficiel, commandé par le « principe d’incertitude », le secret, l’énigmatique et l’indétermination. Depuis l’aube de l’humanité, la séduction fonctionne comme un marquage social du corps qui, privé de toute ambiguïté, contribue à construire l’opposition distinctive des genres, en même temps qu’il produit un supplément d’attractivité érotique. D’un point de vue anthropologique, on passe à côté de l’essentiel lorsqu’on interprète la forme séductive comme un jeu ironique annulant la forme productive20. La vérité est qu’il faut concevoir la séduction comme un « système de production » en tant qu’elle est ce qui provoque du désir et cherche à accroître l’attraction érotique. Loin d’être un processus « immoral et superflu », la séduction est une « machinerie productive » nécessaire à la vie et à l’économie du désir et ce, en produisant de l’attirance, de l’intérêt de la part des partenaires, de la préférence sexuelle dans la compétition pour l’accès aux individus de l’autre sexe.
La question se pose : si l’espèce humaine n’est pas privée d’attracteurs sexuels, qu’est-ce qui l’a conduite à créer des outils intensifiant l’attractivité sexuelle ? Pourquoi ajouter des ornements supplémentaires ? On ne peut comprendre ce phénomène sans prendre en compte le fait que la séduction érotique se déploie dans un cadre compétitif où chacun est en rivalité avec tous. Même s’il existe des attracteurs sexuels naturels, certains individus sont plus attractifs que d’autres : l’inégalité séductive est un phénomène premier. Précisément, les outils culturels de la séduction sont ce qui permet d’amplifier et diversifier les chances d’accès aux partenaires sexuels.
Au moment où l’évolution de l’hominisation a créé des compétences cognitives supérieures permettant des activités symboliques et notamment l’aptitude à la conscience de soi d’un niveau hautement complexe, la concurrence entre individus pousse à l’intensification des armes pour être plus attrayants et l’emporter sur les autres dans « la loi du combat » (Darwin) entre rivaux. Par les danses, les chants, les parures, les fards, il est possible de se mettre en valeur d’une autre manière, masquer ses « défauts » et obtenir ainsi un avantage dans la compétition pour l’accès aux individus de l’autre sexe. Dans ces conditions, et la magie en plus, même ceux qui n’ont pas de charme physique peuvent obtenir des succès amoureux.

Magies
Pendant la plus longue partie de notre histoire, la séduction n’a pas été considérée comme un phénomène naturel et spontané. La réussite en matière de conquête amoureuse est souvent rattachée à une action délibérée, à des incantations, des objets et des techniques capables d’agir sur autrui et sur soi. La beauté physique, la toilette, les bijoux ne sont pas suffisants pour attirer l’admiration et l’intérêt érotique du sexe opposé : les succès et les échecs sont attribués à l’action de la magie. C’est grâce à celle-ci que les hommes peuvent réussir à plaire aux femmes et celles-ci devenir irrésistibles aux yeux des hommes. À l’occasion des fêtes et des danses, les ablutions, les décorations corporelles, les applications de cosmétiques s’accompagnent de formules magiques rituelles énonçant le résultat désiré : être beau, attractif, désiré, l’emporter sur les autres : ce sont les « magies d’amour et de beauté21 ». Le bel homme, le bon danseur, le bon chanteur sera repoussé s’il n’est pas aidé par l’efficacité de la magie ; réciproquement les plus laids peuvent avoir du succès moyennant les incantations rituelles appropriées. Partout ces rituels magiques ont pour but de procurer un surcroît de beauté, d’adresse, de renommée.
Aux pratiques magiques publiques liées aux grands événements cérémoniels s’ajoutent les actions privées provenant d’initiatives individuelles : ce sont les magies d’amour. Lorsqu’il n’y a pas réciprocité, pour attirer l’amour ou l’attention d’un être convoité, la magie est censée être infaillible pour parvenir à ses fins. Incantations, philtres d’amour, nourritures ou boissons préparées, charmes, parfums, amulettes, statuettes, talismans, toutes les cultures traditionnelles disposent de pareils moyens ritualisés destinés à gagner l’amour de quelqu’un. Partout la croyance est solidement installée que les techniques mobilisant les esprits et les forces invisibles peuvent permettre de devenir irrésistible, accroître son pouvoir de séduction.
Les ornements corporels sont beaux en eux-mêmes mais surtout on les dote du pouvoir magique d’accroître l’attractivité sexuelle : aux îles Fidji, le tatouage est censé rendre les jeunes filles irrésistibles ; dans la communauté inuit, il est doté du pouvoir de renforcer la séduction des filles pubères. Chez les Indiens Shuar, la couleur rouge appliquée sur le visage est considérée comme un philtre d’amour : les substances végétales ou animales incorporées dans les peintures faciales masculines sont censées éveiller le désir des femmes22. Dans les sociétés sauvages et longtemps après, l’univers des ornements est pénétré de croyances et de rites magiques. Le pouvoir de séduction ne se détache pas des vertus magiques attribuées aux ornements, aux couleurs, aux objets corporels.


LA SÉDUCTION SUPERLATIVE :
HÉTAÏRES, GEISHAS, STARS
Toutes les sociétés ont mis au point des moyens permettant d’augmenter la force attractive des êtres. Avec l’apparition des sociétés divisées en classes, ce processus s’est à ce point perfectionné qu’il a donné naissance à des figures concrétisant une séduction en quelque sorte hyperbolique. Sont nées les professionnelles de haute galanterie exerçant l’art de plaire en direction des hommes les plus riches et les plus éminents. Cette forme de séduction ne repose plus sur les normes communes : elle s’en détache, devenant la caractéristique d’une catégorie spécifique de femmes, un art particulier destiné à plaire à l’élite sociale et exigeant une longue formation, un apprentissage spécifique. La séduction est entrée dans l’âge du raffinement élitaire et de la stylisation extrême.
Trois figures d’époques et de civilisations très différentes, l’hétaïre, la geisha, la star, exemplifient la pointe ultime de ce processus proprement humain consistant à parfaire, à sublimer les charmes de l’apparence des êtres. À partir d’un certain moment, les sociétés ont créé des déesses vivantes de l’amour et de la beauté exerçant une séduction telle, qu’elles ont réussi à exercer une espèce de royauté sur les hommes.
Hétaïres et courtisanes
En témoignent, dans l’Antiquité gréco-romaine, les hétaïres, considérées comme les plus nobles des courtisanes, expertes dans l’art de plaire et de donner du plaisir. La beauté physique constitue l’arme indispensable des courtisanes du grand monde : dans la comédie latine, la beauté de ces femmes qui ensorcellent les hommes est l’objet d’éloges vibrants. La parfaite courtisane rehausse sa beauté en utilisant des fards, crèmes de beauté, parfums d’Arabie et autres artifices de la toilette : autant d’éléments qui les distinguent des épouses légitimes. Le visage maquillé avec du blanc de céruse et du rouge organète, elles portent des colliers, des bracelets et des bijoux de valeur. Elles se teignent les cheveux en blond, utilisent des postiches, échafaudent des coiffures complexes avec boucles et frisures très éloignées des chignons sévères des matrones23.
Cependant, le métier galant exige davantage que la beauté et le luxe de la toilette. Pour réussir dans la carrière, la coquette de haute volée doit unir la vie des sens avec celle de l’esprit24, savoir tenir une conversation spirituelle, jouer de la cithare ou du hautbois, « donner la sérénade », avoir des talents de danseuse. L’élégance courtisane exige la grâce, la distinction, l’instruction, une politesse raffinée, la pratique des arts. Avec les sociétés divisées en classes, à Athènes comme à Rome, l’image de la femme se clive entre la figure de l’épouse, mère des enfants légitimes, et que l’on souhaite la plus ignorante possible et celle de la courtisane cultivée et raffinée, que les hommes fréquentent pour son élégance et son esprit, son intelligence, ses qualités en matière des plaisirs de l’amour.
Pour la première fois, la séduction féminine se conjugue avec l’idéal esthétique de l’éloquence, de la poésie, de la culture. Une séduction raffinée et distinguée qui s’adresse à la riche élite sociale. Tout comme la poésie depuis Simonide de Céos, la séduction féminine supérieure est devenue un art qui se vend. Les hétaïres sont recherchées par les hommes les plus éminents et choisissent leurs amants parmi les hommes riches et puissants qui les entretiennent, leur offrent maison, bijoux, servantes. Certaines sont très riches, ruinent les hommes et se font remarquer tant par leurs dépenses extravagantes que par les banquets qu’elles organisent dans leur maison de grande allure.
S’il est vrai que la séduction a toujours été une forme culturelle, elle devient, avec les sociétés divisées en classes, un ornement distinctif pour l’élite sociale, une manifestation de sur-culture esthétisée intégrant la rhétorique, la poésie, le bon goût, l’éloquence, les belles manières. Point de séduction aristocratique sans formes délicates et raffinées, sans conjugaison des jouissances de l’intellect et de celles d’Éros. Pour exceller en ces domaines, la jeune hétaïre reçoit une formation spécialisée : Aspasie passe pour avoir ouvert une école dans laquelle étaient enseignés aux jeunes femmes les techniques érotiques, les arts d’agrément, la musique, la poésie, la conversation, la danse.
En raison de leur charme, de leur politesse exquise et de la position sociale de leurs amants, certaines hétaïres ont acquis une renommée exceptionnelle. Leurs noms apparaissent dans les comédies et des poèmes leur sont consacrés. Myrrhine est la maîtresse d’Hypéride, Aspasie la compagne de Périclès ; Laïs a vécu avec le philosophe Aristippe de Cyrène ; Théodoté est un modèle pour les peintres et Phryné l’inspiratrice de Praxitèle. On est entré dans l’âge de la séduction superlative permettant à des femmes d’être socialement célébrées et adulées25 et même de devenir les égéries d’hommes d’État.

La geisha comme œuvre d’art vivant
D’autres cultures ont également fait naître des professionnelles de la séduction, expertes dans l’art de plaire aux hommes fortunés : kisaeng de Corée, xiaoshu de la Chine impériale et bien sûr geishas japonaises dont la vocation est d’apporter du rêve et de la détente aux hommes aisés, par l’agrément de la conversation, de la musique et de la danse. Le terme « geisha » signifie littéralement « personne de l’art » et dans le Japon traditionnel, celle-ci est considérée comme une « fleur de la civilisation », une œuvre d’art vivant. La geisha incarne un idéal esthético-culturel supérieur, une élégance extrêmement codée et raffinée, un charme tout en discrétion et retenue : « les geishas passent pour être séduisantes, artistes et spirituelles, là où les épouses sont censées être ternes, pot-au-feu et compassées26 ». À la différence de la femme mariée, généralement dépourvue de sensualité, la geisha a quelque chose d’érotique et peut être objet de désir, même si elle n’a pas l’obligation d’entretenir des rapports sexuels avec ses clients.
L’apparence distinguée et sur-esthétisée est primordiale. Un fond de teint blanc recouvre le visage, le haut du torse, la nuque et le haut du dos. Le visage entièrement fardé en blanc, signe de beauté et distinction, permet de démarquer les dames de qualité des femmes du peuple à la peau tannée par le soleil. Seul un emplacement, situé au niveau de la nuque à la racine des cheveux, échappe au maquillage afin de donner une touche érotique au paraître. Avec son teint d’albâtre, ses lèvres teintées de rouge, ses sourcils redessinés au crayon, ses kimonos somptueux, la geisha représente la figure la plus distinguée, la plus raffinée, la plus ritualisée de la séduction féminine dans la culture japonaise.
Mais l’art de la séduction exige bien autre chose encore. Les geishas doivent faire montre d’une parfaite maîtrise de la danse, du chant et de la musique, exceller en matière d’éloquence, d’art des fleurs et du thé. Les attitudes gestuelles et verbales, la discrétion et les manières raffinées sont indissociables du charme de la geisha, « monde de la fleur et du saule ». L’acquisition de ces arts exige de nombreuses années de formation, une discipline rigoureuse, une soumission complète de l’élève au maître. Parce que l’idéal recherché n’est autre qu’une perfection artistique absolue, la formation de la geisha requiert une vie entière d’efforts et de discipline, chaque geste de l’existence — marcher, s’asseoir, se vêtir, parler, tenir un éventail, servir le thé — devenant une forme d’art. Faire de sa vie une œuvre d’art, résume la visée suprême de la geisha27.
Les geishas ont été objets d’adulation générale et à la fin du XIXe siècle, les adolescents fantasmaient sur l’irrésistible attrait de ces créatures. Une séduction porteuse d’une signification particulière. La séduction de la geisha n’émane pas d’une beauté en chair et en os, mais d’une image idéalisée, d’une apparence poétisée dessinant une beauté plus évocatrice que démonstrative. Tel est l’iki : un style fondé sur une esthétique de la litote, une beauté faite de raffinement, de sensualité discrète, à peine suggérée se lisant dans les détails subtils des gestes et de l’apparence. La séduction superlative de la geisha est incompatible avec le spectacle de la nudité, signe de vulgarité ; elle exige le caché, le suggéré, la pudeur, une sensualité par petites touches, notamment une manière de porter le kimono ne laissant entrevoir que certaines parties nues du corps : le pied, la cheville, le poignet. Et la nuque maquillée de blanc ne laisse apparaître que deux triangles de peau naturelle. Avec la geisha s’affirme une espèce de sur-séduction élégante et supérieure tout en sensualité retenue, en nuance, suggestion et finesse. Elle est fondée sur un idéal de perfection esthétique, d’élégance et de grâce distinguées, qu’ont ignoré, pendant des millénaires, les sociétés d’avant l’apparition de l’État et des classes sociales.

La star et le glamour
Si en Orient, la geisha apparaît comme l’incarnation exemplaire de la séduction superlative, dans l’Occident moderne, c’est la star qui en représente l’image la plus éblouissante, la plus auratique, la plus fantasmée. Dès les années 1910, le cinéma a créé, au travers de la star, le plus grand archétype de la séduction moderne, une séduction faite d’une beauté « surnaturalisée » (Baudelaire), artificialisée à l’extrême, résultant du travail de tout un ensemble de professionnels de l’apparence. Esthéticiennes, stylistes, costumiers, coiffeurs, maquilleurs, nutritionnistes, photographes, chirurgiens plastiques, tous les techniciens de l’embellissement sont mobilisés afin de construire une image dotée d’un pouvoir d’attrait prodigieux sur les masses. Maquillage, maintien, voix, costume, photos, rien n’est laissé au hasard pour créer l’image envoûtante de la star et la fascination maximale du grand public.
Ce travail collectif permet de fabriquer une image à ce point « parfaite » qu’on est en droit de l’assimiler à une authentique œuvre d’art en ce qu’elle résulte d’un travail d’esthétisation sans limite ou d’artialisation totale de l’être humain. Bien que la star soit un « produit » de l’industrie cinématographique et un « objet de consommation », elle n’en est pas moins une création proprement artistique. L’« usine à rêve » du XXe siècle a réussi à créer, pour la première fois, des œuvres d’art, mi-réelles, mi-fétiches, adulées par les masses. Quelles que soient leurs différences et qui sont immenses, la star et la geisha ont en commun de se donner comme des œuvres d’art reposant sur l’esthétisation hyperbolique de la séduction humaine.
Au travers des stars, s’affirme avec une puissance exceptionnelle la capacité des sociétés humaines, en l’occurrence ici les sociétés modernes, à amplifier le pouvoir de la séduction. Ce ne sont plus des petits groupes ou des personnes qui se pâment, mais des centaines de millions d’individus qui « tombent » sous le charme de quelqu’un et plus exactement d’une « image-personne28 » puisque la gloire de la star est inséparable des instruments techniques de reproduction et de diffusion à grande échelle des images : point de stars sans la révolution moderne de la reproductibilité technique des images, sans la distribution massive de celles-ci29. Ce sont les images qui créent l’aura qui entoure la star et qui permettent d’intensifier son pouvoir d’attrait, la puissance de son apparence : « L’image sur l’écran nous offre, sous une forme augmentée, la personne physique de l’acteur telle que jamais nous ne la verrions “dans la nature30”. » L’image reproduite et diffusée à très grande échelle est à la base de la puissance d’impact de la star sur le public. Avec celle-ci, la séduction ne résulte plus d’une rencontre physique entre deux personnes, mais d’une image mass-médiatisée, travaillée, idéalisée, sublimée. Par le truchement de la photo et du cinéma, on est passé de l’attirance interpersonnelle à la séduction médiatique, cinégénique, chargée d’une puissance foudroyante.
La force attractive de la star est d’autant plus remarquable que ses admirateurs ne la connaissent pas et ne l’ont même jamais rencontrée. Les fans veulent voir, s’approcher, toucher leur idole. Ils collectionnent ses images, recherchent toutes les informations personnelles la concernant, s’habillent comme elle, copient ses valeurs et sa philosophie de la vie. Admirée et adulée, la star provoque des comportements hystériques, déclenche des émotions amoureuses, des fantasmes et des désirs érotiques ressentis avec autant, sinon plus d’intensité que si l’émoi se produisait face à des personnes en chair et en os. Autant d’aspects qui révèlent, au travers des « images-personnes », le pouvoir d’accroître le capital et le pouvoir de séduction de celles-ci.
Si la sensualité de la geisha se doit d’être contenue, il n’en va pas de même de la star, rayonnante de sex appeal et de « glamour ». Mais ni le sexy ni la beauté idéale ne suffisent pour créer le glamour, lequel conjugue sex appeal et personnalité « charismatique » mise en scène par tout un ensemble d’artifices. Déployant, comme le dit Sternberg, « une magie presque déjà diabolique, blasphématoire31 », la star réussit à faire rêver les femmes aussi bien que les hommes. Le glamour féminin n’est pas façonné uniquement dans le but de foudroyer d’émotion le public masculin, mais également le public féminin.
La beauté physique de la star est sans nul doute la principale cause de sa puissance incomparable de séduction. Mais la célébrité médiatique qui la caractérise joue également, un rôle non négligeable. Nathalie Heinich parle à juste titre d’un « capital de visibilité » qui peut rapporter des intérêts autres que symboliques : économiques notamment. S’y ajoutent à coup sûr les facilités en matière de conquêtes amoureuses. Le statut de célébrité constitue par lui-même un capital de séduction érotique : si la star séduit c’est aussi qu’elle est connue et reconnue par tous. Le fait d’être célèbre est au principe de l’exceptionnel pouvoir de séduction érotique des stars32.
Avec les stars, la séduction souveraine atteint des sommets inégalés. Adulées de tous, elles représentent un idéal de vie synonyme de succès, de beauté, de plaisirs, d’aventures, de luxe, de jeunesse, de fêtes, de loisirs portés aux extrêmes. Les stars, tels des dieux sur terre, baignent dans un climat de « superlativité absolue qui se charismatise par la masse33 ». Tous leurs caprices sont excusés, toutes leurs folies de cœur et d’argent colportées par les médias sont acceptées, jugées avec indulgence et même contribuent à leur notoriété. Expurgé de toute image négative, permettant tous les excès, le glamour de la star se déploie dans une toute-puissance souveraine. L’âge démocratique et médiatique a permis d’ériger la séduction en instrument sans précédent de succès artistique et matériel, en vecteur de pouvoir hyperbolique, imaginaire et symbolique. Sous le signe du glamour, une nouvelle puissance souveraine est née capable de propulser les stars du cinéma dans le cosmos enchanté des « Olympiens » modernes.


LA SÉDUCTION JUGULÉE
Alors que les cultures humaines ont débordé d’imagination pour accroître le pouvoir attractif des êtres, le remarquable est qu’elles se sont engagées, dans le même temps, dans une voie opposée. Les vêtements ont diverses fonctions, mais l’une d’entre elles est de diminuer la signalisation sexuelle. Même les sociétés qui jouissent d’une grande liberté de mœurs dissimulent la région génitale des hommes et des femmes. L’homme étant un « singe nu » et se tenant en position verticale, celle-ci est sans cesse visible, exhibée à la vue : c’est pour empêcher ou réduire cette sur-stimulation sexuelle, freiner les « tentations » hors du cadre du couple, que l’espèce humaine aurait inventé le vêtement cache-sexe34.
Ce processus de « désexualisation » est particulièrement manifeste en ce qui concerne les femmes, de nombreuses cultures s’attachant à diminuer et parfois occulter drastiquement les charmes naturels du féminin. Dans certaines tribus coutumières, les femmes en deuil, soumises aux tabous les plus stricts, ne doivent plus se parfumer et exhiber des parures, leur chevelure est rasée, leur corps noirci : elles doivent se rendre laides afin de ne pas attirer les hommes. Dans le nord-ouest de la Mélanésie, elles sont enfermées dans un espace confiné et obscur, ne peuvent parler qu’en chuchotant tandis que leur corps n’est pas lavé pendant des mois. Dans d’autres cultures, les femmes mariées ne peuvent plus se parer comme les jeunes filles et doivent renoncer à se mettre en valeur. Les femmes enceintes sont tenues de cacher leurs charmes et ne pas exercer d’attirance sur les autres hommes.
En Occident, tout au long du Moyen Âge, les prédicateurs s’acharnent contre le « dévergondage d’habits » et les « vains ornements » du deuxième sexe, contre les coquettes, le maquillage et tous les artifices qui prétendent retoucher l’œuvre parfaite de Dieu : la femme qui se farde et se parfume est assimilée à une prostituée. En terre d’Islam, les appâts féminins sont assimilés à une source de désordre provoquant les instincts concupiscents et la déliquescence des mœurs : il s’agit de soustraire au regard de l’homme les charmes de la femme. Tantôt, c’est tout le corps de celle-ci, excepté le visage et les mains, qui doit être couvert ; tantôt c’est le visage lui-même qui est dissimulé en même temps que le corps et les mains (le niqâb). La décence exige de faire disparaître les ornements excessifs de la femme, de porter des vêtements qui n’attirent pas le regard, de baisser les yeux afin de ne pas exciter les appétits charnels. Dans la tradition juive, la femme doit se couvrir la tête en public : les cheveux, symbole d’érotisme, doivent être cachés, couverts par un foulard.
Le mariage traditionnel ou l’anti-séduction structurelle
Mais le processus social d’anti-séduction dépasse de beaucoup le domaine de l’apparence esthétique. Dans toutes les cultures existent des prohibitions destinées à endiguer les démarches amoureuses, à rendre inaccessibles certaines femmes à certains hommes et vice versa. À l’œuvre universellement, la prohibition de l’inceste et la loi exogamique interdisent les rapprochements sexuels entre individus appartenant à une même famille, à un même clan ou sous-clan. Les individus de sexe opposé faisant partie d’une même famille ou d’un même clan ne doivent ni se marier ni chercher à se plaire et nouer une intrigue amoureuse. De même, la prohibition de l’adultère a charge d’empêcher hommes et femmes de donner libre cours à leurs impulsions, d’exclure certaines idylles afin de protéger les mariages. L’état de promiscuité sexuelle est un mythe : partout la tentation érotique s’est heurtée à des interdits et des règles collectives empêchant hommes et femmes de céder à leurs désirs.
Plus encore, jusqu’à une époque relativement récente, les sociétés ont fonctionné avec des règles empêchant systématiquement la séduction d’être le fondement de l’une des grandes institutions de la vie en société, à savoir l’union matrimoniale. D’un côté, des moyens visant à accroître l’attraction érotique, de l’autre des mécanismes sociaux travaillant à faire en sorte que la séduction ne puisse exercer son plein empire, en particulier à l’occasion de la formation des couples. Pendant des millénaires, les sociétés humaines ont fonctionné en combinant ces deux logiques contraires : intensification des armes de la séduction, expulsion systématique de celle-ci du système des mariages.
Dans les sociétés coutumières, le mariage exclut le jeu des préférences et des attirances interindividuelles : il s’appuie sur des considérations d’ordre matériel ou statutaire. Les femmes sont mariées contre leur gré, on ne choisit pas librement son conjoint, lequel est donné ou imposé par les pères ou les frères. Dans certaines cultures, le mariage des futurs conjoints est prévu avant même que ceux-ci n’aient vu le jour. Dans ce cadre, la séduction se trouve muselée institutionnellement, incapable qu’elle est de jouer le moindre rôle dans la formation des couples officiels. Si le pouvoir de séduction s’affirme pleinement dans la sphère des relations sexuelles préconjugales et les liaisons occasionnelles, il est expulsé dès que se trouve concernée l’organisation des mariages. Pendant la plus grande partie de l’histoire humaine, la puissance des charmes individuels s’est exercée dans le domaine des aventures pré ou extraconjugales : en revanche, elle a été bannie de la sphère des unions matrimoniales.
Comme l’on sait, ce processus d’exclusion institutionnelle de la séduction s’est imposé bien au-delà du cadre des sociétés sauvages. Il a persisté en Occident jusqu’au XIXe siècle et parfois au-delà. Sous l’Ancien Régime, la plupart pensent comme Montaigne « qu’un bon mariage, s’il en est, refuse la compagnie et les conditions de l’amour ». Dans tous les milieux, le mariage de raison est la règle et se déploie le plus souvent sous l’autorité des parents : l’amour et le consentement des jeunes époux ne sont pas ce qui fonde leur union. L’attirance ressentie par les futurs conjoints n’est jugée ni bonne ni nécessaire. Au XIXe siècle, dans les familles bourgeoises, on se marie pour des raisons d’intérêt, non par amour : trop sérieux pour dépendre d’un choix personnel, le mariage dépend de la décision des parents. Dans les mariages paysans, il est rare que l’attraction physique et les goûts personnels jouent un grand rôle. L’inclination, la jeunesse, la beauté sont tenues pour des qualités inessentielles. Divers dictons en témoignent : « Regarde le portefeuille, pas le visage » ; « Il vaut mieux lui dire “Laide, allons souper” que lui demander “Belle, avons-nous à souper ?” ». Dans des pans entiers de la société, le calcul, l’intérêt économique l’emportaient sur les élans de l’attirance et du cœur. Il s’agissait de conserver des biens, défendre l’honneur du lignage, préserver un rang, non de s’aimer et de se plaire l’un l’autre.
Pareille dissociation de l’union sexuelle et de l’élan attractif est à peu près exceptionnelle dans les espèces sexuées, notamment chez les mammifères et les oiseaux où l’acte reproductif exige, pour s’accomplir, des attracteurs sexuels (couleurs, phéromones, offrandes, chants, danses nuptiales). Pour qu’il y ait accouplement, le mâle doit se faire voir, être attractif pour la femelle, laquelle évalue, sélectionne son partenaire en fonction de la qualité des signaux visuels, vocaux, olfactifs qu’il émet. Rien de tel dans les sociétés à modèle holiste qui, ne reconnaissant pas la valeur de l’autonomie individuelle, excluent radicalement le choix individuel et l’attraction séductive de l’organisation des mariages. Parce que sexe et séduction sont, dans ces cas, systématiquement disjoints, la reproduction du groupe et des individus cesse d’être dépendante de l’attirance sexuelle.
L’annulation de la séduction comme principe organisateur de l’alliance matrimoniale entraîne une réduction considérable du pouvoir des charmes féminins. Dans le monde animal, ce sont les femelles qui choisissent leur partenaire, « décident » de leur comportement sexuel en manifestant leur disponibilité et parfois en négociant leur attirance (sexualité contre nourriture). Avec l’ordre humain de la règle exogamique, cette autonomie disparaît au bénéfice de la possession des femmes par les hommes à qui revient le pouvoir d’organiser les alliances. Les « arrangements » en vue des unions sexuelles officielles ne sont plus commandées par les femmes mais par les pères, les frères ou les oncles. La puissance de l’attractivité féminine est mise à l’écart, assujettie qu’elle est aux décisions matrimoniales prises par les hommes.
Le fait est là : l’intensification des signes artificiels de la séduction a coïncidé avec le recul du primat de la sélection sexuelle naturelle impliquant, selon Darwin, l’exercice du choix individuel. Dans toutes les sociétés prémodernes s’impose un ordre collectif qui contrecarre la puissance de la séduction, empêche le choix personnel d’être au principe des unions matrimoniales, oblitère les effets de l’inégal pouvoir de séduction parmi les êtres. L’explosion créative des artefacts est allée de pair, d’une part avec la limitation sociale des conséquences de l’attractivité érotique, d’autre part avec l’émancipation humaine vis-à-vis de la sélection naturelle. Plus les humains ont élargi leur arsenal de séduction, et moins celle-ci a commandé les unions légitimes entre les hommes et les femmes.

Du pouvoir féminin à la souveraineté masculine
La beauté est généralement considérée comme un sujet peu digne d’intérêt par l’anthropologie fondamentale. Fort heureusement, un livre récent est venu corriger cette tendance regrettable. Le mérite novateur de l’anthropologue Pierre-Joseph Laurent est d’avoir réussi à donner toute son ampleur à la question de la beauté physique et partant de la séduction, dans le fonctionnement des sociétés traditionnelles35.
Le point de départ de son analyse est que certaines personnes suscitent davantage d’attirance que d’autres. Toutes les sociétés ont eu à se confronter avec cette « inégalité fondamentale » qui n’est autre que la distribution inégalitaire de la beauté physique parmi les êtres. Cette situation crée de l’insécurité sociale et économique, elle menace la paix et l’équilibre de la vie sociale et ce, parce qu’une minorité de femmes attractives sont à même d’accaparer une majorité d’hommes : les unes ont toutes les faveurs de ceux-ci, tandis que les autres sont vouées à la solitude. La règle de l’alliance coutumière fonctionne précisément comme un dispositif destiné à conjurer les effets néfastes de la répartition inégalitaire de la beauté et de la séduction qu’elle exerce.
Cette institution y parvient en empêchant l’exercice du choix des conjoints, les unions matrimoniales étant ordonnées par les pères ou les frères. De ce fait, le charme personnel n’est nullement pris en compte dans les négociations du mariage menées par les parents. En étant obligé de « prendre ce qu’on te donne », on rend la beauté « inutile », il ne peut plus y avoir de laissés-pour-compte. Parce qu’il élimine le choix individuel, ce mode d’organisation permet, dans les sociétés coutumières, aux laids, aux vieux, aux faibles, à tous les disgracieux de recevoir malgré tout un époux ou une épouse. Chacun obtient un statut acceptable et trouve nécessairement une place dans la vie collective, protégé qu’il est de la concurrence des individus les plus beaux pour l’accès à l’autre sexe.
Du coup, la règle d’exogamie serait autant l’œuvre des dominants que des dominés et plus particulièrement des femmes, les deux groupes trouvant leur compte dans des structures d’alliance assurant à chaque personne une place stable dans la société. La « régulation sociale de la beauté » ou la mise à l’écart de la séduction physique dans le domaine des opérations matrimoniales traditionnelles, ne seraient pas le résultat des seules manipulations masculines mais de l’action des plus faibles trouvant avantage dans l’instauration d’une règle qui, en imposant qu’« un homme vaut un homme et une femme vaut une femme », permet à tous d’obtenir un conjoint, de bénéficier d’un soutien matériel, d’être socialement intégrés sans avoir à affronter la rivalité et la jalousie des autres.
Il est peu douteux que les sociétés à alliance aient réussi à limiter l’importance de la beauté physique puisque celle-ci n’intervient pas comme valeur dans l’organisation des unions matrimoniales : « avant la beauté existait, mais elle n’avait pas d’importance car les jeunes ne se choisissaient pas » dit ainsi une jeune fille mossi36. Point d’obsession de la beauté, point d’exigence d’attirer les regards et de plaire à tout prix lorsque le mariage n’est pas régi par le principe du libre choix des conjoints.
Force est d’observer pourtant, qu’en dépit de cette « régulation sociale de la beauté », toutes les cultures ont élaboré des dispositifs ayant charge d’accroître l’impact visuel individuel et d’intensifier la séduction érotique. Si les règles du mariage, dans les sociétés coutumières, produisent de l’équivalence entre les femmes et de l’équivalence entre les hommes, on ne peut ignorer le fait que ces mêmes sociétés « travaillent » également dans une direction opposée. À commencer par les rituels de beauté dont le but est de se faire valoir, faire parade de sa beauté personnelle, surpasser les autres en matière attractive. En se parant, en prenant soin de leur toilette, en peignant leurs lèvres, en s’épilant, les jeunes gens et les jeunes filles cherchent à attirer le regard, faire de l’effet, se faire désirer, l’emporter sur les autres. Nombreuses sont les institutions qui exacerbent l’envie, la jalousie, la rivalité pour l’accès à la sexualité des jeunes femmes : concours de beauté, de coiffures, d’ornements, de danse. Lors de ces rencontres rituelles où les individus étalent leurs charmes, les hommes paradent, les femmes jugent la qualité des participants. Les sociétés coutumières ne s’organisent pas tout entières dans le but d’éliminer les effets de la beauté inégalitaire : elles exacerbent aussi bien les différences individuelles au travers de certains dispositifs institutionnalisés. Si, en imposant le non-choix du partenaire sexuel, l’ordre du mariage coutumier fonctionne comme un opérateur de « substituabilité entre les personnes d’un même groupe37 », les jeux, parures, ornements, chants et danses fonctionnent, eux, comme des vecteurs de singularisation et du même coup de renforcement de l’inégalité séductive. Par les règles matrimoniales est produite de l’égalité ou de la similitude entre les personnes, par d’autres dispositifs de type compétitif et esthétique est accentuée l’inégalité des charmes individuels.
Il est vrai que la beauté n’est pas prise en considération dans les types de mariage excluant le libre choix. Mais le remarquable est que ceux-ci n’ont empêché ni la valorisation de la beauté, ni les pratiques d’embellissement de soi, ni les désirs de plaire. Quelle que soit l’organisation matrimoniale, les ornements, parures, peintures corporelles ont fonctionné comme des moyens pour parader, attirer le regard, se faire valoir. À Rome, les mariages arrangés ont cohabité avec des pratiques cosmétiques intenses et dès la Renaissance avec la théâtralité ostentatoire de la mode. Aucune institution matrimoniale n’est parvenue à venir à bout des stratégies de séduction et rares sont les civilisations qui n’admirent pas la beauté, même lorsqu’elles la condamnent.
Même dans les sociétés où la beauté n’intervient pas dans la conclusion des mariages, les activités de séduction esthétique sont toujours présentes au moins à certains stades de la vie. Cette universalité tient à une multitude de raisons. Parmi celles-ci, le plaisir narcissique de se mettre en valeur et de rehausser son image physique. Mais aussi, le désir des femmes de se faire belles pour plaire à leur mari ou leur amant : dans le gynécée, la femme grecque se maquille, se parfume, se pare afin de se faire désirer, de conquérir son mari en ayant recours aux procédés utilisés par les courtisanes et autres rivales. Soulignons encore le phénomène des relations amoureuses hors mariage (extraconjugales ou préconjugales) dans lequel ne joue pas la « beauté inutile38 », mais au contraire l’impérieuse exigence de plaire.
Pierre-Joseph Laurent développe son argumentation à partir du cas des Na de l’Himalaya où certaines femmes n’ont aucun partenaire sexuel, tandis que d’autres ont de nombreux amants et parfois bénéficient des visites de tous les hommes du village39. La domestication de la beauté par le biais de l’alliance permettrait ainsi aux moins bien dotées d’éviter de vivre sans partenaire sexuel et d’être rejetées par les hommes. Toutefois, il faut noter que cette situation est plus exceptionnelle que générale. Il est vrai que dans les sociétés coutumières, on parle avec une telle horreur de la laideur que celle-ci paraît rendre impossible toute relation sexuelle. Pourtant, la réalité est autre : la répulsion que suscite la laideur est certes intense, mais elle n’empêche pas néanmoins les rapports sexuels. Entre ce que les individus disent et ce qu’ils font, le fossé est grand. Malinowski signale que chez les Mélanésiens, même les personnes les plus laides ont des rapports sexuels et cela de façon régulière ; les femmes « vieilles, laides, décrépites » trouvent facilement des amants jeunes et attrayants40. Et « attirer un mari et l’épouser, cet objectif est atteint par toutes les femmes Kung sans exception41 ». Avec l’humanité telle qu’elle est, même les moins attractifs peuvent trouver à s’apparier. Apollinaire écrit dans un tout autre contexte : « Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant » (Zone, in Alcools, 1913). L’idée que l’absence de beauté séductrice rend impossible l’accès à l’autre sexe est loin d’être confirmée par les faits.
D’autant plus que dans les sociétés tribales, l’union matrimoniale est nécessaire pour assurer la survie alimentaire des femmes comme des hommes. Dans ces communautés, la division sexuée du travail empêche chacun de se suffire à lui-même en matière de subsistance. Chez les Esquimaux Yup’ik, les hommes chassent et capturent les phoques, mais ce sont les femmes qui s’occupent des préparatifs, découpent et font sécher la chair, transforme la graisse en huile. Chacun des deux sexes est dépendant de l’autre pour assurer sa survie matérielle. Dans la société inuit, le travail de l’épouse est nécessaire au chasseur en raison des vêtements qu’elle lui confectionne : un homme doit se marier pour être un bon chasseur42. Dans ces conditions, la valorisation de la beauté féminine est secondaire comparée à celle de l’activité de travail : l’homme n’a pas besoin d’une épouse attrayante, mais d’une femme pour préparer la nourriture et lui fournir les ressources vitales nécessaires à sa subsistance. Même s’il est vrai que certaines femmes sont évidemment moins séduisantes que d’autres, cela ne parvenait pas à les empêcher de se marier. La division sexuelle des activités liées à la subsistance quotidienne permet à toutes les femmes, quelle que soit leur beauté, de trouver un conjoint. Ce n’est pas l’absence de charme qui, en ce domaine, est rédhibitoire mais l’inaptitude au travail. On a tout lieu de penser, du coup, que l’inégale répartition de la beauté séductrice n’a pas joué le rôle prépondérant que lui accorde Pierre-Joseph Laurent dans l’organisation du système matrimonial coutumier.
La question se pose également de savoir comment le « projet » de domestication de la beauté, impulsé selon Pierre-Joseph Laurent, par les femmes, aurait pu gagner la faveur de tous, des femmes en particulier. Certes par l’alliance tout adulte reçoit un époux ou une épouse et donc gagne de cette façon protection et intégration sociale. Mais c’est au détriment des préférences spontanées et des choix individuels. Excepté pour les femmes au physique extrêmement ingrat, le bénéfice est loin de sauter aux yeux. Quel pouvait être l’intérêt des autres femmes, le plus grand nombre — ni très belles, ni très laides —, à accepter pareil « contrat social » visant à rendre la beauté « inutile » ? On ne voit pas ce qui aurait pu convaincre le plus grand nombre à se soumettre à une règle obligeant à « prendre ce qu’on te donne », quand chacun souhaite et finalement a des chances de trouver, malgré tout, « chaussure à son pied ». D’autant plus que les rituels de magie entretiennent la croyance que la séduction et la beauté peuvent être augmentées et donc garantir un épilogue heureux.
Dans ces conditions, on a quelques raisons de douter du « rôle actif43 » qu’auraient joué les femmes dans l’établissement des règles matrimoniales coutumières. C’est en réalité le « rôle actif » des hommes et non la capacité d’initiative des femmes que révèlent ces institutions à la lumière du « fait fondamental » que « ce sont les hommes qui échangent les femmes, non le contraire44 ». En éliminant la séduction naturelle du féminin du domaine de la reproduction du groupe, les hommes ont affirmé leur domination sociale. Tandis que les femmes sont dépossédées de leur pouvoir de choix, les hommes instituent leur position de dominance en tant qu’agents échangeurs de femmes, biens fondamentaux et emblèmes du statut de l’homme. Le pouvoir naturel qu’avait la femelle de choisir « librement » son partenaire en vue de la reproduction a cédé le pas à l’obligation féminine de soumission aux décisions prises par les hommes. Même si la règle d’alliance coutumière apporte une certaine sécurité sociale, elle est d’abord un système qui confisque aux femmes le pouvoir de refuser la relation sexuelle décidée par d’autres qu’elles-mêmes. Les différences naturelles entre les sexes se sont transformées en relations hiérarchiques dans lesquelles l’homme occupe la position supérieure et la femme la place inférieure. Cela montre pour qui la règle d’alliance est faite. Les structures élémentaires de la parenté qui neutralisent le pouvoir féminin de séduction sont l’une des pièces qui consacre la hiérarchisation des genres, la suprématie masculine et la subordination du féminin.


MARIAGE D’AMOUR
ET SÉDUCTION SOUVERAINE
C’est seulement au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle que voient le jour, pour la première fois, des critiques à l’encontre du mariage traditionnel fondé sur le refoulement du choix libre des conjoints. Tandis que se manifestent l’intérêt et un certain engouement pour l’amour conjugal, des auteurs font l’éloge du mariage d’amour à la condition qu’il s’effectue sans mésalliance. Le processus s’est poursuivi au XIXe siècle : face au mariage de « convenance », de « raison » ou « d’intérêt », le « mariage d’inclination » devient un point de référence dont les milieux bourgeois vantent les mérites45. Il triomphe après la Grande Guerre au point que les mariages de raison cachent leur nature, cherchant à apparaître comme des mariages d’amour : il est devenu honteux de n’avoir pas réussi à trouver soi-même son conjoint. Le mariage d’amour s’impose peu à peu comme une aspiration légitime, le grand idéal de la vie privée, la norme pour tous. Dans ce contexte historiquement nouveau, le mariage idéal est celui où les futurs conjoints se plaisent, sont attirés l’un par l’autre.
On se plaît, on s’aime, on se marie
Après 1950, il n’est de mariage légitime que fondé sur le choix libre, l’amour, le consentement mutuel. Tous les anciens barrages qui empêchaient la séduction de commander les unions officielles ont sauté. Plus aucune règle collective ne se dresse contre les pouvoirs de l’attraction amoureuse. Désormais, les unions n’ont d’autre principe de formation que celui de l’attrait réciproque. L’attirance était un phénomène sans poids sur les décisions de mariage : elle est maintenant au cœur de la formation des unions légitimes.
Le triomphe du mariage d’amour implique en effet un nouveau rôle de la séduction. Parce que le mariage d’amour n’est autre qu’un mariage d’inclination, il suppose que les conjoints soient « sous le charme » et se plaisent physiquement. On oppose un peu trop facilement amour et séduction comme ce qui distingue le profond et le superficiel, le sentiment et l’attrait, le sérieux et le ludique. Pourtant, comment penser la relation amoureuse, au moins dans ses moments intenses, sans le lien très intime qui l’unit au fait d’être séduit par une personne ? Si la séduction renvoie à des procédés de conquête, elle signifie aussi l’état émotionnel d’une personne attirée par quelqu’un. Aimer, c’est nécessairement être séduit par certaines qualités de l’autre, celles-ci pouvant être physiques46 ou psychologiques, intellectuelles ou sexuelles. À bien des égards, il est fondé de voir dans l’amour l’une des formes de l’attirance qui porte les êtres les uns vers les autres. On peut vouloir séduire sans aimer, mais comment être amoureux sans être séduit de quelque manière par l’autre ?
Sans doute l’amour ne se réduit-il pas à la séduction éphémère. Et celui-ci peut se dissocier du désir ou de l’attirance physique, comme cela arrive chez les vieux couples ou dans l’amour que l’on porte à son frère, sa sœur, ses parents. Être attiré sexuellement et tomber amoureux d’une personne sont, dit-on, deux choses très différentes. Néanmoins, la plupart du temps, ce n’est pas le cas, le sentiment amoureux ne se séparant pas de l’attirance physique. Les amoureux se plaisent, sont « sous le charme », se « dévorent des yeux » : ils sont attirés l’un par l’autre et se désirent. Chacun cherche à se mettre en valeur, à plaire à l’autre, à l’émouvoir, que ce soit par des mots, des attentions, des gestes. Et l’attirance physique est souvent l’élément déclencheur de la relation amoureuse. Il est difficile, à cet égard, de ne pas trouver une composante de séduction dans l’état amoureux. Aimer et être séduit vont fréquemment ensemble. C’est pourquoi l’amour naissant peut être considéré comme l’une des formes de l’état de séduction ou d’attirance interpersonnelle : sa forme sentimentale.
Le lien entre amour et séduction est si étroit que celle-ci est suggérée en priorité dans les conseils prodigués par les psys et thérapeutes pour sauver les couples inquiets de voir décliner le sentiment et le désir. On ne compte plus, dans la presse magazine et sur le web, les articles qui donnent des conseils de séduction pour raviver le feu de l’amour et la flamme des premiers jours : la séduction ou la voie royale pour que durent l’amour et le désir dans le couple47. Bousculer le quotidien, surprendre l’autre, lui consacrer du temps, privilégier le compliment à la critique, garder une zone de mystère, offrir des cadeaux, prodiguer des attentions, exprimer son amour, se faire désirer, jouer la carte de la jalousie, prendre soin de son apparence physique : les « solutions » proposées pour reconstruire le couple qui s’endort sont diverses et relativement « classiques » : elles se ramènent à des opérations de charme, des stratégies séductives. L’idée domine : le lien amoureux peu à peu s’éteint qui ne s’appuie pas sur les ressorts fondamentaux de la séduction : pour qu’il dure, des efforts permanents de conquête et d’attention sont nécessaires48. D’où l’idée mille fois exprimée que la séduction est une condition de l’amour qui dure.

Mariage et impératif de séduction
L’importance de la séduction dans le mariage d’amour se manifeste de diverses manières. D’abord dans la tendance croissante à l’égalité des conjoints. Dans la France traditionnelle, un quart des maris se mariaient avec des femmes plus âgées qu’eux-mêmes de cinq ans et plus. Ce pourcentage est tombé à 8 % au XXe siècle49. Et aujourd’hui il est de plus en plus rare de voir un homme épouser une femme qui soit son aînée. Cette tendance séculaire à l’égalité de l’âge des conjoints est interprétée par Shorter comme le signe de la progression du mariage d’amour. On peut y voir également l’expression du poids croissant des attraits physiques et de l’attirance dans le choix du conjoint.
D’autres phénomènes indiquent l’importance grandissante de la séduction. Dès le XIXe siècle, les jeunes ouvrières évaluent de plus en plus avec inquiétude leurs traits physiques et consacrent plus de temps et d’argent à leur toilette. Et celles-ci discutent entre elles des attraits esthétiques de leur prétendant. On les voit refuser les laids, les infimes, les trop vieux, fussent-ils riches. Elles souhaitent être séduites par un homme jeune et beau, un « joli garçon », élégant, bien habillé, prenant soin de sa personne. L’apparence physique de l’homme est devenue leur premier critère de sélection50.
Le référentiel de la séduction n’a fait que gagner en force et en légitimité, au point de devenir la règle générale des unions. Désormais, on attend du conjoint des qualités qui nous touchent et nous plaisent. Elles peuvent varier selon les personnes et le genre, mais dans tous les cas, nous voulons être séduits avant de nous engager dans le mariage. Le phénomène est inéluctable : dès lors que le mariage d’amour s’affirme comme la norme générale, le rôle de la séduction devient central, les élus devant se plaire. Cette nouvelle place de la séduction est exceptionnelle : pendant des millénaires, elle était exclue de la formation des couples ; à présent, elle est pensée comme la condition nécessaire d’une union légitime.
C’est pourquoi rien n’est plus faux que de diagnostiquer la disparition de la séduction dans nos sociétés. S’il est vrai que les protocoles de la séduction classique sont en recul, en revanche jamais l’obsession de la mise en valeur de son apparence n’a mobilisé autant de personnes, jamais le charme personnel n’a eu autant d’importance dans la formation des couples, jamais la séduction n’a eu autant de conséquences personnelles pour le plus grand nombre d’individus, puisqu’elle commande les unions et désunions des couples. Avec la consécration de la norme amoureuse et la dynamique d’individualisation caractéristique de nos sociétés, la séduction est devenue souveraine.
C’est du coup un nouveau statut de la séduction en rapport avec l’ordre collectif qui s’affirme. D’un côté, parce que le groupe ne prescrit plus de normes impératives, les voies de la séduction sont prises dans un processus structurel de désinstitutionnalisation ; ce par quoi elle n’est plus qu’une affaire privée. De l’autre, elle fonctionne comme une nouvelle règle puisque l’attirance s’affirme comme un impératif subjectif pour s’unir. Plus elle est désinstitutionnalisée, plus elle est au cœur des unions légitimes entre les personnes. C’est par ce double mouvement, que la séduction est devenue, à proprement parler, souveraine : elle doit commander sans être commandée. Moins sont prescrites les manières de se conduire et plus « se plaire » s’impose comme la condition des unions amoureuses. Moins le groupe dicte sa loi à la séduction, plus celle-ci est reconnue comme devant être la loi subjective et intersubjective qui fonde, pour deux êtres, le fait de vivre ensemble. Moins elle est régulée du dehors, plus elle dirige du dedans les relations privées.

La séduction souveraine et ses ennemis
En rapport avec les unions maritales, le principe de la séduction souveraine bénéficie d’une reconnaissance sociale quasi unanime. En témoigne la vive indignation qu’expriment nos contemporains face aux mariages arrangés ou forcés à l’œuvre dans le monde et parfois au cœur des sociétés libérales occidentales. Le mariage contraint est devenu synonyme de barbarie des mœurs incompatible avec les idéaux de la culture individualiste et humaniste. Ceux-ci réussiront-ils dans le futur à ruiner intégralement les mariages forcés en faisant triompher l’ethos de la séduction souveraine partout dans le monde ? À la réflexion, ce scénario paraît le plus probable, tant le processus de modernisation des sociétés mine la force des traditions ancestrales et l’autoritarisme parental au profit de la souveraineté de chacun, de la reconnaissance des droits individuels à la liberté et à l’égalité. En ce domaine, la séduction souveraine a l’avenir devant elle.
Et dans les autres domaines ? Nul n’ignore qu’à présent, la séduction souveraine est mise à mal en ce qui concerne l’apparence féminine, principalement au travers de la question du voile islamique et du burkini. Même si la séduction souveraine bénéficie d’une légitimité de masse, elle ne cesse pas en effet de susciter critiques et rejets de la part de certaines catégories de la population s’opposant au droit des femmes à afficher leur sex-appeal, à mettre en valeur leur corps et disposer librement de leur apparence. Rien ne dit que ces réprobations cesseront dans un avenir proche, d’autant plus que certaines femmes, même cultivées, font le choix du renoncement aux artifices de la séduction51. À coup sûr, la séduction souveraine est plébiscitée par le plus grand nombre et, en ce domaine, les ennemis du libéralisme culturel sont devenus minoritaires : ils n’ont pas pour autant disparu de la scène des démocraties occidentales subissant les conséquences de la revitalisation du fondamentalisme islamique.





CHAPITRE II
Courtiser, flirter, draguer
Les communautés humaines ne se sont pas seulement employées à accroître le pouvoir attractif des êtres par le jeu des artifices et les pratiques magiques. Elles ont également codifié selon des règles variables les manières de se rencontrer, de se fréquenter, de nouer des idylles. D’aussi loin qu’on les connaisse, les sociétés humaines n’ont jamais laissé jouer la pure spontanéité des individus en matière de manœuvres d’approche et d’invites sexuelles. Il en va des rencontres amoureuses comme des unions matrimoniales : à toutes les époques, les sociétés ont mis en place des rituels obligés, substitué des règles au hasard, exercé des formes de contrôle sur les façons de commencer une aventure amoureuse.
Au cours de l’histoire, des rituels très divers ont réglementé les mots, les gestes, la temporalité de l’approche amoureuse. Ce qui n’empêche pas que se soit imposée, de manière universelle, une stricte division des rôles entre les sexes. Partout et toujours, les manières de se comporter dans les affaires amoureuses ont été partagées en fonction de l’opposition masculin/féminin. Les codes de l’approche, de la fréquentation, de la relation de cour sont systématiquement clivés selon le sexe. Dans ce cadre, il revient généralement à l’homme de faire le premier pas, même si des formes d’initiative peuvent être reconnues aux femmes dans certaines circonstances.
À quoi s’ajoutent dans les sociétés à pouvoir centralisé des différenciations liées aux groupes et aux classes sociales. Les seigneurs et les vilains, les paysans et les gens de la ville, les bourgeois et les ouvriers n’obéissent pas aux mêmes codes de l’approche amoureuse. Dans les élites sociales sont apparues dès l’âge classique des formes modernes de la relation de cour délivrées des coutumes séculaires ; mais dans le monde rural, les règles traditionnelles n’ont pas cessé de régir les démarches amoureuses souvent jusqu’au XIXe siècle.
Ce point est capital pour notre propos : tout le temps où les communautés ont été organisées par l’ordre de la tradition, les collectivités ont exercé un contrôle étroit sur la formation des couples. Les modes de rencontre, les manœuvres d’approche, les relations entre jeunes hommes et jeunes filles sont surveillés, supervisés par les familles et la collectivité tout entière. Les cérémonials de séduction et les relations de cour ne sont pas une affaire privée : ils se déploient sous les yeux de tous et se coulent dans un moule que nul ne peut choisir.
Nous sommes désormais à l’exact opposé de ce modèle. Portées par la double révolution de l’individualisme contemporain et très récemment des technologies numériques, les manières de nouer une relation et de se mettre en valeur ont changé à une vitesse fulgurante. Les rencontres dans le passé étaient rares, surveillées, ritualisées à l’extrême. Les voici libres, faciles, s’offrant quasiment à l’infini sur l’écran d’Internet. Dégagées de l’encadrement des traditions et des conventions sociales, les méthodes d’approche sont entrées dans l’ère de la dérégulation et de l’individualisation extrême : tout est ouvert, presque plus rien n’est interdit, toutes les audaces peuvent se donner libre cours vingt-quatre heures sur vingt-quatre sur les réseaux des supermarchés de la rencontre virtuelle. Lorsque les façons de se rencontrer n’obéissent plus à des règles impératives et peuvent se déployer sans limite spatio-temporelle, s’affirment le règne de la séduction souveraine, l’époque hypermoderne de la drague généralisée et dé-contrôlée, hypertrophique et banalisée.
Le paysage contemporain de la rencontre amoureuse présente des traits radicalement nouveaux. Mais s’il constitue une indéniable rupture, son surgissement n’en a pas moins été « préparé » par les bouleversements portés par la dynamique pluriséculaire de la modernité individualiste. Faisant disparaître toutes les anciennes entraves, levant les rituels « classiques » de fréquentation de même que les différents dispositifs de contrôle collectif, le nouvel âge de séduction parachève, par de nouvelles voies, le processus de détraditionnalisation du rapport social et d’individualisation des comportements typique des sociétés modernes. Le mouvement vient de loin. Si l’on adopte une perspective de longue durée, trois grandes phases se distinguent qui orchestrent l’histoire proprement moderne de l’aventure amoureuse.
La première commence dans la seconde moitié du XVIIIe siècle et s’étire jusqu’au milieu du XXe siècle. Au cours de cette longue période sont apparus de nouveaux modèles de comportement qui, fondés sur l’amour romantique et l’épanouissement de la personne, ont permis aux jeunes couples d’échapper à certains contrôles collectifs, de donner la priorité au libre-choix et à l’inclination personnelle plutôt qu’à la soumission aux règles communautaires. C’est également lors de ce cycle séculaire marqué par un « raz de marée sentimental1 » qu’est né le flirt, figure nouvelle de la relation moderne entre les sexes. Ce cycle constitue le moment sentimental de la séduction moderne. La seconde phase s’établit après 1950 et s’épanouit dans la foulée du mouvement de l’émancipation des mœurs post-68. Elle représente le moment libérationniste de la séduction. La troisième s’affirme au tournant du XXIe siècle, impulsée par la révolution des techniques numériques et des sites de rencontre en ligne. Elle est celle de la séduction connectée.
Trois étapes historiques qui ont entraîné, chacune à leur niveau, un affaiblissement des carcans collectifs, une individualisation croissante des manières d’établir les contacts intimes et de se mettre en valeur pour plaire. Nous sommes parvenus à la pointe extrême de cette logique parachevant le système de la séduction souveraine.
FLIRT ET FRÉQUENTATION MODERNE
Jusqu’à la fin du XIXe siècle et parfois au-delà, dans les sociétés paysannes, les relations de cour ainsi que les manières de nouer une relation obéissent à des règles traditionnelles variant selon les coutumes locales. Dans les campagnes, garçons et filles trouvent des occasions de se rencontrer lors des pèlerinages, foires, fêtes locales religieuses, bals, marchés, veillées d’hiver. D’autre fois, ce sont les parents ou des entremetteurs qui permettent aux jeunes gens de faire connaissance. Dans certaines régions, c’est par groupes de quatre ou cinq que les garçons partent en « expédition » pour voir les filles, groupées elles aussi en petit nombre. Que ce soit lors des veillées, des « cours nocturnes », des bals, des fêtes paroissiales, les couples ne peuvent se former sans la présence de tiers. Dans certaines régions, les filles n’ont pas la liberté d’aller au bal sans leur mère. Partout, les relations entre jeunes gens s’effectuent sous le contrôle de la communauté, elles sont observées, étroitement surveillées par les groupes de jeunes, par la famille et le village tout entier. Les fréquentations amoureuses se font au vu de tous, revêtant un caractère nettement ritualisé et traditionnel2.
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  PLAIRE
ET TOUCHER

  •

  ESSAI SUR LA SOCIÉTÉ DE SÉDUCTION

  
    Le désir de plaire et les comportements de séduction semblent atemporels, depuis que des espèces se reproduisent par voie sexuelle. Néanmoins, l’hypermodernité libérale marque une rupture majeure dans cette histoire millénaire, tant elle impose à nos sociétés la généralisation de l’ethos de séduction et la suprématie de ses mécanismes.

    Le mot d’ordre ne paraît plus être de contraindre, ordonner, discipliner, réprimer, mais de « plaire et toucher ». La visée du théâtre classique selon Racine est désormais l’une des grandes lois, partout à l’œuvre, dans l’économie, les médias, la politique, l’éducation.

    L’économie consumériste sature d’offres commerciales attractives notre quotidien, dominé par l’impératif de captation des désirs, de l’attention et des affects ; le modèle éducatif s’élabore sur la compréhension, le plaisir, l’écoute relationnelle ; dans la sphère politique, l’heure n’est plus à la conviction par la propagande, mais à la séduction par la vidéocommunication, parachevant la dynamique de sécularisation de l’instance du pouvoir.

    La séduction-monde a provoqué l’émergence d’une individualisation hypertrophiée du rapport à autrui — ultime manière d’agir sur le comportement des hommes et de les gouverner, ultime figure du pouvoir dans les sociétés démocratiques libérales.
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