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      … besogneuses à la ligne, prolétaires de la crotte inconsciente et fantasmatique, acrobates du sexe à vélo, croqueuses de mâles tragiques, obscurs artisans cannibales ou indécents coprophages, crieuses énigmatiques, monomaniaques du fil, alcooliques volatils, exquis ou chaotiques, irréductibles casanières ou grandes voyageuses, d’endurance ou d’étincelles, boulimiques de la racine ou de la feuille, pondeuses esclaves et reines asservies, gloutons mange-merde, boulotteurs indécrottables, turbulents pulluleurs, parasiteurs odorants, envahisseurs sans index, castagneurs scarifiés, gladiateurs aux gros bois, infatigables taraudeurs, galériens de la galerie, enfouisseurs increvables, laborieux qu’on ignore, agiles qu’on jalouse, baveux éructant, poltrons vomissant, subtils pendulaires, suspendus méditatifs, gros baiseurs, ascètes de l’érotisme, taiseux inflexibles, plaintifs dissonants, ternes passe-partout, bariolés m’as-tu-vu, arlequins tape-à-l’œil, sournois invisibles, superbes toxiques, nauséabondes susceptibles et autres irritables empoisonneuses, singeurs savants, prudents faussaires…
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      tous ces diables en vieux rouge délavé sur la dalle de béton ton enfance de sécheresse. midi à l’aplomb du grand cerisier dont la racine aboulit la terrasse. farandole insensée des masques, une musique du moins, ancienne et étrange de pattes. par deux pareils, les visages inflexibles se réfléchissent par la ligne du crâne et s’ensemencent — art nègre à dos d’insecte. leurs yeux gros sans iris ni paupière t’agardent, accroupi comme un dieu subjugué au-dessus d’eux. l’odeur de la terre brûlante à côté. après tu iras goûter les fraises d’un rouge vivace. quand sa chair avivée recuite contre ta bouche, les artères fémorales battant lointains tambours, font enfin s’épanouir comme des siècles plus tard, ce ballet hypnotique de dominos suisses. 
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      le seul fait de fendre en deux, enfonçant tes pouces dans ses chairs ruisselantes, les hémisphères de la pêche tout juste cueillie sur la branche torsue recouverte d’un corail gris fruticuleux, suffit à chasser du noyau sombre l’insecte lucifuge. pris au piège entre le pouce et l’index de la main toute odorante de terre, il se désarticule en vain et fait choquer dans l’air ses cerques inquiétantes quoique inoffensives. cette  nuit-là, à l’abri des regards, tu te glisseras dans le fond du jardin d’ombres, jusqu’au puits de la fable, dans lequel tu jetteras, comme on t’aura dit de le faire, un morceau de ficelle trois fois noué. tout cela, conjuration comprise, affleurant alors qu’elle s’affaisse et s’annule, oublieuse allouvie, sur ton visage repu.
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      après trois années vécues obscurément dans le substrat limoneux, les nymphes se dégagent du lit de la rivière et s’accolent à la pellicule de l’eau, se livrant au courant périlleux. fendant leur exuvie larvaire, elles commencent à s’en extraire, petits dômes clairs crevant la surface acnéique. d’un coup d’ailes ils se libèrent — la sœur devient le frère —,  et d’un vol lourd et hasardeux se posent, touffus, sur les herbes du rivage. les imagos mâles s’élèvent alors en nuages nuptiaux et saisissent les femelles traversant l’essaim — trois cerques sont trois longs cils bleutés — et puis meurent en pluie les ailes en croix, sur le film continu de l’eau. le soir bruit du festin des truites aux dernières lueurs de leur courte vie de pleine beauté. la lumière polluante se déployant sur son dos blanc creux quand, il s’annuite contre toi.
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      au brun, attiré par la lumière qui brûle, le ptérophore s’est échappé des silences du liseron...
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