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Prague, 1914 : le vendeur de chiens Josef Švejk part en guerre la fl eur 
au fusil. Mais l’administration de la Monarchie austro-hongroise ne 
sait que faire de cet encombrant soldat, à la fois roublard et naïf, 
intarissable raconteur d’histoires. Commence pour Švejk une odyssée 
qui le mènera à travers toutes les couches de la société praguoise, 
de la prison à l’auberge, de l’hôpital psychiatrique à l’aumônerie, 
du bureau de recrutement au boudoir…
Chef-d’œuvre de la littérature tchèque paru en 1921, cette satire de 
l’autorité (politique, militaire, religieuse) et de la bêtise universelle 
rassemble expériences vécues et choses entendues, que l’auteur 
amplifi e par collage, comme dans les grands romans de la modernité 
au XXe siècle. Héroïque et vulgaire, Švejk subvertit les catégories 
morales, les clivages politiques et les différences nationales, pour 
devenir le héros burlesque et rebelle d’une Europe au bord du gouffre. 
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« LA VISION 
D’OÙ EST SORTI CE LIVRE »

Une nuit de mai  1911, Jaroslav Hašek, feuille-
toniste déjà renommé dans les milieux praguois, 
revint chez lui passablement plus ivre qu’à l’accou-
tumée et coucha sur le papier les premiers mots de 
ce qui allait devenir son grand œuvre, Les Aven‑
tures du brave soldat Švejk. Le lendemain, au lever, 
il ne retrouvait déjà plus son manuscrit. « Tu ne 
sais pas, demanda-t‑il à son épouse Jarmila Maye-
rová, où est le papier sur lequel je me suis mis à 
écrire hier ? Je m’étais mis à écrire et puis je me suis 
endormi dessus. Et c’était une bonne idée. J’avais 
pensé à quelque chose de grandiose. Et voilà que j’ai 
dormi au point d’oublier. » Il fallut chercher, pour 
finir par trouver dans la réserve de charbon un bout 
de papier portant les quelques mots suivants : « Un 
imbécile à la compagnie. » Et au-dessous : « Pour 
sa bêtise, il se fit examiner par les médecins mili-
taires. » Hašek resta un moment perplexe devant sa 
trouvaille de la veille mais, rompu à l’improvisation 
de discours publics, d’articles de journaux ou de 
nouvelles écrites d’une traite et parfois à la va-vite, il 
ne tarda pas à dicter à sa femme le début d’une pre-



mière nouvelle sur les tribulations du soldat Švejk. 
« Mais ce n’est pas ce que ça devait être. Tu sais, 
j’avais l’idée de quelque chose de nouveau, quelque 
chose de grandiose. Et j’ai dormi ; et j’ai oublié1. »

En cette année où des anarchistes de sa connais-
sance comparaissaient devant les tribunaux de 
l’Empire austro-hongrois, les sympathies politiques 
de l’auteur annonçaient l’émergence de cette figure 
de l’antimilitarisme tchèque. Cette heureuse inven-
tion n’était pas pour autant circonstancielle  : des 
très nombreux personnages apparus sous la plume 
du satiriste, Švejk est le seul auquel Hašek revien-
dra sans cesse, à dater de ce jour. D’autres, comme 
monsieur Tenkrát (monsieur « En-ce-temps-là »), 
ont pu dépasser le cadre d’une nouvelle et accéder 
au titre de héros de roman ; mais la figure de sol-
dat conçue par Hašek devait tarauder son auteur 
jusqu’à la fin, de même que l’expérience de la Pre-
mière Guerre mondiale, qu’il ferait de part et d’autre 
du front austro-russe, allait donner de l’ampleur au 
personnage de troufion imaginé en 1911. Parti en 
guerre avec le 91e  régiment d’infanterie de l’armée 
autrichienne, l’écrivain était entre-temps entré dans 
les rangs des forces tchécoslovaques, qui s’étaient 
constituées en Russie, puis dans ceux de l’Armée 
rouge.

Il ne devait revenir qu’en 1920, après avoir été 
commissaire politique en Sibérie et s’être marié 

1.  Cité dans  Radko Pytlík, Lidský profil Jaroslava Haška  : 
Korespondence a dokumenty [Le Profil humain de Jaroslav 
Hašek : correspondance et documents], Prague, Československý 
spisovatel, 1979, p. 265‑266. (Sauf mention contraire, les tra‑
ductions sont de nous.)
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une nouvelle fois, sans avoir divorcé de sa pre-
mière femme Jarmila. Au moment où il se remit 
à la rédaction de Švejk, l’écrivain était largement 
vu comme indésirable dans la nouvelle Tchécoslo-
vaquie, où il était fréquemment accusé, en raison de 
son aventure bolchevique, de trahison et de crime 
politique. Il s’en défendit alors dans une série de 
fictions littéraires, dont le feuilleton Aventures dans 
l’Armée rouge ; et prévoyait de donner suite à cette 
production d’inspiration autobiographique avec un 
« Švejk chez les bolcheviques » et un « Švejk dans 
la sainte Russie ». Mais il changea d’avis. « Un jour 
de la fin février [1921], raconte sa deuxième épouse 
Alexandra Lvová, il revint à la maison de bonne 
humeur, avec Sauer. Ils riaient, se prenaient dans 
les bras et Jaroslav annonça qu’il avait eu une idée. 
Il allait écrire l’histoire du soldat Švejk. Je ne savais 
pas qu’il avait déjà écrit là-dessus et qu’il avait 
continué pendant la guerre. Il ne me l’a dit qu’à ce 
moment-là, mais en ajoutant aussitôt que cette fois, 
ce serait quelque chose de complètement différent ; 
que cette fois, ce serait de la vraie littérature1. »

C’étaient les futures Aventures du brave soldat 
Švejk pendant la Grande Guerre. En situant d’en-
trée de jeu son héros dans son environnement pra-
guois d’origine plutôt que dans la lointaine Russie, 
Hašek renvoyait la balle à ses compatriotes et leur 
tendait en même temps un miroir. Švejk devenait un 
« type national », celui du petit bonhomme tchèque, 

1.  Cité dans Radko Pytlík, Toulavé house : Zpráva o Jaros-
lavu Haškovi [Le Caneton errant  : procès-verbal sur Jaroslav 
Hašek], Prague, Panorama, 1982, p. 285.
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en même temps qu’il mettait à mal les stéréotypes 
littéraires du sentimentalisme slave qui avaient 
cours jusqu’alors. Dans le Panthéon imaginaire de 
la Bohême, le brave soldat prenait en effet le contre-
pied de Babitchka, la grand-mère du roman de 
Božena Němcová, qui incarnait depuis le xixe siècle 
un idéal romantique de bienheureuse simplicité et 
de bon sens campagnard. Ayant trouvé une première 
réception parmi les avant-gardes expressionnistes 
et dadaïstes d’Allemagne, il deviendra à leurs yeux 
le soldat universel de la guerre devenue mondiale. 
Sa renommée allait outrepasser les frontières de la 
jeune République tchécoslovaque et ses Aventures 
devenir, dans le monde entier, le plus célèbre roman 
écrit en langue tchèque. Jarmila raconte :

Le brave soldat Švejk sortit en livre ; le temps 
se referma sur lui, mais l’étincelle qui, ce soir-là, 
avait jailli sous le front de Hašek avant qu’il ne 
s’endorme brûlait toujours dans son inconscient ; 
et le temps s’écoula –  huit longues années pas‑
sèrent – huit longues années depuis le moment où 
il m’avait dicté le brave soldat Švejk, huit années 
depuis le moment où nous nous étions vus pour 
la dernière fois.

Après toutes les annonces dans les journaux de 
sa mort en Russie, huit ans plus tard, Hašek réap‑
parut devant moi.

Il avait vieilli, il était gros et grisonnant, mais 
son front était toujours aussi beau, aussi haut, son 
nez aussi droit, et ses belles lèvres étaient fermées 
par une ironie amère.

« J’écris Švejk. Cela m’a tenu au corps toutes 
ces années. Tu sais, au front, en Russie, partout. 
Ça a commencé en moi aussitôt que la guerre a 
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éclaté. Je sentais que quelque chose était en train 
de naître. Ce à quoi j’avais pensé à l’époque, tu sais. 
Tu veux ? Lis le premier chapitre1. »

La bêtise et son langage

Si Hašek a changé, il y a loin de « l’imbécile de la 
compagnie » au Švejk qui, dans les premières pages 
de ce nouveau récit, fait « son entrée dans la Grande 
Guerre ». Ce n’est plus l’idiot ou le simplet qu’on 
trouvait dans les premières nouvelles. Il ne partage 
pas non plus la désarmante naïveté de Bécassine 
ou, pour parler soldat, du sapeur Camembert. Le 
roman de Hašek expose une bêtise qui est univer-
selle et ne tient pas à Švejk en particulier. Celui-ci 
prête moins à rire de lui-même que des autres. L’au-
teure tchèque contemporaine Sylvie Richterová a 
bien montré dans son étude sur le rire combien la 
scène de l’examen médical, dont Hašek avait eu l’in-
tuition dès le premier jet, illustre les mécanismes 
par lesquels le personnage démasque la stupidité de 
ceux qui l’entourent  : les médecins psychiatres, à 
l’imbécillité aberrante, évidente pour tous sauf pour 
eux, ne sauraient s’en tirer qu’en diagnostiquant le 
crétinisme du patient, dont atteste suffisamment à 
leurs yeux le loyalisme de Švejk, qui crie dès son 
entrée dans le cabinet médical  : « Vive l’empereur 
François-Joseph Ier ! » N’est pas fou celui qu’on croit ; 
ne sont pas si dévoués à l’autorité du monarque 

1.  Cité dans Radko Pytlík, Lidský profil Jaroslava Haška, 
ibid.
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ceux-là mêmes qui en sont les représentants. Les 
personnages de Hašek semblent jouer à  : « C’est 
celui qui dit qui l’est. » Leur verdict n’est que la 
suite logique de leur propre cécité.

Des aveugles guident des aveugles  : la chute est 
inévitable. Les personnages des Aventures du brave 
soldat Švejk seront donc l’équivalent des somnam-
bules qui, chez Hermann Broch, incarnent l’éga
rement de la société européenne à la veille de la 
guerre. Švejk lui-même apparaît comme l’écran 
où  se projette la bêtise du monde dans lequel il 
se  trouve. Non qu’il soit un simple masque ou 
un  caractère de comédie  : Hašek lui a prêté des 
traits autobiographiques, au point qu’on l’a sou-
vent identifié à son personnage de « génial idiot », 
selon le mot de son contemporain le poète Ivan 
Olbracht. Parfois comparé au Père Ubu, Švejk est 
ubuesque au moins en ceci que son auteur, à l’ins-
tar de Jarry, tendait à incarner lui-même le person-
nage qu’il s’était inventé. Il donnait ainsi corps au 
personnage, payait de sa personne en adoptant le 
point de vue de l’idiot ; le changement de perspective 
montrait l’ineptie des juges et du jugement d’autrui, 
vivre la bêtise de l’intérieur permettait d’en dénoncer 
le caractère universel. Hašek confiait ainsi à un de 
ses amis : « Tu sais, Pepíček, je ne suis pas un idiot 
génial, Olbracht se trompe sur toute la ligne. Je ne 
suis qu’un idiot ordinaire1. »

Parmi les traits autobiographiques reconnais-
sables chez Švejk, on relève notamment, dans ce 

1.  Cité dans Radko Pytlík, Zpráva o Jaroslavu Haškovi, 
op. cit., p. 303.
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premier volume, les séjours en prison et les accusa-
tions qui lui sont faites d’être un provocateur ou un 
agitateur politique, accusations auxquelles Hašek 
avait pu réagir avec la même ingénuité que le héros 
qu’il met en scène. En 1907, par exemple, arrêté par 
la police austro-hongroise lors d’une manifestation 
anarchiste qui avait mal tourné et accusé d’avoir 
frappé un agent à coups de canne, il déclara qu’un 
manifestant la lui avait arrachée des mains pendant 
sa promenade, pour la lui rendre après en avoir fait 
l’utilisation indiquée dans le protocole.

Naïf peut-être, son personnage est tout sauf inno-
cent. Švejk se montre roué, souvent malhonnête ; 
on le surprend à mentir. À l’image de son auteur, il 
a quelque tendance à la mythomanie, ou du moins 
à la mystification  : ainsi quand il répond « sans 
sourciller » au docteur Grünstein que sa bienfai-
trice, la baronne von Botzenheim, qui a trouvé le 
nom du brave soldat dans le journal, est sa mère 
adoptive. Le boniment fait rire. Ce serait cependant 
une erreur que de donner une lecture psychologique 
de pareils épisodes. La logorrhée si typiquement švej
kienne ne dit rien de son intériorité, elle n’est pas 
le symptôme d’une âme. Bien plutôt, le personnage 
permet de lire le monde, il fournit un récit cadre 
aux différentes histoires qu’il raconte lui-même ou 
qu’il provoque autour de lui, voire qui se provoquent 
d’elles-mêmes aussitôt qu’il entre en scène : la grande 
Histoire devient à ce titre le matériau des petites 
histoires de Švejk, et ce dès les premières pages du 
roman, lorsque l’assassinat de l’héritier du trône de 
la monarchie austro-hongroise François-Ferdinand 
à Sarajevo, le 28  juin 1914, se fait le prétexte de 

« La vision d’où est sorti ce livre » 13



gloses intarissables et souvent ineptes d’un point de 
vue historique.

Ce ressort héroï-comique, par lequel la grande 
Histoire se voit ravalée au niveau de propos de 
comptoir, donne voix aux petites gens, selon une 
tradition littéraire déjà ancienne en pays tchèques, 
attestée dès le romantisme. Les enjeux liés à la 
langue et à la représentation du peuple, dans le 
contexte d’un pays pluriethnique, ne pouvaient 
manquer de trouver un écho dans la prose bavarde 
de Hašek. On trouverait ainsi des antécédents au 
personnage de Švejk dans certaines nouvelles du 
grand poète romantique Karel Hynek Mácha ou de 
l’écrivain satiriste František Jaromír Rubeš ; mais 
aussi chez les romantiques allemands, dans les 
Scènes de la vie d’un propre à rien de Joseph von 
Eichendorff. La figure du vaurien (Taugenichts) 
réhabilitée par celui-ci semble en effet trouver un 
ultime avatar dans ce brave soldat perclus de rhu-
matismes, mais déclaré apte au service (tauglich). 
Et de même que Thomas Mann a pu voir en ce 
« propre à rien » l’incarnation même de l’âme 
allemande, Švejk ne tardera pas à devenir à son 
tour le parangon de l’esprit national tchèque. À 
une époque où Tristan Tzara, dans ses manifestes 
dada, se réclame de la figure de l’idiot, Švejk tient 
davantage du Simplicissimus du roman éponyme 
de Christoffel von Grimmelshausen, qui, à l’époque 
de Hašek, prêtait justement son nom à un fameux 
journal satirique munichois. C’est bien de la tra-
dition picaresque centre-européenne que relève le 
grand roman tchèque de l’après-guerre, plutôt que 
de la lignée des œuvres de Rabelais et Cervantès, et 
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contrairement à ce qu’alléguait le critique et ami 
de Kafka, Max Brod.

En satiriste et cynique, l’auteur des Aventures 
du brave soldat Švejk y ajoute la critique de toute 
instance morale ; et, en homme de son temps, la 
dévaluation du langage  : le « Simplicissimus » de 
la Grande Guerre raconte en permanence n’importe 
quoi. Cette inflation verbale n’est pas sans rappeler, 
mutatis mutandis, la « crise du langage » qu’avaient 
pronostiquée Hugo von Hofmannsthal et les auteurs 
de la modernité viennoise au début du xxe  siècle. 
Mais par ailleurs, si chez Hašek le discours est vain, 
c’est parler qui importe. Les bavardages insensés 
du roman composent une sorte de polyphonie, la 
causerie devient autotélique : on parle pour parler. 
L’humour, dans les récits de Švejk, sert avant tout 
à déconsidérer le discours, qu’il soit politique ou 
religieux, la phraséologie de toute une société, sub-
vertissant toute forme d’autorité pour ne garder que 
le verbe nu, ce que l’on peut appeler le bruit du son. 
Ainsi notre antihéros aura-t‑il cru jusqu’au bout 
qu’il se nommait « Tais-toi », schweig en allemand, 
soit « Švejk » dans la prononciation tchèque.

La poétique de Švejk

En journaliste expérimenté, Hašek reproduit 
dans la première partie de son roman des propos 
et des anecdotes qu’il a pu entendre dans la réalité 
praguoise. Il cite abondamment ses contemporains 
pour composer, sur le modèle de faits divers, le 
tableau d’une société. Il n’hésite pas non plus à 
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insérer des chansons ou des articles de journaux 
dans le texte. Cette technique du collage lui a valu 
d’être comparé à ses contemporains James Joyce 
ou Alfred Döblin, mais il serait sans doute plus 
pertinent de le rapprocher du pamphlétaire vien-
nois Karl Kraus, lorsque celui-ci annonce, au 
début des Derniers Jours de l’humanité, que les 
entretiens invraisemblables qu’il produit dans son 
œuvre sont des citations authentiques. Kraus, lui 
aussi né en Bohême, est en effet plus proche de 
Hašek à plusieurs égards  : par sa culture autri-
chienne et par le sujet que l’un et l’autre ont trouvé 
dans la Première Guerre mondiale, mais aussi par 
l’intention satirique avec laquelle ils en traitent 
tous deux.

Il faut néanmoins se garder de faire une lecture 
trop simple des Aventures du brave soldat Švejk, 
qui n’y verrait qu’une satire de la société de l’Em-
pire austro-hongrois finissant et que Hašek aurait 
beau jeu de ridiculiser, écrivant après coup, dans les 
premières années d’une République tchécoslovaque 
qui ne lui est pas favorable. En réalité, sa verve 
n’épargne personne ; si l’inachèvement du roman, 
dû à la mort prématurée de l’auteur en 1923, ne 
permet pas de présager ce qu’auraient été les tri-
bulations du brave soldat par-delà les frontières de 
la monarchie habsbourgeoise, les quatre volumes 
écrits n’en contiennent pas moins, par anticipa-
tion, des piques contre la Tchécoslovaquie qui lui 
a succédé. Du reste, l’ironie n’empêche pas la fasci-
nation, et le « mythe de l’Empire » qu’identifie le ger-
maniste triestin Claudio Magris dans la littérature 
autrichienne est bien présent au cœur de la satire 
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hašekienne, dans cette fresque qui ressuscite, après 
guerre, un monde disparu.

Par cette peinture d’une société en voie de dis-
parition, Hašek n’est plus seulement l’auteur de 
ces nouvelles à tonalité humoristique connues en 
Europe centrale sous le nom d’« humoresques », qu’il 
publiait dès avant la guerre dans les colonnes de la 
presse satirique. Si les portraits qu’il dresse de ses per-
sonnages relèvent directement de ce genre littéraire, 
les emprunts à la réalité de la vie « à l’arrière » ainsi 
que les « scènes de genre », pour reprendre cette fois 
le mot d’ordre des journalistes que met en scène Karl 
Kraus, ne manquent pas de donner à l’ensemble un 
ton plus grave. La description des photographies de 
massacres qui ornent les murs du bureau du juge 
Bernis tiendrait même de « misères de la guerre » à 
la Callot. Mais le roman du brave soldat Švejk se 
démarque surtout de la production d’avant-guerre 
de son auteur par son ampleur, qui en fait la seule 
œuvre, le seul ouvrage auquel Hašek soit revenu 
avec une opiniâtreté qu’on ne lui connaissait pas 
jusqu’alors. Il y dit davantage que les caractères 
qui peuplaient ses humoresques, davantage que les 
masques sociaux et leurs phraséologies, qu’il carica-
turait certes avec talent, mais dont il montre ici com-
bien il sait aussi les combiner avec tout l’art d’un vrai 
styliste, rompu à des formes rhétoriques très variées.

Car l’écrivain était également connu comme ora-
teur, notamment depuis 1911 quand il était devenu 
le porte-parole du « Parti pour un progrès modéré 
dans les limites de la loi » qu’il avait fondé. Max 
Brod, qui prendra plus tard la défense des Aven‑
tures du brave soldat Švejk contre ses détracteurs, 

« La vision d’où est sorti ce livre » 17



célèbre les discours drolatiques que tenait Hašek 
dans les tavernes de Prague, où se réunissaient 
tant la bohème praguoise que les partis politiques 
locaux, lesquels connaissaient depuis 1907 un 
regain de vitalité suite à l’extension du droit de vote 
au suffrage universel masculin pour la partie cislei-
thanienne de l’Empire (c’est-à-dire à l’ouest de la 
Leitha, du côté autrichien de l’Empire, qui englobe 
aussi les territoires tchèques). Les chroniques écrites 
par l’enfant terrible de la littérature tchèque sur ses 
activités au parti se présentent comme un recueil 
de textes hétéroclites et souvent circonstanciels, 
premier essai d’œuvre « patchwork », forme qui 
trouvera dans les tribulations du brave soldat une 
réalisation moins décousue –  et plus radicale par 
son langage.

La réception du roman en a surtout retenu la 
langue vulgaire, introduite peu ou prou par Hašek 
dans la littérature tchèque et ornée chez lui de 
formes dialectales praguoises et de tournures de 
l’argot militaire. Dans sa postface, l’écrivain se 
targue d’avoir reproduit le langage des gens tel qu’ils 
le parlaient réellement. À lire le texte de plus près, on 
le surprend cependant à employer de manière privi-
légiée un tchèque littéraire et non pas systématique-
ment affecté par des marques d’oralité  : en réalité, 
l’écriture des Aventures du brave soldat Švejk joue 
des variations de registres et de styles (ce qui rend sa 
traduction malaisée1). Un honnête homme, conclut 
l’auteur, peut bien lire tout et n’importe quoi sans 
s’en offusquer.

1.  Voir la Note sur la traduction, p. 33.
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Avec ce roman, Hašek fait donc œuvre de recol-
lement des parlures praguoises ; il fait aussi œuvre 
de synthèse. L’écrivain a poursuivi jusqu’au bout ce 
projet ambitieux d’un roman-fleuve sur la Grande 
Guerre –  le comparant lui-même aux vingt-huit 
volumes de l’encyclopédie tchèque qu’était le Dic‑
tionnaire instructif de Jan Otto – y compris après 
son départ de Prague pour la petite ville de Lipnice 
nad Sázavou, où il meurt sans avoir terminé le 
quatrième livre. Son épitaphe en a simplement 
fait devant Dieu, ce dieu qu’il croque avec tout 
l’athéisme et l’anticléricalisme que professe l’au-
mônier militaire Otto Katz dans le roman, l’« auteur 
des Aventures du brave soldat Švejk ». Et Dieu 
lirait-il Hašek que ce ne serait après tout que l’un 
des paradoxes hašekiens, s’il faut en croire ce qu’il 
raconte du modèle vivant qui lui a servi à portrai-
turer l’aumônier :

Il m’a envoyé une longue lettre dans laquelle il 
menaçait de me régler mon compte. Précisons ici 
qu’un journal allemand a publié une traduction 
du chapitre dans lequel il est décrit tel qu’il est en 
réalité. Je suis donc allé le voir, et tout s’est passé 
de la meilleure façon. À deux heures du matin, il 
ne tenait plus debout, mais continuait néanmoins 
son sermon et disait :

—  Je suis Otto Katz, aumônier militaire, bougres 
de cornichons (p. 392-393).

Hašek n’a de cesse de rappeler que ses personnages 
ont des modèles réels et sa biographie confirme à 
maints égards ses dires  : un des premiers noms à 
apparaître dans le texte n’est pas de son invention ; 
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il s’agit du premier employeur du futur écrivain, 
le droguiste Průša. N’y voyons pas pour autant un 
roman à clefs. L’auteur dissémine ses expériences 
dans le long bavardage švejkien, en fait un maté-
riau poétique malléable à souhait. Son goût pour 
la mystification et ses tendances à la mythomanie 
y sont pour quelque chose. Les actualités et les faits 
divers qu’il présentait dans ses brèves, en tant que 
correspondant de presse, étaient souvent douteux, 
mais inédits. C’était sa profession qui péchait  : il 
aurait dû être poète quand il était journaliste.

Un roman praguois

Le premier tome des Aventures a été écrit dans 
l’effervescence, requérant toute l’hyperactivité de 
son auteur. C’est sans doute la partie du roman 
à laquelle il a donné le plus de soin. Non content 
de commercialiser lui-même les fascicules dans 
lesquels les tribulations du brave soldat parurent 
d’abord, il racontait à qui voulait l’entendre les 
histoires qu’il imaginait au cours de la rédaction 
et corrigeait son texte en fonction de ces sondages 
effectués dans la société variée de ses connaissances 
ou de ses rencontres de fortune. Personnage émi-
nemment sociable, Hašek avait des fréquentations 
dans tous les milieux, et il entendait renouer, qui 
plus est, avec la vie bohème qui avait été la sienne 
avant la guerre. Ce premier tome, « À l’arrière », 
témoigne ainsi, dans son écriture même, d’une fré-
quentation assidue de la société praguoise et de ses 
lieux de sociabilité  : c’est aussi la seule partie du 
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