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    Exergue


     


     


     


     


     


     


    
      Chaque fois que, de jour ou sur le soir, j’ose aller me jeter dans les bras de Cydilla, c’est, je le sais, sur le bord d’un abîme que je me fraie un chemin ; c’est ma tête, je le sais bien, que je joue sur un seul coup de dés. Mais à quoi sert de le savoir ? Car on est téméraire et, quand on est à toute heure entraîné par Éros, on ne sait plus du tout, même en rêve, ce que c’est que la peur.
    


    
      Philodème ( ?)
    


    
      Anthologie grecque. Épigrammes amoureuses, V, 25
    

  


  
    ENTRETIEN

    AVEC CLAUDE CALAME


     


     


    
      Claude Calame est directeur d’études à l’EHESS.
    


    
       
    


    
      MARELLA NAPPI : Dans vos travaux, vous insistez sur l’importance d’une approche anthropologique respectueuse de chaque culture et des catégories qui lui sont propres. Qui sont les professionnelles de l’amour ? Peuvent-elles être comparées aux « courtisanes », qui renvoient à une réalité datant de la Renaissance italienne ?
    


    
       
    


    
      CLAUDE CALAME : Assurément, toute perspective anthropologique exige une attention aux représentations et aux valeurs qui animent une autre culture. En ce qui concerne l’anthropologie historique du monde gréco-romain, le retour aux « catégories indigènes » passe en particulier par une simple analyse des usages en contexte et en contraste des termes qui semblent correspondre à nos propres concepts.
    


    
      Pour les « professionnelles de l’amour », il faut s’interroger sur le sens de termes tels que guné, « la femme mariée », « l’épouse légitime », pallaké, « la concubine », hetaira, « la courtisane », porné, « la prostituée », « la putain » ; à Rome : uxor, « la femme mariée », meretrix, « la courtisane », scortum, « la prostituée », « la putain », amica, « la maîtresse », etc. D’emblée, on s’aperçoit que ces désignations correspondent à des fonctions et, sinon à des statuts, du moins à des situations ou à des positions sociales ; non contents de se recouper parfois (hetaira/porné), ces statuts, qui n’ont pas forcément de fondement juridique, ne sont pas homologues à ceux que nous reconnaissons nous-mêmes. Désignant une relation de cohabitation permanente à deux, le concubinage de la modernité occidentale ne correspond en rien, par exemple, à la position antique de la concubine ; et, dans la culture grecque elle-même, la pallakis du monde homérique (qui est un monde de fiction héroïque) doit être distinguée de la pallaké dont parle par exemple Hérodote (I, 135) à propos des épouses légitimes et des nombreuses concubines qu’acquièrent les Perses : différences historiques, différences culturelles.
    


    
       
    


    
      Mais le retour aux « catégories indigènes » n’est-il pas orienté, voire déformé, par nos préoccupations du moment avec les termes et les concepts que nous employons pour les saisir ?
    


    
       
    


    
      En effet, la pratique de l’anthropologie culturelle et sociale s’accompagne désormais d’une double exigence critique. Le regard que l’anthropologue porte sur les autres, dans une perspective ethnologique ou dans une perspective historique, doit être réflexif à double titre : quant à son orientation qui est forcément marquée par le paradigme académique, idéologique et culturel dont part l’enquête, mais aussi quant à l’impact sur cette conjoncture elle-même, qui est la conjoncture de notre présent.
    


    
      En ce qui concerne l’interrogation sur la situation du deuxième sexe en Grèce et à Rome, déterminants ont été les mouvements de libération de la femme nés dans la mouvance de la révolution intellectuelle et sociale de Mai 1968 ; puis, dans le domaine académique, sont apparues les Women Studies, puis les Gender Studies, attentives aux relations sociales et aux rôles symboliques de sexe au-delà des différences biologiques entre le masculin et le féminin ; ces études ont été d’ailleurs pratiquées avec plus de détermination aux États-Unis que cela n’a été le cas pour les « études genre » en France. Les mouvements d’émancipation de la femme se trouvent par ailleurs en interaction forte avec le mouvement plus général de l’identification, de l’autonomisation et de la libération de la sexualité. Ayant permis de dissocier la sexualité de la reproduction, le progrès technologique des contraceptifs a soutenu les revendications de libération de la femme ; les femmes, comme genre, sont désormais décidées non seulement à bénéficier d’un statut social et professionnel autonome et égal à celui de l’homme, mais aussi à disposer de leur propre corps. Il s’agit là de l’un des rares acquis de Mai 1968 que l’idéologie profondément réactionnaire du (néo)libéralisme économique n’est pas parvenue à remettre fondamentalement en cause.
    


    
      Notre réflexion et notre intérêt quant à la condition et à la situation des femmes qui, dans l’Antiquité gréco-romaine, ne disposaient pas du statut d’épouse légitime, s’inscrivent dans ce contexte général. Cette situation historique de la modernité doit nous induire à la distance critique de rigueur en la matière ; mais elle doit également entretenir la conscience que la perspective anthropologique d’une femme ne saurait être assimilée à celle d’un homme face à un « terrain » où les relations sociales de sexe sont fortement impliquées.
    


    
       
    


    
      On reconnaît généralement que la figure de la « courtisane », servant de contrepoint à la femme chaste et soumise au contrôle masculin, définit les contours d’un comportement féminin normé. Qu’elles soient hétaïres, prostituées, maîtresses ou adultères, ces femmes sont engagées dans une activité sexuelle extraconjugale et en principe improductive, transgressant par là même les limites des normes sociales1.
    


    
       
    


    
      Je reste méfiant à l’égard des oppositions binaires, en vogue dans le grand mouvement du structuralisme. Sans doute intellectuellement séduisantes, elles sont fortement réductrices et elles ne correspondent qu’à des constructions académiques qui ont perdu de leur pertinence. En histoire des religions par exemple, la saisie des pratiques des Ménades ou du « masque » de Dionysos en termes d’« altérité radicale » ne correspond à aucune réalité cultuelle antique.
    


    
      La figure de la courtisane ne saurait être opposée terme à terme à la femme mariée. L’image que nous donne Xénophon de l’épouse légitime dans l’Économique, avec une femme unie sous le même joug que son époux dans la gestion de la maisonnée, et à plus forte raison l’image donnée par Plutarque dans Les Préceptes de mariage, sous l’influence du modèle de la matrone romaine, sont largement idéalisées ; il s’agit de modèles normatifs proposés dans des traités à perspective éducative et morale. En revanche, la poésie grecque classique nous montre non seulement qu’Aphrodite et Éros interviennent, avec leurs effets contrastés, également auprès de la femme mariée, mais elle indique aussi que le statut correspondant n’est pas unique : à l’issue de la cérémonie du mariage marqué par différents chants d’hyménée, la jeune épouse passe de la situation de la parthenos à celle de la numphé pour devenir guné à la naissance de son premier enfant. Par ailleurs, le statut de la guné a naturellement été soumis aux changements de la conjoncture historique et sociale. Ainsi dans l’Athènes classique, le décret passé sous le règne de Périclès qui n’attribue la citoyenneté qu’à un fils né de père et de mère athéniens a pour conséquence que seule une Athénienne de souche peut accéder au statut d’épouse légitime. Apparemment déjà les très démocratiques Athéniens se souciaient de leur identité nationale et l’on sait les difficultés administratives que, dans la France du XXIe siècle, on oppose aux mariages « mixtes », régulièrement suspectés d’être frauduleux.
    


    
       
    


    
      Le problème de la terminologie reflète notre accès inadéquat aux pratiques sociales décrites dans les sources littéraires, mais aussi les statuts divers, souvent fluctuants et transitoires de ces femmes. Pouvons-nous dire qu’il s’agit en tout cas de figures marginales ou marginalisées ?
    


    
       
    


    
      Le problème est sans doute moins celui de l’invisibilité des femmes dans l’Antiquité que celui de la distance historique qui nous empêche, à l’évidence, de les faire parler. Par ailleurs, seule une certaine visibilité dans la culture antique est en mesure d’assurer la (maigre) tradition sur laquelle est fondée notre connaissance de la condition féminine en Grèce et à Rome. C’est la raison pour laquelle nous sommes mieux renseignés sur le statut de l’épouse légitime consacré par un certain nombre de lois et de pratiques contractuelles que sur la situation des courtisanes dont une grande partie était esclave. J’insiste encore sur le fait qu’en Grèce classique en particulier, la condition juridique et sociale de la femme mariée, qui sert de point de référence pour l’étude comparative et contrastive d’autres conditions féminines, n’est pas la même à Athènes (toujours citée en exemple) qu’à Lesbos ou à Sparte ; et il faut ajouter qu’à Sparte même, ce statut a subi des modifications. Du côté de Rome, la condition juridique de la matrone vivant dans la société stratifiée de la capitale n’est évidemment pas la même que celle dont jouissent les femmes mariées dans les cités de la Grèce orientale romanisée, soumises à ce que Florence Dupont a heureusement dénommé « l’altérité incluse2  ». À la question de l’approche de sémantique s’ajoutent donc les différenciations d’ordre géographique et d’ordre historique. Cela dit, s’il est vrai que les dénominations nous renvoient pour une cité et pour une conjoncture historique données à une situation sociale et à un statut définis, le fameux discours qu’un collègue de Démosthène a composé contre la courtisane Nééra montre que ces statuts étaient perméables : de prostituée esclave à prostituée affranchie, puis de courtisane à concubine. Quoi qu’il en soit, en dehors de la procédure d’affranchissement, le seul statut féminin à être consacré juridiquement est finalement celui de l’épouse et cela dans la perspective de la légitimité de la descendance. Dans cette mesure, plutôt que de marginalité, il conviendrait peut-être de parler de statuts précaires.
    


    
       
    


    
      L’image restituée par les textes est d’ailleurs contrastée, selon le type de document et selon l’époque. À cet égard, la différence est importante entre la Grèce et Rome.
    


    
       
    


    
      À propos des textes, précisons que, à côté de quelques décrets, il s’agit essentiellement de textes poétiques, littéraires ou rhétoriques qui impliquent schématisations et expressions par métaphores, qui sont portés par une représentation orientée, et qui comportent aussi des jugements de valeur. Pensez à l’image que nous donne Aristophane de la vieille courtisane dans L’Assemblée des femmes, « vieille carcasse » ridée, qui se dit inspirée par les Muses et n’hésite pas à invoquer Aphrodite tant elle aime encore coucher avec des jeunes gens. Dans ces représentations des différentes figures que nous regroupons autour de l’image de la prostituée ou de la professionnelle de l’amour, il faut tenir compte des règles du genre (littéraire).
    


    
      Quant aux différences entre la Grèce et Rome, en Grèce classique ce sont le plus souvent les esclaves et les étrangères qui exercent le métier de prostituée ; il n’a jamais été question d’un droit de se prostituer pour les femmes libres. À Rome en revanche, on rencontre fréquemment non seulement des jeunes filles qui se prostituent par nécessité économique, mais aussi des femmes mariées ; enfermées dans la solitude du ménage, l’envie de luxe et de dévergondage les pousse à s’abaisser au statut de prostituée pour satisfaire leurs aspirations.  
    


    
       
    


    
      Par ailleurs, il existe des points communs significatifs entre la Grèce et Rome : les « courtisanes » sont des femmes de tout âge et il y a les plus célèbres, les prostituées de haut vol, et les anonymes, pour le petit peuple…

    


    
      Il est exact qu’aussi bien à Athènes que plus tard à Alexandrie et à Rome même, des courtisanes parvinrent non seulement par leur grande beauté, mais aussi par leurs insignes qualités intellectuelles, à acquérir une position publique et un renom remarquables : Aspasie, Phryné, Thaïs, Poppée, etc., sans compter les « courtisanes » muses inspiratrices des poètes latins : Lesbie, Cynthie, etc. Les innombrables prostituées, en général de condition servile, exerçant leur métier dans les lupanars dont les ruines de Pompéi nous donnent quelques traces, ne bénéficièrent naturellement pas de la même visibilité… Néanmoins, du côté grec, la comédie moyenne telle celle de Ménandre et, du côté romain, la comédie populaire telle celle de Plaute ou de Térence nous donnent quelques aperçus sur une condition aussi précaire que misérable, en particulier quand les prostituées sont atteintes par l’âge.
    


    
      Ce qu’il faut donc s’imaginer, c’est parfois un mouvement de perméabilité et d’ascension sociales analogue à celui qui a fait de la prostituée esclave Nééra l’épouse d’un Athénien. Mais ce sont évidemment des cas exceptionnels.
    


    
       
    


    
      Dans quelle mesure les documents iconographiques peuvent-ils éclairer le statut si particulier de ces femmes en marge du mariage ?
    


    
       
    


    
      Dans son ouvrage Ehe, Hetärentum und Knabenliebe im antiken Griechenland3, Carola Reinsberg présente plusieurs scènes de vases attiques à figures rouges affrontant une jeune fille et un jeune homme engagés dans un échange comme constituant des scènes de « visite de bordel ». Ce qui frappe le profane en iconographie, c’est qu’apparemment rien, ni dans le costume, ni dans la représentation de ces belles jeunes filles et de ces beaux jeunes gens, ne désigne les figures féminines comme des « hétaïres avec leurs clients », si ce n’est par la présence occasionnelle d’une bourse pouvant indiquer le rapport vénal. De telles scènes requerraient, si cela n’a été déjà fait, une analyse comparative avec des figurations où l’on retrouve des costumes et des gestes analogues, mais indépendamment de tout contexte supposé érotique ou de tout rapport vénal.
    


    
      Par ailleurs nombreuses sont les scènes à caractère crûment pornographique représentant des hommes et des femmes jeunes engagés dans des relations sexuelles plus ou moins sophistiquées. Ce petit Kama Sutra iconographique hellène a souvent pour contexte le symposion, indiqué par la présence des lits de banquet. Mais aussi bien du côté des hommes que du côté des femmes, il est bien difficile d’identifier le statut social attribué aux beaux corps représentés, partiellement ou entièrement dénudés. Ce qui frappe le profane (encore une fois), c’est qu’à quelques rares exceptions près, la femme ne semble pas soumise de la part de son partenaire mâle à une violence dominatrice particulière. Mais il convient de tenir compte du fait que les peintres grecs sont des hommes et qu’ils représentent les relations sexuelles de leur point de vue masculin…

    


    
       
    


    
      Parmi ces figures féminines, l’hétaïre est une spécificité de la culture grecque. Comment serait perçue aujourd’hui cette « compagne de réjouissances » ?
    


    
       
    


    
      La condition de l’hetaira en Grèce s’avère être particulièrement complexe et sa situation très mobile. On rappellera d’abord que la notice du dictionnaire encyclopédique byzantin de « Suidas » attribue à Sappho non seulement trois élèves, mais également trois compagnes, qui sont aussi ses « amies » ; ce serait de ces relations que serait née la réputation d’amitié honteuse attachée à la poétesse ; et de fait, Sappho semble, dans l’un de ses poèmes, s’adresser en chantant à ses compagnes (hetairai). C’est dire que ce terme peut notamment désigner la partenaire d’une relation homoérotique reposant sur le rapport de réciprocité fiduciaire impliqué par la philia, et ceci en dehors de tout rapport vénal ; les « compagnes » de Sappho étaient sans doute issues des meilleures familles aristocratiques des cités grecques de la côte d’Ionie. D’autre part, dans l’Athènes classique, les courtisanes participaient, à l’exclusion d’autres femmes, avec les citoyens à une célébration cultuelle officielle telle celle des Anthestéries ; dénommées pornai par Aristophane, ces hétaïres athéniennes étaient donc associées, sous le signe de Dionysos, à la fête printanière du vin nouveau. Et c’est au symposion que nous retrouvons les courtisanes, en particulier sur les représentations iconographiques. Jouant un rôle important dans la pratique des arts des Muses, elles semblent associées également au partage, à valeur hautement politique, du vin. Plaisirs d’Aphrodite sans doute, mais aussi plaisirs de la musique et de la poésie, et plaisirs de la consommation partagée de la boisson de Dionysos au cours de banquets correspondant aux réunions d’hétairies qui représentent des groupes politiques très actifs dans la vie de la cité. Les courtisanes disposent donc d’un statut intermédiaire qui les fait intervenir aux côtés des citoyens dans un espace que l’on pourra qualifier de semi-public, entre l’agora et la maison sur laquelle règne l’épouse légitime. Rappelons que le dictionnaire d’Hésychius définit l’hetaira à la fois comme porné et comme philé.
    


    
       
    


    
      Les courtisanes étaient malgré tout des personnages publics à qui on reconnaissait le droit d’exhiber leurs talents et leurs charmes. Pouvons-nous les considérer comme des modèles d’émancipation féminine ? Comment le point de vue féministe s’est-il exprimé à ce sujet ? Jusqu’à quel point permettent-elles de comprendre les constructions anciennes du genre et de l’idéologie politique ?
    


    
       
    


    
      « Jeunes filles à la large hospitalité », « servantes de Péithô », « vous qui souvent laissez vos pensées s’envoler vers Aphrodite, la céleste mère des amours » – c’est en ces termes d’éloge poétique que Pindare s’adresse aux cinquante courtisanes que Xénophon, un riche athlète de Corinthe, aurait associées à la célébration cultuelle d’une double victoire aux jeux Olympiques. Ces « femmes communes » sont donc traitées comme des jeunes filles qui, en dehors de toute prostitution sacrée, se dédient au service de la plus vénérable des déesses de l’amour, Aphrodite la Céleste. En présentant ces belles jeunes filles « cueillant sur une couche de désir le fruit de leur tendre jeunesse », Pindare use de la langue métaphorique qui, dans la poésie érotique, décrit la relation amoureuse la plus accomplie. Par ailleurs, en traitant ces courtisanes comme des jeunes filles offrant le charme séducteur de leur tendre beauté, le poète leur attribue le statut de la parthenos : la jeune fille qui parvient au terme du cursus à caractère initiatique qui conduit l’adolescente à l’épanouissement de la maturité amoureuse de l’adulte. Sans doute est-ce en tant que telle que la courtisane peut être associée au banquet, auquel le poème d’éloge de Pindare est d’ailleurs destiné : avant de devenir l’épouse d’un citoyen et la mère de futurs citoyens, la jeune Grecque jouissait, dans des cités telles que Sparte, d’une identité intermédiaire ; par les arts des Muses et la pratique athlétique, ce statut transitoire associait l’adolescente au cursus éducatif réservé aux garçons. C’est ce statut que, par le biais de la poésie d’éloge, Pindare semble attribuer à la courtisane.
    


    
      C’est dire la difficulté de toute enquête sociologique portant sur les communautés civiques et les groupes sociaux de l’Antiquité gréco-romaine. En ce qui concerne les témoignages textuels, il faut en revenir aux règles du genre et tenir compte des contraintes sémantiques qu’elles impliquent : voyez les significations divergentes qu’assument le même terme hetaira dans la poésie de Sapphoet dans la rhétorique inspirée de Démosthène, ou le mot puella dans les poèmes de Catulle et dans les Épigrammes de Martial.
    


    
      À la fois pour cette raison tenant à la nature de notre « documentation » et parce que le concept est moderne, il semble difficile d’envisager les différentes situations assumées par les femmes dans l’Antiquité gréco-romaine en termes d’émancipation. À travers les filtres culturels et symboliques que nous avons indiqués, on perçoit en particulier chez les courtisanes des aspects qui renvoient à une certaine autonomie, sinon juridique, du moins psychologique. Néanmoins, à Rome autant qu’à Athènes si l’on en croit les figures mises en scène dans les textes, il faut compter avec le rôle joué par les maquerelles et par les souteneurs. Quoi qu’il en soit, tout mouvement ressemblant à une émancipation, individuelle, n’est possible que par la volonté d’hommes singuliers.
    


    
       
    


    
      En Grèce et à Rome, la prostitution était une pratique sociale reconnue, relevant d’une relation marchande de don et contre-don. Quels en étaient les enjeux ?
    


    
       
    


    
      Pour l’Antiquité gréco-romaine, il est difficile d’envisager une relation qui est fondamentalement marchande dans les termes d’un échange en réciprocité. En effet, le rapport marchand se situe généralement en dehors des activités propres à l’homme libre, au citoyen. Celui-ci se limite à s’acquitter des services sexuels d’une courtisane pour laquelle il semble par ailleurs pouvoir éprouver, sous le signe d’Aphrodite, un sentiment qui n’est pas que du mépris. Mais, comme l’indique un passage du discours d’accusation contre Nééra, un citoyen athénien peut aussi prendre la courtisane à loyer (misthoomai), parfois en commun avec un associé, assurant ainsi à la jeune fille un salaire ; il peut encore acheter la jeune femme avec le statut d’une esclave qui, le cas échéant, lui cédera les revenus tirés des services rendus à d’autres amants. Si les enjeux de telles relations sont à l’évidence d’ordre financier, s’il est impossible de parler de réciprocité dans l’échange vénal, en revanche la condition de courtisane ne semble pas avoir été l’objet d’une réprobation constante ; à moins que, à l’instar de Nééra, elle ne se livre à une débauche de vaste envergure. De même que pour la consommation du vin, on semble distinguer, du point de vue masculin, entre un usage mesuré et un usage immodéré des services offerts par les courtisanes, en général et précisément dans le cadre du symposion.
    


    
      Autant l’homme libre des cités grecques que le citoyen romain jouissaient dans leurs relations sexuelles d’une grande liberté, en contraste avec les femmes, en particulier leur épouse légitime dont l’éventuel adultère était l’objet de sanctions sévères. Dans l’Athènes classique, la participation au banquet encourageait les relations d’homophilie, à but éducatif, avec de jeunes garçons, tout en facilitant les jeux de la séduction amoureuse et de la stimulation sexuelle avec les courtisanes animant ces réunions symposiaques par danses et musique. On désigne volontiers la culture grecque classique comme une « song culture » ; elle apparaît aussi en tant que « culture de l’éros » ; les femmes y sont très généralement soumises aux désirs et aux phantasmes des hommes.
    


    
       
    


    
      Vous avez consacré plusieurs ouvrages à l’éros et aux différents statuts féminins dans l’Antiquité. Dans quelle mesure les « professionnelles de l’amour » nous donnent-elles une représentation de la sexualité et de l’érotisme des Grecs et des Romains d’autrefois ?
    


    
       
    


    
      Dans L’Éros dans la Grèce antique qui vient d’être réédité en format de poche chez Belin, j’ai tenté de montrer deux choses quant à ce qui se définirait, pour nous, comme le champ de la sexualité des Grecques et des Grecs. On est d’abord frappé par la focalisation moins sur l’acte sexuel lui-même que sur le désir amoureux, en général saisi dans les termes de réactions émotionnelles d’ordre physique : Éros le « doux-piquant » qui réchauffe le cœur tout en rompant les membres. Saisi comme un flux dont le regard est le véhicule et qui inonde les différents organes de l’affectivité et de la volonté, l’éros est donc intégré à une conception physiologique de l’homme ; il est inclus dans l’anthropologie qui fonde la médecine hippocratique des humeurs – avec cette idée que le désir érotique correspond à une force objective, divinisée en la personne d’un adolescent nu, porté par deux ailes.
    


    
      D’autre part, Éros est l’inspirateur de plusieurs formes poétiques. Ces chants sont souvent exécutés à l’occasion du symposion, mais leur performance musicale participe aussi aux processus éducatifs de formation et d’accession des adolescents et des adolescentes à l’âge adulte. C’est ici que, par le biais des arts des Muses, il est possible de parler d’une véritable culture grecque du désir érotique, sinon de la sexualité : culture du corps par le rythme et la grâce des mouvements chorégraphiques, culture des émotions dans l’expression souvent collective de la passion amoureuse et dans la maîtrise poétique du désir érotique. Ce désir est aussi envisagé dans ses aspects les plus destructeurs : assurément, la scène attique met en scène nombre de passions adultères conduisant à une mort tragique, tel l’amour de Phèdre pour son jeune beau-fils Hippolyte.
    


    
       
    


    
      Dans la culture gréco-romaine, une femme adultère était considérée comme une prostituée et perdait bon nombre de ses droits et devoirs. Les choses n’ont pas beaucoup changé depuis…

    


    
       
    


    
      La question offre l’occasion du nécessaire retour critique, à titre comparatif, sur la situation présente. La définition dans les années 1960 des rapports sociaux de sexe a montré la fréquente coïncidence de ces relations fondées sur le genre avec des rapports de pouvoir. Du point de vue anthropologique, on remarque que chaque culture donne de la domination masculine la représentation adaptée à sa propre anthropologie, soit dans des mythes de fondation tels que le récit de la Genèse avec la création d’Ève à partir de la côte d’Adam et le récit du péché originel. Notamment à la faveur des progrès pharmaceutiques signalés, les mouvements récents d’émancipation de la femme ont étendu le droit à disposer de soi-même au droit à disposer de son propre corps. À Paris en juin 1975, cinq cents prostituées, conduites notamment par Grisélidis Réal qui était aussi écrivaine, occupent la Chapelle Saint-Bernard pour réclamer la reconnaissance d’un droit à la prostitution ; il s’agit en particulier de se libérer de la tutelle financière et du pouvoir symbolique des souteneurs et des proxénètes. De plus, une association de prostituées et de non prostituées telle que « Femmes de droits, droits des femmes » n’hésite plus désormais à indiquer sur son site des liens avec la LDH ou la Cimade, pour promouvoir, par exemple, des assises de la prostitution destinées à discuter notamment du statut juridique de la prostituée.
    


    
      Par ailleurs, il n’a pas échappé au mouvement altermondialiste que la diffusion de l’idéologie néolibérale avait eu pour conséquence d’étendre le principe de la libre circulation des marchandises aux personnes, provoquant un trafic de « forces de travail » qui correspond à une forme d’esclavage. Si en Allemagne, par exemple, la prostitution peut être considérée comme une « prestation de service », il n’y a aucune raison pour que cette prestation ne soit pas soumise à la marchandisation globalisée imposée par l’économie de marché. Sur fond mafieux, on connaît les profits énormes tirés des trafics de femmes venant des pays de l’Est ou d’Asie du Sud-Est. Ces trafics frauduleux s’appuient sur l’absence d’assise sociale et sur les conditions de travail désastreuses imposées de manière générale aux ressortissants de pays tenus dans la domination économique des plus riches. Ils ont conduit à une nouvelle forme d’esclavage pour des jeunes immigrées, souvent privées de leurs papiers d’identité et de tout moyen d’assistance sociale et de défense juridique. Cette situation devrait nous conduire à porter un regard nouveau sur le statut social de la prostituée dans l’Antiquité, qui était le plus souvent celui d’une esclave, achetée sur le marché.
    


    
       
    


    
      On parle souvent des courtisanes en tant que femmes irrégulières, marginales, libertines, voluptueuses, subversives, illégitimes, mondaines et audacieuses… qu’auriez-vous envie d’ajouter ?
    


    
       
    


    
      Face à une documentation aussi fragmentaire que médiate, et face à une réalité historique et sociale aussi complexe, je me garderai bien de tirer la moindre conclusion quant au profil de la courtisane idéale dans l’Antiquité gréco-romaine ; et je me risquerai encore moins à une déclaration conclusive sur un quelconque « éternel féminin ».
    


    
      Puisque j’estime que, aussi frustrante qu’elle puisse être, notre fréquentation de la Grèce et de la Rome antiques implique un regard critique, j’aimerais proposer en conclusion un bref retour sur la modernité. Des écrans de cinéma et de télévision aux encadrés commerciaux offerts par les informations recherchées sur Google, des panneaux omniprésents dans nos villes aux vitrines mêmes de nos échoppes, notre regard et sans doute notre inconscient sont saturés par les images d’une publicité qui ne semble plus connaître de limites. Sous ces différentes formes et par les différents médias qu’elle utilise pour tenter d’attirer notre attention sur les produits les plus différents et sur les prestations les plus variées, la femme est constamment instrumentalisée par la pub à des fins, à l’évidence, purement mercantiles. Il s’agit d’un nouveau modèle, de réalité souvent virtuelle, qui a une profonde influence peut-être moins sur le statut juridique de la femme dans les sociétés libérales et productivistes modernes que sur l’image qu’on la contraint à donner d’elle-même : entre une séduction axée, souvent très explicitement, sur le sexe et une vulgarité exhibitionniste et médiatique toute berlusconienne. Je suis étonné de l’absence à cet égard de réaction d’envergure de la part des mouvements féministes pourtant sensibles dans les années 1980 à ces instrumentalisations symboliques de la femme au bénéfice du commerce des hommes, avec ses enjeux financiers. Mais peut-être mon regard réprobateur est-il animé ici par une éducation à forte tonalité calviniste…

    

    


    
      1. La « concubine », quant à elle, est une sorte de doublet de la femme légitime. Toutefois, elle n’est jamais, à l’origine, une prostituée, même si généralement elle est une femme pauvre ou étrangère de naissance. Elle est en tout cas associée à l’espace domestique, ce qui la distingue de la « courtisane ».
    


    
      2. F. Dupont et E. Vallette-Cagnac (éd.), Façons de parler grec à Rome, Belin, Paris, 2005.
    


    
      3. C. H. Beck, Munich, 1989.
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