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PRÉFACE

Q
ui sont ces hommes, et ces (trop rares) femmes, repères de la 

gastronomie française ? Comment est née leur vocation ? Quel a 

été leur parcours ? Que leur doit la cuisine française, désormais 

inscrite au Patrimoine culturel immatériel de l’Humanité ?

Quelques- uns bénéficièrent d’une réputation internationale : Antonin 

Carême, dont les préparations, notamment au Congrès de Vienne en 1815, 

ont joué un rôle dans la diplomatie européenne ; Auguste Escoffier, inventeur 

à l’orée du XX
e siècle des brigades, de l’hôtellerie de luxe, de la première 

mutuelle professionnelle et de recettes devenues planétaires (comme la 

pêche Melba) ; Gaston Lenôtre, bâtisseur, depuis sa petite boutique de 

Normandie, d’un empire de la douceur au- delà de tous les océans.

Certains vécurent un destin national : Antoine Beauvilliers, fondateur sous 

l’Ancien Régime du premier restaurant au Palais- Royal ; Jules Gouffé, 

scientifique du Second Empire avec ses dosages au gramme près et sa cuisson 

à la minute exacte ; la Mère Poulard, géniale créatrice d’une omelette aussi 

célèbre (sinon davantage) que le Mont- Saint- Michel ; Fernand Point, pour 

qui un restaurant devait afficher la même stature qu’un palace ; Raymond 

Oliver, visage jovial de la télévision dans les années cinquante ; Bernard 

Loiseau, exceptionnel de popularité et tragiquement disparu.

D’autres restèrent inconnus du grand public (mais pas de la profession) : 

Alex Humbert, sans qui Maxim’s n’aurait pas été la meilleure table de Paris ; 

Claude Deligne, qui hissa Le Taillevent aux plus hauts sommets ; Marguerite 

Bise, aux fourneaux d’une auberge dont la gloire portait pourtant le nom de 

son mari, le « Père Bise ».



Depuis quatre ans, le chef Thierry Marx – deux étoiles pour le Sur Mesure, le 

restaurant du Mandarin Oriental à Paris – et l’écrivain- journaliste Bernard 

Thomasson –  auteur de plusieurs romans au Seuil  – animent ensemble, 

chaque week- end sur franceinfo, l’émission L’Histoire à la carte, illustrée 

par des archives de l’INA.

Au fil des épisodes, ils racontent pourquoi et comment l’évolution de nos 

assiettes s’inscrit dans celle de la société : recettes mythiques, chefs 

célèbres ou méconnus, événements dans le monde qui ont influencé nos 

tables.

Après le succès d’un premier ouvrage L’Histoire à la carte (prix des 

Écrivains gastronomes 2016) retraçant l’aventure de trente grands plats 

du patrimoine culinaire, les deux auteurs – l’un en connaisseur érudit des 

mets, l’autre en amateur gourmand des mots – récidivent ici et vous offrent 

les portraits croustillants et singuliers de trente grands maîtres- queux 

disparus.

Pour chacun d’eux, quatre de leurs recettes emblématiques vous sont 

proposées, dont une remise au goût du jour de manière inédite par Thierry 

Marx.

Tournez la page, et régalez- vous…
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Hommage à

PAUL BOCUSE

A
u moment où nous achevions ces portraits de chefs disparus, Paul 

Bocuse nous quittait.

Les éloges unanimes à son égard, l’émotion de tous les cuisiniers 

actuels, l’héritage qu’il laisse derrière lui le placent sans conteste dans 

la lignée de tous ceux dont nous racontons ici les trajectoires hors du 

commun.

Formé chez la mère Brazier, passé au Lucas- Carton, adoubé par son mentor 

Fernand Point, le jeune homme fait de L’Abbaye de Collonges, l’auberge 

familiale aux portes de Lyon, l’une des meilleures tables du monde.

Paul Bocuse place au cœur de la qualité non seulement le produit, mais aussi 

l’homme : de l’agriculteur à l’artisan et au cuisinier. Il est l’un des chantres 

de la nouvelle cuisine aux côtés de Guérard, Chapel, Vergé ou Senderens.

Surtout, le Chef Paul est très vite respecté par toute la profession parce 

qu’il sait la rassembler et la mettre en valeur : avant lui, on ne connaissait 

que les propriétaires des salles ; Bocuse sort les chefs de leur cuisine, les 

place sous les projecteurs, les incite à défendre un droit à être auteur, à 

signer leurs créations. Le triptyque « savoir- faire » « savoir faire faire » 

« faire savoir » prend alors tout son sens : il crée, il forme, il communique.

Portant haut son col bleu- blanc- rouge de Meilleur Ouvrier de France – sa 

plus grande fierté  –, Paul Bocuse défend les valeurs de la gastronomie 

française au- delà des frontières : précurseur au Japon, ambitieux aux États- 



Unis, exemple planétaire par le Bocuse d’Or qui devient vite le Nobel de la 

gastronomie.

Premier cuisinier élevé au grade de chevalier de la Légion d’honneur depuis 

Escoffier, plus d’un demi- siècle triple étoilé au Michelin (record inégalé de 

longévité), « cuisinier du siècle » selon l’Institut culinaire américain de New 

York, « Monsieur Paul » était un homme simple, ouvert, généreux, malicieux, 

d’une modernité inédite.

Père de la gastronomie moderne, il en restera longtemps encore le repère.

Thierry Marx

Bernard Thomasson



TOMATES FARCIES 

de Paul Bocuse

selon Thierry Marx



12

Ingrédients pour six

12 belles tomates

300 g de restant de porc (ou de pot-

au- feu ou de rôti de veau)

200 g de lard maigre salé

1 œuf entier

3 biscottes

2 verres de lait

1 bouquet garni

1 brin de thym

¼ de feuille de laurier

1 petit bouquet de persil

1 gousse d’ail

4 petits oignons

1 noix de muscade

60 g de beurre

sel, poivre

Préparation

La veille, faire tremper le lard dans l’eau fraîche (on peut ajouter 

des glaçons) pendant 7 à 8 heures ; le retirer, l’éponger, le poser 

dans une casserole d’eau froide et le mettre à cuire 1 h 30, puis 

l’égoutter, le laisser refroidir et le conserver au frais. Le jour 

même, sortir les ingrédients une heure avant de commencer. Laver 

les tomates, les essuyer, couper le sommet de chacune d’elle qui 

vous servira pour le chapeau ; évider l’intérieur en laissant assez 

de chair sur les parois, saler. Placer ce qui a été retiré dans une 

casserole, avec le thym et le laurier, saler, poivrer, faire cuire 

20 mn à feu doux en remuant avec une cuillère en bois. Pendant ce 

temps, éplucher les oignons, les mettre à bouillir 7 à 8 mn dans le 

lait. Disposer les biscottes dans un saladier, y vider le mélange 

oignons et chair de tomates, écraser à la fourchette et laisser reposer.  



Laver le persil, couper les tiges. Couper la couenne du lard, puis le 

lard en gros dés, ainsi que la viande ; éplucher la gousse d’ail. Sur 

une planche, déposer tous les éléments : viande, lard, oignons, 

biscottes, ail, persil, et hacher avec un hachoir à main. Remettre 

dans le saladier, ajouter l’œuf, râper la noix de muscade, remuer, 

saler, poivrer. Beurrer un plat en porcelaine, remplir chaque tomate 

avec la farce, les disposer dans le plat, ajouter un morceau de beurre 

sur chacune et placer le chapeau. Mettre au four, déjà préchauffé, 

servir chaud. On peut accompagner de riz.





ANTOINE BEAUVILLIERS

Créateur du premier restaurant
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Né à Paris en 1754

Mort à Paris en 1817

On lui attribue l’invention du soufflé

1770 : apprenti chez le comte de Provence

1782 : crée Le Beauvilliers, rue de Richelieu

1788 : déménage au Palais- Royal, galerie de Valois

1793 : interruption dans la tourmente révolutionnaire

1795 : ouvre La Grande Taverne de Londres

1814 : publie L’Art du cuisinier
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L
equel des deux inspire l’autre ?

Beauvilliers suggère- t-il l’idée du ballon aux frères 

Montgolfier, venus déguster chez lui son inédit soufflé 

de pommes de terre ?

La montgolfière, dirigée par Pilâtre de Rozier dans le ciel 

de Paris en 1783, nourrit- elle la créativité du restaurateur 

dans la conception de son plat ?

Peut- être ne faut- il chercher aucun lien entre les deux !

Beauvilliers, en tout cas, est entré dans l’histoire comme 

l’inventeur du soufflé et comme le cuisinier à avoir tenu le 

tout premier restaurant.

Sur ses origines, peu d’informations. Né à Paris en 1754, Beauvilliers est 

d’extraction modeste, selon ses biographies. Ou entretient- il la légende afin 

de mieux valoriser son succès ? Il semble ne pas être rattaché aux « de Beau-

villiers », seigneurs de Sologne – dont quelques ducs depuis un siècle – et 

néopropriétaires du château de Chaumont- sur- Loire. Pourtant, très jeune, 

il côtoie le monde aristocratique et monarchique.

Dès l’âge de 16  ans, il entre au service du comte de Provence, futur 

Louis XVIII, son cadet d’un an. Il y apprend le métier de cuisinier et devient 

vite l’officier de bouche de ce garçon de son âge. À ce titre, l’accompa-

gnant dans tous ses voyages, Antoine tisse un réseau de connaissances 

dans les milieux les plus influents de l’Ancien Régime, jusqu’à être attaché 

aux « extraordinaires » des maisons royales : ces frais, hors des recettes 

ordinaires, financent des opérations ponctuelles, notamment en matière de 

réception.

Au contact des marquis, princesses et nobles de tous grades, Beauvil-

liers apprend les bonnes manières, la distinction, le savoir- paraître et l’élo-

cution parfaite. Il comprend aussi le besoin impérieux des puissants : non 

seulement se faire servir, mais surtout être flattés.

Grâce à son entregent, il ouvre, en 1782, un établissement à son nom, 

tout près de l’ensemble flambant neuf qu’est le Palais- Royal : cent quatre- 

vingts arcades sur trois façades, des maisons à deux étages, deux salles de 
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spectacles (Comédie- Française et théâtre des Beaujolais) ; c’est la nouvelle 

attraction du Tout- Paris. On y vient perdre de l’argent au jeu, gagner de la 

joie auprès de jolies femmes, se désaltérer dans les nombreux cafés et rem-

plir sa panse à volonté.

Car, jusque- là, les repas hors du domicile sont réservés aux amis, ou 

alors il faut dormir dans une auberge, qui ajoute un couvert au gîte. Les 

corporatismes freinent les mélanges, même si les rôtisseurs glissent dis-

crètement un gobelet de vin avec leurs viandes, les pâtissiers ajoutent une 

boisson à leurs charcuteries, les traiteurs complètent leurs plats par un 

dessert.

Déjà, en 1765, un nommé Boulanger avait ouvert un « bouillon », sorte de 

buvette où l’on se restaurait, comme le proclamait le panneau à l’entrée : 

« Boulanger débite des restaurants divins ! » Mais c’est bien Beauvilliers qui 

marque la transition du participe présent – un plat « restaurant » – vers le 

substantif – un lieu où l’on se nourrit.

Brillat- Savarin, dans Physiologie du goût, est admiratif : « Le premier, il 

eut un salon élégant, des garçons bien mis, un caveau soigné et une cuisine 

supérieure. » Habitué à fréquenter la haute, Antoine crée une atmosphère 

d’exception, il extirpe le luxe des châteaux de la cour pour le reproduire dans 

ses murs « où sont orchestrés, constate Benoist Simmat dans Les Illustres 

de la table, de très stricts services de mets et de vins, à la carte, à toute 

heure et à prix invariable. L’ensemble est facturé une petite fortune… ».

Beauvilliers n’est pas seul à s’être engouffré dans la brèche de l’édit 

royal de Turgot, en 1776, qui a aboli les corporations : Grotte flamande, Café 

de Chartres, Bœuf à la mode, Véfour, Méot, Les Frères provençaux, etc. ; 

la vogue est à ces endroits où l’on peut s’asseoir pour avaler un morceau 

et boire un coup. À tel point qu’un arrêt du roi, quelques semaines avant 

la Révolution, le 8 juin 1789, officialise la règle et autorise les traiteurs et 

restaurateurs à recevoir du monde dans leur salle et à y donner à manger.

Mais Antoine entend sortir du lot. Pour cela, il a changé d’adresse. Dès 

1788, il s’est installé dans la galerie de Valois, au sein même du Palais- Royal. 

Dans ce nouvel écrin avec miroirs et lustres en cristal, il dispose des alcôves 

pour plus de tranquillité, renvoie les assiettes mal préparées, aménage une 

cave à vins d’une taille inédite ; il veut que ses clients se sentent comme à 

Versailles, rien moins ! Il connaît les exigences de ces gens qu’il a si long-

temps servis : accueil personnalisé, conseil à l’un, compliment à l’autre.

Le premier restaurant gastronomique est né !



Bien sûr, la note est salée, plus que la cuisine ; une marque d’exclusivité. 

Mayeur de Saint- Paul le regrette, dans son Tableau du nouveau Palais- Royal : 

« Tout y est plus cher encore que chez tous les autres restaurateurs, ce qui 

empêche bien des personnes d’en approcher. Les habitués sont des officiers 

de distinction, de riches militaires décorés, de gros marchands. » Pour eux, 

Beauvilliers revêt son habit d’officier de bouche de réserve, l’épée au côté.

La forme n’est pas tout, l’assiette compte. Antoine alimente une carte 

astronomique avec des dizaines de créations, il renouvelle sans cesse son 

imaginaire culinaire : fricandeau aux épinards, canard aux navets, perdrix 

aux choux, hachis de bécasse en croustade, tourte aux laitances de carpe, 

et le fameux soufflé de pommes de terre qui le fait entrer dans la légende.

« L’établissement de Beauvilliers devient l’un des plus illustres restau-

rants de la capitale », explique Patrick Rambourg dans Histoire de la cuisine 

et de la gastronomie françaises, et Jean- François Revel le couvre de louanges 

dans Un festin en paroles : l’homme retient « les noms et les visages de tous 

ses clients, capable de les reconnaître vingt ans après, même s’ils n’étaient 

venus qu’une seule fois, s’empressant, recommandant ou déconseillant un 

plat ». On prétend qu’Antoine parle plusieurs langues, qu’il connaît les chefs 

d’États et les généraux étrangers.

Beauvilliers dure, il traverse cette période agitée, servant avec la même 

dévotion, oscillant entre royauté, monarchie constitutionnelle, Première 

République, Consulat, Directoire, Empire. Seule parenthèse : la Terreur, 

durant laquelle il s’éclipse quelques mois (il semble avoir été proche des 

réactionnaires). On trouve trace dans certaines archives d’une arrestation, 

dans d’autres d’une confiscation de son bien par un dénommé Naudet ; tou-

jours est- il qu’il refait surface sous le Directoire, avec La Grande Taverne de 

Londres, au 26, rue de Richelieu.

C’est là, à la fin de sa vie, qu’il couche ses connaissances sur papier dans 

L’Art du cuisinier, à la manière d’un testament : « La cuisine, simple dans son 

origine, raffinée de siècle en siècle, est devenue un art difficile, une science 

compliquée sur laquelle beaucoup d’auteurs ont écrit, sans avoir pu l’embras-

ser dans son ensemble. » Il y explique qu’il a fait « l’épreuve des méthodes 

les plus accréditées », il prétend offrir « un système complet pour tout ce qui 

concerne l’office », il garantit qu’« une mère de famille pourrait trouver dans ce 

livre la manière de faire tous les mets connus ». Et Beauvilliers de conclure : 

« Je présente, dans ce tableau des progrès de l’art, mes observations, mûries 

par une longue expérience : ce sont là mes derniers adieux. »
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Recettes

CÔTELETTES DE MOUTON 

À LA SOUBISE

Ingrédients pour quatre

4 côtelettes de mouton

lard

3 oignons

2 carottes

persil, ciboulette

½ l de consommé de viande

50 g de beurre

200 g de purée d’oignons

12 petits oignons grelots

Préparation

Parer les côtelettes (ôter le gras en surplus) et les aplatir légèrement ; 

les entourer de lard et les brider. Dans une cocotte, faire rissoler 

les parures de gras, ajouter les oignons émincés, les carottes 

taillées, du persil et de la ciboulette, saler, poivrer. Ajouter les 

côtelettes, les mouiller avec le consommé (elles doivent être 

recouvertes), déposer une bonne noix de beurre, couvrir et mettre 

au four. Après cuisson, les laisser tiédir, les parer à nouveau en 

coupant le surplus de lardons ; passer le fond de cuisson au tamis, 

le faire réduire, y déposer à nouveau les côtelettes et les glacer 

des deux côtés. Dresser dans une assiette avec la purée d’oignons 

chaude, décorer d’oignons grelots blanchis dans lesquels on plante 

une petite branche de persil cru.
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CANARD AUX NAVETS 

À LA BOURGEOISE

Ingrédients pour quatre

1 canard

500 g de navets

100 g de beurre

50 g de farine

persil, ciboulette, laurier

½ gousse d’ail

sel et poivre

Préparation

Vider le canard, le flamber, refaire les pattes en coupant les bouts 

et les ailes bien près du corps, ainsi que le cou ; puis l’éplucher, 

le retrousser en poule, les pattes en dedans. Mettre du beurre 

dans une casserole, faire revenir le canard en ayant soin de le 

retourner jusqu’à obtenir une belle couleur ; le retirer de la 

casserole. Pour le garnir, apprêter une quantité suffisante de petits 

navets, soit coupés au vide- pomme, soit tournés au couteau et 

tous égaux ; les faire roussir dans le beurre du canard. Lorsqu’ils 

sont d’une belle couleur, les égoutter. Faire un petit roux (farine 

et beurre en quantité égale remués cinq minutes sur feu doux), 

délayer avec du bouillon ou de l’eau ; prendre garde que la sauce 

ne soit grumeleuse, y mettre sel et poivre, un bouquet de persil, 

ciboulette, assaisonner d’une demi- gousse d’ail et d’une feuille de 

laurier. Tremper le canard dans cette sauce et le faire cuire. À 

moitié de la cuisson, y joindre les navets et laisser mijoter. Retourner 

le canard de temps à autre, sans écraser les navets. La cuisson 

achevée, dégraisser le ragoût, dresser le canard, le masquer de 

ce ragoût et servir.
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