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    Présentation

    
      La prise en compte de la douleur des enfants malades a connu des avancées considérables depuis plus d'une décennie, en particulier auprès de ceux qui sont en âge de s'exprimer et de participer à leur traitement. Mais qu'en est-il en maternité, lorsqu’il s'agit de l'accueil au quotidien du nouveau-né et de soins entraînant des douleurs méconnues, négligées, voire inutiles ? Certains nouveau-nés peuvent souffrir à la suite d'un accouchement difficile, d'autres lors de gestes soignants agressifs, souvent banalisés en raison de leur pratique systématique. Ce qu'on ne fait plus ou ne devrait plus faire, sans précautions analgésiques, à un jeune enfant ou un adulte, on continue à l'admettre pour le nouveau-né. Pourtant nous ne pouvons plus ignorer qu'il est hypersensible à la douleur et que son immaturité neurologique ne lui permet pas de fournir des défenses adaptées aux agressions, ce qui n'est pas sans conséquences affectives importantes sur les premières interrelations entre ses parents et lui. Et nous savons aussi combien les traces inconscientes que ces souffrances impriment restent à l’œuvre tout au long de notre vie. Les équipes de maternité ont désormais les moyens d'évaluer la douleur du nouveau-né, de la soulager et, mieux encore, de la prévenir et de l'éviter. Il est temps de l'entendre et de la comprendre pour mieux y répondre et pour engager ensemble une véritable rencontre avec le nouveau-né et ses parents.
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    Les Cahiers

    
      Alors même que notre société s'approprie de toute part la notion récente de bientraitance, la collection « Naître, grandir, devenir » a souhaité ouvrir un nouvel espace de réflexions et d'échanges pluridisciplinaires autour de l'aube de la vie et de l'entrée dans la parentalité. À l'origine, ces Cahiers sont l'émanation du GRENN (Groupe de recherches et d'études sur le nouveau-né), fondé au début des années 80 pour promouvoir les recherches, les travaux et les réflexions sur les conditions d'une naissance sans violence et l'accueil du nouveau-né. Le moment est venu pour nous de rendre compte des thèmes et des débats actuels qui l'animent, des engagements et des mises au point qui ne cessent de s'y exprimer lors de ses rencontres mensuelles, dans la spontanéité de ses échanges, sans le souci d'être exhaustif ou détenteur d'une seule vérité.

      Porte-parole du GRENN, ces Cahiers deviendront les vôtres. Ils sont là pour être annotés et transmis de main en main, pour tisser des liens avec tous ceux qui se sentent concernés par notre manière d'accueillir un enfant et ses parents et par l'évolution actuelle de notre société dans ce domaine. Ils sont là pour que, d'une publication à l'autre, s'instaure avec vous un dialogue épistolaire, qui prolongera nos rencontres et en suscitera d'autres…
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      Entendre pour témoigner
    

    
      
        « On écrit pour raconter, non pour prouver ».

        Quintilien

      

      
        « C'est à se demander, puisque le travail nous travaille

        et que nous en sommes bien irresponsable,

        si ce n'est point un réflexe défensif contre le mal

        qui me force à écrire ce livre-là »

        Jean Cocteau De la douleur. La difficulté d'être


      

    

    
      Les recherches des dernières décennies sur la douleur des nouveau-nés ont été à l'origine de remaniements importants dans les organisations de soins aux tout petits et les personnels de maternité ne manquent pas d'être interpellés par ce mouvement. Cependant, notre expérience de pédiatre auprès des nouveau-nés nous montre chaque jour leurs difficultés pour intégrer les avancées actuelles sur la prise en charge de la douleur du bébé. Dans ce Cahier, nous avons souhaité en témoigner au travers de situations concrètes, tout en recensant les progrès qui se généralisent peu à peu pour certaines équipes, mais restent encore trop isolées pour d'autres. Une lecture scientifique approfondie et l'observation attentive de plus d'un millier de bébés nous ont conduit dans cette démarche qui relève d'une certitude : la douleur du nouveau-né existe, nous l'avons rencontrée.

    

    
      Nos premières confrontations médicales avec les nouveau-nés remontent à plus d'une dizaine d'années, dans une unité de réanimation. La plupart des enfants, particulièrement ceux nés prématurés, souffraient de maladies respiratoires graves, raison pour laquelle ils étaient sous ventilation artificielle. En tant qu'interne, l'une de mes premières tâches, en arrivant le matin, était de pratiquer un prélèvement au niveau d'une artère afin de vérifier, par l'examen des gaz du sang, que l'oxygénation de ces enfants était suffisante. Comme beaucoup de jeunes internes j'appréhendais cet exercice périlleux, mais, dévoué à mes maîtres, je faisais tout mon possible pour surmonter cette redoutable épreuve. Autant dire que les enfants ne m'aidaient pas vraiment… Pour réussir au mieux cette prise de sang, j'assurais au préalable une solide contention au moyen de gestes fermes à l'endroit du prélèvement, poignet, bras ou talon. Puis j'introduisais l'aiguille et m'évertuais à trouver l'artère qui, bien souvent, roulait sous mes doigts, rendant cette ponction particulièrement difficile. Rapidement, les nouveau-nés se mettaient à se contorsionner, à se cambrer, tentant désespérément de crier, alors que la sonde d'intubation trachéale immobilisait leurs cordes vocales. Leur agitation ne tardait pas à déclencher dans toute l'unité les alarmes auxquelles ils étaient reliés, ce qui accentuait le vacarme ambiant. Après deux ou trois tentatives infructueuses à l'aide de petites aiguilles, je parvenais le plus souvent à mes fins grâce à l'abord direct de l'artère par une aiguille de gros calibre. À la fin du prélèvement, pour éviter tout risque d'hémorragie ultérieure, il fallait exercer une forte pression sur le point de ponction pendant une dizaine de minutes. L'enfant se calmait-il ensuite ? À vrai dire, je ne m'en souviens guère : dans ce type de stage, on prêtait alors peu d'attention aux réactions des bébés.

      Il m'a fallu du temps avant de comprendre que, par leurs appels désespérés, ils me signifiaient qu'ils avaient mal. À la fin des années 80, l'enseignement des connaissances scientifiques sur la douleur du nouveau-né était pratiquement inexistant. Depuis, j'ai participé avec la même équipe médicale et celles d'autres hôpitaux à la réalisation de procédures de prise en charge de la douleur du nouveau-né, en particulier la validation d'une échelle de mesure de son intensité. J'espère aujourd'hui que ces enfants ne gardent pas, comme me l'ont appris les psychanalystes, des traces trop vivantes de ces premières expériences. Il m'arrive encore de repenser à cette souffrance inutile que j'imposais aux enfants. Pourtant malgré les moyens dont je dispose actuellement pour l'éviter et avec les connaissances que j'ai acquises durant toutes ces années, je me surprends encore à ne pas l'entendre, à m'en détourner et à ne pas y répondre… comme bien d'autres.

      Depuis plus d'une quinzaine d'années, les avancées dans le domaine de la douleur néonatale n'ont cessé d'évoluer et d'interpeller les professionnels concernés. La prise en charge de la douleur des malades est devenue en France une priorité de santé publique et les scientifiques ont aboli le mythe du « nouveau-né insensible » : c'est un anesthésiste américain, le Dr Anand, qui a ouvert la marche en 1987, démontrant dans deux revues médicales américaines que le nouveau-né pouvait souffrir et que l'absence de prise en charge de cette douleur pouvait avoir des conséquences délétères(1). Dès lors que celle-ci est reconnue, elle peut être évaluée, traitée médicalement ou par des moyens simples, et surtout on peut la prévenir et l'éviter dans de nombreux cas.

      Le Dr Anand connaissait-il le film et le livre d'un obstétricien, Frédérik Leboyer, qui, plus de dix ans auparavant, avait engagé un véritable combat pour un accueil humanisé des nouveau-nés ? « Pour une naissance sans violence(2)  » était il trop accusateur pour l'époque ? Plus ou moins bien reçus, ses propos allaient avoir un impact considérable dans les années suivantes en nous ouvrant les yeux sur les violences inutiles qu'on ajoutait à la douleur de naître et qu'il était possible de prévenir. Nous y reviendrons plus loin.

      En fait, toutes les connaissances psychosociales autour de la période intra-utérine et des premiers mois de vie convergeaient vers une prévention beaucoup plus large : il s'agissait d'éviter au jeune enfant encore dépendant un ensemble de carences liées à un environnement affectif défaillant. De plus, les regards portés par notre société sur le nouveau-né évoluaient grâce à la diffusion auprès d'un large public de travaux issus autant de la psychanalyse, de la pédiatrie, des neurosciences, que des acteurs socio-éducatifs de terrain(3). Rappelons enfin l'impact de Françoise Dolto, de T. Berry Brazelton ou encore de Bernard This sur cette génération de professionnels et de parents, même si, pour le pédiatre psychanalyste Winnicott, ces derniers ont toujours considéré leur bébé « comme une personne, voyant déjà en lui un petit homme ou une petite femme ». Idée novatrice pour les scientifiques de l'époque qui ont longtemps réfuté cette approche, « voyant le nourrisson à peine comme un être humain jusqu'à ce qu'il se mette à parler. »(4). Au seuil du troisième millénaire, aucun professionnel engagé auprès du nouveau-né ne devrait plus ignorer la nécessité de cette démarche globale, quelle que soit sa spécialité.

      Pourtant, force est de constater aujourd'hui les contradictions auxquelles est confronté un praticien qui, comme moi, en salle de naissance ou en réanimation néonatale, est partagé entre l'accueil, l'écoute et la technicité garante de la sécurité. Dans certains cas, alors que c'est la douceur qui prévaut, on néglige une douleur physique dont on ne recherche pas la cause. À d'autres moments, on prend toutes les précautions pour éviter qu'un geste technique soit douloureux, mais on néglige la dimension affective et environnementale, l'allaitement maternel, le partenariat et la présence des parents. La prise en charge de la douleur du nouveau-né en maternité peut presque servir de paradigme aux pratiques quotidiennes des professionnels : il leur est difficile d'appréhender à la fois toutes les composantes techniques, sécuritaires, soignantes et psychologiques en jeu dans les situations, et la simultanéité des réponses que ce nouveau-né réclame. À ceci s'ajoutent les enjeux de responsabilité et les doutes de tout un chacun, selon la place et la fonction qu'il occupe, selon le manque de moyens et d'effectifs…

      Dans le courant de l'année 2000, une jeune étudiante m'a demandé de corriger son mémoire en vue de l'obtention du diplôme de puériculture. Dans ce travail consacré à la gestion des douleurs du nouveau-né en maternité, un exemple reflète la complexité de cette prise en charge au quotidien : « Alexis est un bébé qui n'est pas malade, en service de maternité. Des prélèvements sanguins, dans un but de surveillance, lui sont imposés. Leur réalisation lui occasionne des douleurs. Notre équipe soignante est démunie face à la douleur. Pour ma part, je m'estime sous-informée. Ce manque de connaissances empêche une prise en charge adaptée de la douleur d'Alexis. Celle-ci aurait pu aboutir à des actes de prévention. Ainsi nous aurions été aidants envers Alexis, pour qui les situations douloureuses se sont multipliées(5) » Cinquante ans auparavant, on aurait pu lire dans les manuels de pédiatrie, comme le recueil de pathologie du nouveau-né de Jean Balmès et André Lévy, au chapitre concernant les conditions techniques à observer en vue d'une intervention chirurgicale chez le nouveau-né, une phrase relative à l'anesthésie néonatale : « Pour la plupart des interventions, on peut durant les quatre premiers jours se passer de toute anesthésie »(6)…

      On mesure le chemin parcouru durant le temps qui sépare ces deux extraits. Indéniablement, des changements ont eu lieu dans la prise en charge de la douleur de l'enfant, grâce à l'évolution des connaissances médicales et des objectifs de santé mais surtout, comme nous le verrons dans le prochain chapitre, parce que nos regards sur le nouveau-né ont changé. Pas au point cependant de voir et d'entendre la douleur qu'il exprime en maternité, où les avancées scientifiques restent insuffisamment enseignées et mises en pratique, comme en témoigne l'exemple d'Alexis… En fait, il persiste encore ici des réticences spécifiques aux personnels de ces équipes. Ces résistances au changement sont-elles le seul fruit culturel d'une société dans laquelle la douleur aurait une valeur formatrice, en particulier pour l'enfant ?

      Et si nos difficultés à identifier et à reconnaître la douleur du nouveau-né étaient là, inconsciemment et à notre insu, pour nous protéger du nouveau-né que nous avons été, refoulé par notre mémoire consciente au plus profond de notre histoire ? N'est-il pas temps de lever le voile sur cet infantile enclos(7) et sur cette amnésie à l'œuvre en chacun de nous(8) ? Ici, sur le berceau du nouveau-né, se croisent autant les avancées de la physiologie et les découvertes de la psychanalyse que l'histoire socioculturelle de nos pratiques soignantes.
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      Un peu d'histoire : des douleurs de la mère à celles de l'enfant
    

    
      
        « De tout temps, les petits ont pâti des sottises des grands ! »

        Jean de La Fontaine

      

    

    
      Lorsque l'on aborde le sujet de la douleur en maternité, on se réfère le plus souvent à celle de la mère lors de l'accouchement. Cette douleur est aujourd'hui respectée dans sa dimension physiologique, l'anesthésie péridurale demeurant la plus répandue parmi les techniques médicales proposées puisqu'en France, tout établissement de soins confondu, le taux d'accouchement sous péridurale est proche de 58 %(9). Pourtant, alors qu'on a fêté le 50e anniversaire de l'accouchement sans douleur par la méthode de psychoprophylaxie obstétricale (PPO), initiée par le Dr Lamaze en France en 1952, le débat est entier entre les partisans d'une assistance médicalisée comme l'analgésie péridurale et ceux d'un accompagnement comme la sophrologie ou l'haptonomie. Je n'interviendrai pas en tant que pédiatre au niveau de la controverse suscitée par la systématisation de la péridurale, si ce n'est pour me ranger du côté des partisans de l'écoute de la demande maternelle, et du dialogue dans ce domaine.

      En revanche, lorsqu'il s'agit de savoir si les thérapeutiques analgésiantes administrées à la mère ou l'utilisation de manœuvres obstétricales comme les forceps ou les ventouses ont un effet sur l'enfant, le sujet concerne les pédiatres. Le débat médical reste ici ouvert : on ne peut affirmer avec certitude que l'analgésie péridurale n'augmente pas les difficultés du travail, entraînant le recours à des extractions instrumentales. Encore faut-il que celle-ci soit bien conduite(10). Par contre, nous le verrons au chapitre 6, il est prouvé que, dans certaines circonstances, les manœuvres instrumentales peuvent favoriser l'apparition de lésions douloureuses chez le nouveau-né qu'il convient de soulager rapidement.

      « Tu enfanteras dans la douleur » : les facteurs religieux et socioculturels qui avaient conduit à l'acceptation de cette punition biblique sont bien connus, et expliquent aussi en partie les résistances à l'approche de la douleur des nouveau-nés. La tradition chrétienne, pour ne citer qu'elle, a longtemps associé la douleur au péché originel et en a fait une donnée inéluctable de la condition humaine. Supporter la douleur était une forme possible de dévotion qui purifiait l'âme, rapprochait de Dieu et de la rédemption. Cependant, les mentalités ont largement évolué dans ce domaine, comme le rappelle David Le Breton : « La tradition catholique, longtemps doloriste, s'est largement ouverte aux valeurs contemporaines, elle ne témoigne plus d'un austère plaidoyer pour la douleur. Elle admet sans équivoque l'anesthésie ou la péridurale… La douleur y est désormais vécue comme un trouble qui mérite d'emblée un soulagement. »(11)
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