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PREMIÈRE PARTIE





Les souterrains forment un labyrinthe de galeries éclairées tous
les vingt ou trente mètres par des néons poussiéreux accrochés
à de longs fils électriques effilochés pendus au plafond de
ciment nu creusé de fentes profondes qui se perdent dans
l'obscurité par endroits la voûte s'affaisse comme sous un poids
énorme accablant et tous les quatre ou cinq mètres elle est
soutenue par de lourds étais de bois détrempé et moisi et le sol
est recouvert d'une mince couche d'eau croupie une odeur
douceâtre de charogne se mélange à celle de la moisissure et çà
et là au croisement des galeries il y a de petits tas de poussière
de ciment de sable piétinés mouillés des pelles des outils rouillés
à l'abandon l'air est humide et de la bouche sortent de petits
nuages de vapeur quand on respire cet air nauséabond

pas un mot dans le rang seul le piétinement confus des pri-
sonniers se mêle au bruit continu des chaînes qui résonnent
quand on passe les passerelles de bois pourri et les ombres
s'allongent par-derrière à l'approche des zones éclairées au
néon disparaissent et réapparaissent brusquement par-devant



et s'allongent de nouveau en oblique et on avance avec pru-
dence et on fait attention où on met les pieds en essayant de
ne pas trop tirer sur les chaînes de garder la même distance
devant et derrière de ne pas heurter de l'épaule droite le mur
humide et gluant d'éviter à gauche les canons des mitraillettes
pointées à l'horizontale tandis que la courte file tourne plu-
sieurs fois à droite puis à gauche à gauche puis à droite
jusqu'à perdre tout sens de l'orientation

puis on grimpe des escaliers étroits et obscurs sans air avec de
longues rampes et de hautes marches exténuantes les chaînes
nous arrachent les poignets au dernier étage il y a la lumière
d'une petite porte par où on débouche brusquement en haut sur
les gradins d'une immense salle tout illuminée pleine de gens
qui s'agitent en bas en-dessous de nous et tout à coup je sens
contre ma jambe un museau menaçant qui gronde avec de gros
yeux exorbités aux pupilles noires dilatées des crocs étincelants
les babines roses révulsées un gros chien gigantesque le poil noir
brillant hérissé sur son dos qui se courbe tendu les oreilles
dressées et agitées d'un tremblement continu et le carabinier qui
le tient en laisse demeure impassible dans sa tenue blindée
dernier modèle antiterroriste

de là où on est on voit les gradins abrupts descendre jusqu'au
bas de la salle entourée de gros barreaux peints gris métal
montant jusqu'au plafond et cette énorme cage est pleine de
carabiniers en tenue blindée du même gris et plus bas sur les côtés
avec leurs gros chiens noirs grondants et nerveux d'autres
carabiniers qui nous retirent la chaîne nous enlèvent les fers les
poignets rougis nous font mal et on reçoit en plein visage les
lampées de lumière aveuglante des flashes des photographes ces
autres chiens ou plutôt ces chacals qui se tordent se penchent se



dressent sur la pointe des pieds dans un ballet à perdre haleine
levant les bras toujours plus haut avec les manches de leurs
vestons qui glissent au-dessus des coudes et plus haut encore

on se frotte les poignets rougis on allume des cigarettes on
monte et on descend les gradins on salue des parents on
s'assoit les uns à côté des autres à deux ou à trois on

échange des paroles à voix basse en bas les photographes se
mettent à genoux tournent le tronc de droite à gauche avec
des gestes saccadés comme des contorsionnistes dans un cir-
que se penchent vers les bêtes en cage tentent de passer la
tête entre les barreaux de glisser leurs longs objectifs entre les
jambes et les bras des carabiniers qui forment une barrière
immobile agitent leurs doigts hystériques braquent leurs ap-
pareils déclenchent mitraillent et les flashes éblouissants
contre les visages dans la cage puis dans un angle éloigné
s'allume une lumière encore plus éblouissante et on entend le
bourdonnement des caméras de la télé qui démarrent

je m'assois tout en haut des gradins et en bas j'aperçois les
avocats avec leurs robes noires négligemment jetées sur les
épaules qui bavardent entre eux tranquilles par petits groupes
derrière les bancs de bois écaillés et à droite parallèle à la
cage la cour est rangée avec le président hargneux et ren-
fermé assis au milieu contre un dossier très haut bien plus
haut que sa tête près de lui l'autre juge vautré en travers
dans un autre immense siège et de chaque côté les jurés
hommes et femmes presque tous cachés derrière leurs grosses
lunettes noires les écharpes tricolores sur de pâles tricots avec
des chemisiers bouffants aux cols empesés des vestons croisés
en plusieurs tonalités de gris des cravates verdâtres bleuâtres
ou jaunâtres et au fond à droite la loge isolée du procureur



au-dessus des têtes de la cour des millions d'éléments compo-
sent une énorme mosaïque poussiéreuse et décolorée qui monte
jusqu'au plafond et représente le spectacle confus d'une bataille
furieuse avec à gauche les forces du mal des êtres contrefaits
monstrueux emmêlés généralement de couleur verte et violette
et à droite les forces du bien angéliques transparentes harmo-
nieuses bleues et légères qui se livrent au centre une bataille
furieuse où les forces du mal sont déjà de toute évidence
vaincues et elles battent en retraite harcelées par les implacables
forces du bien et au-dessous dans un cadre ovale doré se tient

imposante la justice aux yeux bandés avec d'une main le glaive
et de l'autre la balance et en dessous l'inscription en relief la loi
est égale pour tous c'est ce qui est écrit

à gauche derrière le déploiement des carabiniers il y a les
barrières en bois et derrière les barrières encore l'endroit pour
le public mais il n'y a pas de public l'espace pour le public
est presque vide sauf quelques parents mère père sœur frère
cousin oncle belle-sœur aucun ami aucun camarade tout le

monde a peur car le tribunal vu de l'extérieur fait penser à
la guerre barrières métalliques et barbelés cordons de flics et
de carabiniers une succession de barrages et d'engins blindés
placés aux points stratégiques pendant que d'autres véhicules
tournent sans cesse autour du palais de justice et il y a aussi
des chiens et des détecteurs à l'entrée et des fouilles des

interrogatoires des mises en fiche des menaces des avertisse-
ments des insinuations et tout le reste

la petite porte dans notre dos s'ouvre de nouveau et au milieu
d'une autre nuée de carabiniers les femmes apparaissent tout en
haut elles aussi enchaînées fers aux poignets et on se lève tous
et on se précipite et la cage résonne de cris de bonjours de rires



les femmes se sont parfumées ont mis des vêtements de toutes
les couleurs longues jupes chemisiers de couleur et foulards de
couleur bagues colliers chaînes broches bracelets breloques aux
poignets grandes boucles d'oreilles bizarres barrettes dans les

cheveux et au milieu de cette cohue les carabiniers s'agitent
hurlent des ordres les chiens grondent menaçants et les flashes
des photographes flamboient de nouveau et les journalistes
prennent des notes à toute allure et les quelques parents
présents gesticulent crient derrière les barrières saluent et
d'autres cris d'autres saluts leur répondent

les filles une à une les carabiniers leur retirent la chaîne et

enlèvent les fers elles courent vers nous et on court vers elles sur

les gradins et on se mêle on s'enlace on s'embrasse dans une
mosaïque de voix d'étreintes de baisers la seule chose qui nous
intéresse maintenant c'est de pouvoir nous parler parler d'un tas
de choses de tout finalement parler parler le plus longtemps
possible pouvoir se toucher se sentir entre hommes et femmes
et autour de nous tout disparaît la salle les carabiniers les
photographes les chiens les juges tout ce qu'il y a au-delà des
barreaux est devenu étranger n'existe plus et les cadeaux
s'entremêlent amulettes petits objets tout ce qu'on a pu appor-
ter dans la cage et on échange même des vêtements chemises
pulls foulards écharpes

tintements d'une clochette qui vient de la tribune et le président
commence à lire hargneux la longue liste des chefs d'accusation
celui-ci celui-là accusé de et comme ça comme ça pour avoir et
ici et là celui-ci celui-là accusé de et ici et là pour avoir et comme
ça et comme ça et en accord avec il lit d'un ton de voix uniforme
de manière expéditive précipitée celui-ci celui-là accusé de et
comme ça et comme ça pour avoir ici et là il expédie il avale les



mots tellement il se dépêche celui-ci celui-là bande armée
association de et ici là on ne réussit pas du tout à suivre il finit
à la hâte et puis c'est le tour des préliminaires et les avocats sans
aucune conviction par pure formalité présentent comme d'habi-
tude les inutiles cas d'exception puis demandent une suspen-
sion de séance la cour se retire pour statuer sur les exceptions
présentées par la défense et peu après la séance reprend la
clochette retentit de nouveau et la cour annonce que bien
entendu tous les cas d'exception présentés par la défense sont
rejetés la clochette résonne encore les débats sont ouverts et le
président déclare les débats ouverts
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Le jourJ est arrivé tôt le matin avant l'ouverture des grilles on
avait mis une grande affiche pour annoncer l'AG inviter tout le
monde à participer à l'AG en grosses lettres on pouvait lire
l'assemblée on la fait on ne la demande pas et au-dessous
Murier avait même ajouté et de la même façon prenons tout ce
qu'il nous faut Mâtin le directeur arrive le premier comme
prévu il lit notre affiche puis il serre les dents et nous regarde
d'un air méchant il nous regarde un par un comme pour dire
je ne vous oublierai pas vous aurez affaire à moi puis arrivent
les profs ils lisent sans rien dire et nous regardent comme des
cinglés peu après sort un groupe d'appariteurs à qui Mâtin avait
ordonné d'arracher les affiches

l'appariteur le plus hardi qui est aussi le plus bête avance la
main pour arracher l'affiche mais Coco se plante devant lui les
bras levés avec son long pardessus noir avec la doublure couleur
cardinal et se met à gueuler l'appariteur s'arrête impressionné
et entre-temps nous on avance et les appariteurs ne savent plus
quoi faire ils se tournent vers Mâtin qui les regarde du haut de



la fenêtre de son bureau puis à la fin décident de rentrer
comprenant qu'en insistant ils risquent la bagarre les premiers
élèves qui arrivent ont vu la scène ils se mettent à discuter avec
nous et n'entrent pas et petit à petit le groupe s'étoffe alors
Mâtin croit bon d'intervenir directement il sort dans l'entrée

pour se montrer et se met à faire les cent pas

il me semble voir un patron qui se promène devant son usine
dans ces histoires que j'avais lues sur les premières luttes
ouvrières et les premières grèves c'est la même méthode d'in-
timidation et en fait les élèves ont peur il y en a même qui
commencent à dire qu'ils veulent rentrer donnant mille raisons
bien qu'on fasse tout pour leur faire comprendre que si on
reste tous dehors Mâtin ne peut rien contre nous qu'il ne peut
pas nous renvoyer tous mais il y a trop d'indécis trop de
peureux et un petit groupe commence à entrer tête basse et
comme si c'était un signal tous les autres se précipitent et en
quelques minutes tout le monde est dedans sauf une vingtaine
d'élèves et nous six et Mâtin rentre à son tour en ricanant de

satisfaction

on fait grise mine Mauve est catastrophée mais Coco ne s'avoue
pas vaincu il faut entrer et faire l'AG quand même dit-il même
peu nombreux on doit faire l'AG de toute manière il crie on n'a
plus rien à perdre et de cette façon on arrivera à convaincre les
autres de tenir l'assemblée malgré tout on entre ensemble et on
s'installe dans une salle vide du rez-de-chaussée il n'y a pas une
minute qu'on est là que Mâtin sort en braillant quoi qu'est-ce
que vous faites là toi toi et toi vous êtes tous renvoyés passez
dans mon bureau l'une après l'autre et il sort en laissant ouvert
Scille met un coup de pied dans la porte et la ferme on pousse
deux bancs pour la barricader puis on reste un moment silen-






