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Présentation


Ils sont copains de galère ou de délire. Amoureux
ou cousins. Comme des trains dans la nuit, ils vont
vers la lumière. La flamme qui les libérera. Qui les
rendra vivants. Ils rêvent de rejoindre le Paris de
Mai-68. Règlent leur compte sur fond de reggae.
Pleurent Kurt Cobain. Connaissent leur première nuit
d’amour, bien qu’ils se connaissent depuis la crèche.
Dans ces quatre histoires, quels que soient les lieux et
les époques, les « héros » marchent toujours par deux,
pour le meilleur ou pour le pire. Et se dirigent tant
bien que mal vers l’âge adulte, tantôt en se brûlant
les ailes, tantôt en prenant leur envol.
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Comme des trains dans la nuit



 

Les vendredis soir, quand je rentre du sport, je les vois de
loin.

On dirait des wagons aux vitres illuminées, avec des tas de
petites fenêtres qui s’ouvrent sur la lumière jaune, étendus au
milieu des champs, des carrés d’électricité dans la nuit de la
campagne. Et puis, quand la voiture tourne dans le chemin de
terre, qu’on s’engage sur la route de la ferme, l’illusion disparaît. On commence à entendre le bruit que ça remue là-dedans,
l’odeur qui monte, la chaleur quand on se gare à côté. On voit
ça pour ce que c’est vraiment.

Des étables.

À la fin de l’hiver, mon père épand le fumier dans les champs.
Il va d’abord chercher des gros tas de merde dans la montagne
de fumier qui fermente sous une bâche en plastique noire, et
puis il la répand dans les champs, et enfin, il te retourne tout ça
pour que ça se mélange bien… Un petit rayon de soleil là-dessus et voilà la terre qui se met à fumer. Quand j’étais gosse, j’en
avais un peu peur. Ça me faisait penser aux feux follets dans les
cimetières. Je sais pas si c’est une légende mais il paraît que, dans
les cimetières, des gaz produits par la décomposition du cadavre
s’échappent du sol et ça fait des flammèches bleues. C’est ça,
les feux follets. En tout cas, dans les histoires d’épouvante, ça
existe. Et ça fait flipper.

Chez nous, les fumées dans les champs, le soir, j’appelle ça
des feux merdeux. Et ça fait longtemps que ça ne me fait plus
flipper.

Tout ce que je peux dire, c’est que c’est vraiment la grande
classe, quand on arrive à la ferme. On se sent accueilli. Ça pue
de partout. Je me demande comment on peut encore venir ici :
prendre la dernière rue du village, s’engager sur la route qui n’a
même plus de peinture dessus, comme si c’était pas la peine –
aucun marquage au sol, accotements non stabilisés, ça veut dire
qu’on peut verser à droite ou à gauche dans les fossés et que
tout le monde s’en fout, c’est prévu, on n’avait qu’à faire gaffe –
et puis si on en a réchappé, enfin tourner sur le chemin de terre
et s’arrêter devant chez nous. Même le facteur, je trouve qu’il
a du courage. Se taper tout ce chemin au milieu des odeurs de
fumier ! En vélo, en plus. C’est carrément un héros, ce mec.

 

Moi quand j’allais au LEP, j’avais tellement peur de puer le
fumier que dans mon sac, je trimbalais un déodorant. J’allais
aux chiottes dès que j’arrivais, pour m’en mettre. Parfois j’en
mettais trop. C’était limite dégueulasse, en cours. Les mecs me
disaient : « Putain, Marc, t’abuses ! Ça dépote ton truc, on va
crever ! » J’aimais autant me faire charrier à cause de ça qu’à
cause du fumier. Les lundis, je remettais jamais les fringues
du dimanche. Je suis pas franchement le genre de mec à faire
attention à son look, mais à l’odeur, oui. Ma mère, elle disait
rien, elle lavait sans faire de commentaires. Elle aussi, elle a
toujours craint l’odeur. On ne l’a jamais dit à mon père, il ne
comprendrait pas.

*

Au premier trimestre, il y a eu un nouveau dans ma classe.
Ryan, il s’appelait.

Il venait d’un autre lycée. Conseil de discipline… Il s’est
fait lourder et il a atterri chez nous, en BEP mécanique auto.
Avant, il avait commencé une formation en électrotechnique.
C’est dire s’il était motivé pour devenir mécano… Mais avec son
dossier pourrave, c’est pas non plus comme s’il avait le choix.
L’administration l’a recasé ici parce que dans notre LEP, on est
en sous-effectif et que c’est la cambrousse. Les caïds, on peut
se permettre d’en absorber. Ils font tache, c’est vrai, mais pas
tache d’huile : ils se répandent pas. Ils restent à leur place, un
peu à l’écart, ils s’emmerdent. Ryan, il a pas fait exception à la
règle. Il venait de Vénissieux, près de Lyon. Mutation disciplinaire au fin fond du Charolais, tu parles d’un décalage culturel.
Évidemment, il a commencé par faire chier les profs, mais ça,
c’était dans la logique des choses, comme disait le proviseur. Mais
pour le reste, il n’a jamais essayé de jouer au caïd. Il avait l’air
de se faire chier, tout le temps.

Comme il ne parlait pas tellement, et que moi non plus,
je me suis mis avec lui en atelier. On bossait pas. On foutait
rien.

Les autres non plus de toute façon, on peut pas dire qu’ils
en font lourd. Y en a juste un ou deux qui font les fayots, ou
bien je sais pas, peut-être qu’ils veulent vraiment réussir dans
la vie. Et ils croient qu’un BEP mécanique automobile, c’est le
Pérou. Que ça va les sauver du chômage et de la crise et surtout,
qu’avec ça ils vont monter à la ville. C’est possible. Je dis pas
qu’ils se gourent, je sais juste que moi, j’y ai jamais cru. Tout
ce que je voulais, c’est ne pas faire Maintenance des engins
agricoles. Après… Réparer des bagnoles ou des vélos, ou des
patins à roulettes, c’est kif-kif.

Ryan, même s’il ne parlait pas, ça se sentait qu’il avait la rage.
Je ne sais pas comment on peut expliquer ça, mais ça se sentait.
Il serrait les dents quand les profs à l’atelier lui gueulaient dessus. D’après ce que j’ai compris, il pouvait pas se permettre de
se faire viander de chez nous. C’était sa dernière chance. Alors
il la mettait en veilleuse mais, dans ses yeux, ça brûlait.

En atelier mécanique, Ryan a commencé à bousiller des tas
de trucs. Il disait pour s’excuser qu’il n’était pas doué, que
c’était pas sa vocation. Mais au bout d’un mois ou deux, les
profs ne le croyaient plus. Il s’est chopé des amendes pour avoir
abîmé le matos. Normal, on n’est pas censés foutre en l’air les
trucs qu’on nous apprend à réparer. Moi, ça me faisait plutôt
marrer, je le laissais faire, je regardais. Parfois, quand je trouvais
qu’il abusait, je changeais d’équipe. Je me mettais avec d’autres
types, pour bosser un minimum.

Je m’en foutais des sanctions et ça m’a toujours fait marrer
de voir les profs péter un câble, mais j’avais pas envie de me
choper une amende aussi, parce que du fric, j’en avais pas pour
les payer. Et alors forcément, mon père l’aurait appris. J’ose pas
imaginer la tête qu’il aurait fait, et ses mots, tout ce qu’il aurait
dit, sur moi, sur mon avenir à la con, sur sa famille qui a trimé
toute sa vie, des générations de bouseux qui n’ont jamais rien
fait de mal. À l’entendre, c’est tous des saints et moi, je pourrai
jamais leur arriver au sabot.

*

Un soir, au lieu que je prenne le TER pour rentrer dans ma
cambrousse, Ryan a proposé de me ramener chez moi avec sa
tire. J’avais pas envie, pour pas qu’il voie où j’habite. Je lui ai
demandé de me laisser à la gare du village.

Dans sa 205 qui puait le vieux mégot, avec des sièges en
jean troués, il y avait un vieil autoradio. Je lui ai demandé si ça
fonctionnait. Comme il a rien dit, j’ai tourné le bouton, pour
voir. J’ai galéré pour trouver une station, ça grésillait. Et puis
tout à coup j’ai capté le début d’une chanson. Bien net, impec.
C’était du reggae. Même sans être fan, on pouvait pas se tromper : batterie régulière, petit slam de guitare, pépère. J’ai poussé
le son, à fond. Could you be loved, Bob Marley.

Le soleil entrait à travers le pare-brise dégueulasse. On avait
chaud. J’ai baissé ma vitre, un petit vent est entré, très doux. Ça
commençait à sentir le printemps. La chanson faisait le même
effet que le soleil. Je me sentais bien.

Ryan s’est mis à chanter en même temps : « Don’t let them fool
you, or even try to school you… » J’ai trouvé qu’il avait un bon
accent. Pour la première fois, j’ai osé lui demander :

– Ryan, ça vient d’où, comme prénom ? C’est anglais ?

– Gros teubé. Tu trouves que j’ai une tête de Rosbiff ?

On était arrêtés à un feu rouge. Ryan s’est tourné vers moi.
Il tirait vraiment une sale tronche, ce jour-là. Pourtant en me
regardant il s’est mis à sourire, avec sa drôle de moitié de
sourire, comme si tout un côté de sa bouche était tiré par un
hameçon, ça lui faisait une gueule de poisson, ou la tronche du
Joker dans Batman. Et puis il s’est marré franchement.

– Putain, faut que tu sortes de Planète Bouse. Sérieux. Tu
sais pas reconnaître un rebeu quand t’en vois un ?

Le feu est passé au vert, il a redémarré.

On s’est mis à chanter ensemble : « Could you be loved, and
beloved ». Je suis pas champion en anglais, mais je trouvais
ça bien, comme paroles. « Don’t let them change you, or even
rearrange you… » Quand sa bagnole s’est éloignée en crissant
des pneus devant la gare de mon patelin, j’avais toujours la
musique de Bob Marley dans la tête. Tout le long du chemin
en rentrant à la ferme, ça a duré.

 

Après le bahut, un autre soir, on est allés fumer.

Au bord de la route, il a arrêté sa 205 pourrie avec son A
bien évident dessus, « A comme abruti » dit mon père. On
était limite dans le fossé, moi j’étais à la place du mort et ça
penchait méchamment, la voiture de biais dans la pente. Du
coup, c’est pas moi qui ai roulé le pétard, c’est lui. Il a serré le
frein à main, enclenché la seconde – on nous apprend quand
même à prendre soin des bagnoles au lycée, faut pas croire.
Bref, on est entrés dans le bois. Passé les premiers arbres, on
n’entendait plus le bruit des voitures sur la nationale. On a
allumé le joint et on s’est assis sur les feuilles mortes et les
aiguilles de sapin. Y avait plein de trucs dégueulasses par
terre : du PQ, des mouchoirs, même des tampons hygiéniques.

– C’est bien des gonzesses, elles peuvent rien faire discrètement ! Quand elles pissent, faut qu’elles laissent des traces !

– Comme des escargots.

On s’est marrés, c’était pas spécialement drôle mais c’est le
genre de trucs qui te fait rire quand tu commences à te sentir
ramolli par le shit. Y avait aussi par terre un bidon d’huile
de vidange. Ryan l’a ramassé et il a commencé à prendre une
voix comme dans les pubs à la télé, pour lire : « Cette huile de
moteur multigrade semi-synthèse vous apportera toute satisfaction, sa viscosité de premier choix conviendra à votre voiture
de tourisme », etc. Après il s’est mis à délirer :

– Idéale pour vos beignets, elle est aussi délicieuse sur des
tartines pour le déjeuner des enfants et de toute la famille.

J’étais pété de rire.

– Ça brûle bien, l’huile de moteur. Plus longtemps que l’essence.

Je voyais pas trop le rapport, mais j’ai continué à me marrer.
J’avais jamais fumé tout un joint à deux, enfin une moitié de
joint à moi tout seul. Les autres fois, c’était une taf en douce
pendant une soirée. Dans ces cas-là, tu sais même pas ce qui se
passe, si c’est l’alcool ou bien la fumette qui fait que t’as la tête
comme un casque en amiante, t’arrives pas à démêler. Là, c’était
bien net, à part le joint il y avait rien à accuser. Sauf peut-être
les vannes de Ryan, qui s’arrêtait plus de déconner.

Je l’avais jamais vu comme ça, aussi zen. On aurait cru qu’il
était libéré. C’est une drôle d’idée, mais dans notre fossé au
bord de la nationale, entre les petits bouleaux, j’avais l’impression qu’on venait de franchir une frontière de barbelés et qu’on
était en cavale, tous les deux, échappés de la prison. C’était
un coin de nature, mais pas de la campagne comme chez moi.
C’était encore un peu la ville, mais pas le genre de cité où Ryan a
grandi. C’était entre les deux. Un no man’s land. La route, c’était
la limite. Le problème, c’est qu’il fallait bien y revenir.

Quand on a retrouvé la voiture, Ryan a demandé si on pouvait aller chez moi. J’étais pas chaud, au départ, comme j’ai dit
tout à l’heure. Mais vu comme on s’était bien poilés ensemble
dans le bois, et que je me voyais pas reprendre le TER dans
l’état où j’étais, j’ai dit oui.

 

Quand on est arrivés à la ferme, Ryan n’a rien dit. Moi, je
guettais juste si on ne voyait pas mon père. Il aurait été sûrement content que je ramène un pote, mais bon. Pas n’importe
quel pote. Il a des expressions genre « bonnes fréquentations »,
je sentais bien que ça ne s’appliquerait pas trop à Ryan.

La porte de la grange était ouverte. J’ai tout de suite vu
que le tracteur n’était pas là, j’ai compris que mon père était
parti labourer. On devait être tranquilles pour un moment, les
champs sont pas la porte à côté. Autour de la ferme, c’est des
prés à vaches, pas des labours. On est entrés à la maison, on
a bu du Coca. Ryan a déliré quand il a vu les bouteilles de lait
au frigo, il n’avait jamais goûté de lait de la ferme. On n’a que
deux vaches à lait, le reste c’est des viande. Je lui ai fait goûter
le lait, c’est lui qui voulait.

– Oh putain, c’est quoi, ce délire ? Ça sent la vache !

Je l’avais prévenu, pourtant. Moi, j’ai été élevé à ça. Ma mère,
elle fait même des yaourts avec ce lait, tu peux les retourner
avec la cuillère dedans, la cuillère tombe pas. C’est du compact.
Ça nourrit son homme. Ryan a commencé à me poser plein de
questions, au début ça me faisait chier et puis je m’y connais
pas tant que ça, juste le minimum. Mais bon, je lui ai dit ce que
je savais sur l’élevage, les saillies, les naissances, comment mon
père les amène à l’abattoir. Vie et mort des bovins.

Après il a voulu voir les vaches, du coup. Il a fallu aller dans
les stabulations. Ça commençait à me mettre mal à l’aise, parce
que je savais pas si ça l’intéressait vraiment, ou si c’était juste
pour se marrer. Et dans les deux cas, il y avait un truc qui me
chiffonnait. Mais c’était dur de lui dire non. Il avait tellement
l’air content d’être là. Et c’était bien d’être à la ferme avec un
pote. À part quand j’étais gosse et que ma mère invitait à mes
anniversaires mes « petits copains de classe » comme elle disait,
ça s’était plus jamais reproduit.

 

– Putain, il fait chaud ! J’hallucine, y a du chauffage ou quoi ?

Ça m’a fait sourire parce que tout le monde dit ça en entrant
dans une étable. Mon père m’a dit qu’avant, enfin autrefois, les
paysans gardaient leurs vaches chez eux en hiver, avec la salle
qui ouvrait sur l’étable, ça faisait chauffage central.

Il y avait deux, trois veaux, c’était le début de la saison. J’ai
expliqué à Ryan que mon père, comme d’autres éleveurs, il
appelle ses veaux des « élèves ». Ça l’a laissé sur le cul. Des élèves qu’on tue, c’est pas banal.

Y avait un petit veau que j’aimais bien, ses crins blancs frisés
comme un mouton entre deux petits débuts de corne. Je suis allé
le voir, il m’a léché une main. Les vaches aiment bien lécher la
peau des hommes, parce que c’est salé. J’ai retiré ma main, c’était
tellement chaud et gluant que ça me faisait comme un gant. J’ai
essuyé ça sur mon pantalon pendant que Ryan regardait ailleurs.
Il observait la charpente métallique du plafond, il marchait dans
la paille et dans le lisier sans faire gaffe à ses chaussures, des
baskets blanches de marque comme moi j’en ai jamais eues. Il
n’avait pas peur de les salir, ça m’a plu.

Alors j’ai montré à Ryan le pistolet d’abattage que mon père
garde dans un meuble, pour achever les vaches qui sont malades. Ça l’a fait délirer. C’est vrai que ça ressemble pas à un pistolet. Si mon père avait vu que je l’avais sorti, il aurait pété un
plomb. Mais bon, je sais bien qu’il est pas chargé, et je sais pas
où il met les charges de toute façon.

Ryan a demandé comment on pouvait savoir si toutes les
vaches qui étaient là allaient avoir des veaux. Je lui ai expliqué
comment le vétérinaire fait les fouilles, pour savoir si elles sont
pleines, avec son bras dans le vagin de la vache. Là encore, on
a déliré à mort. Quand on est ressortis de la stabulation, j’ai cru
qu’il allait se pisser dessus de rire. C’est là qu’on est tombés sur
mon père.

– Qu’est-ce que tu fais ? T’es pas au lycée ?

– C’est fini, là. Il est six heures.

– Où elle est, ta mère ?

– J’en sais rien, vas-y, lâche-moi.

On est partis vers la maison, Ryan a repris sa caisse et il s’est
tiré. Moi je suis rentré, j’ai commencé à faire le repas pour le soir
en attendant que ma mère rentre de son boulot. Je me suis dit :
heureusement qu’on est allés voir les vaches, ça a couvert l’odeur
du shit. Mon père a rien remarqué. Les odeurs qu’il n’aime pas,
il les renifle à dix mètres, pire qu’un chien.

*

Après, c’est devenu une habitude, d’aller au bord de la nationale pour fumer. À chaque fois on avait des surprises, niveau
dépotoir. Des papiers de bonbons, des cartons de jus de fruit,
des cannettes de bière. C’est dingue tout ce que les gens peuvent balancer depuis leur bagnole. Et puis les trucs à moitié
enterrés, des crottes, des papiers chiffonnés. Pourtant, on n’a
jamais croisé personne dans le bois, à se demander quand les
gens viennent pour faire ce genre de trucs. Ensuite, on reprenait
la 205 et on allait zoner dans la cambrousse, loin de la ville,
autour des fermes. On n’est pas revenus souvent chez moi, je
crois que Ryan avait senti qu’il valait mieux pas trop approcher
de mon père.

On passait près de fermes dont j’avais jamais entendu que les
noms, des noms bien tordus, bien moches, des noms qui font pas
rêver. On les rebaptisait : ça devenait Les Galapagos, Casablanca,
Ushuaïa. Je tournais souvent le bouton de l’autoradio dans l’espoir d’entendre à nouveau Bob Marley, mais c’était con, comme
idée. Les radios passent presque jamais de reggae. Il fallait faire
avec ce qu’on avait, et même avec du rap certains soirs. Là, Ryan
mettait le son à fond et toute la carrosserie résonnait, ça devenait
dément, un truc de fin du monde, comme si les basses déréglées
allaient avoir raison de cette vieille mécanique. Ryan montait
sur le toit de la 205, il tirait sur des cibles invisibles, les doigts
dressés comme des guns. Il gueulait des trucs en même temps que
les chanteurs, « Je vous pardonne rien » avec Iron Sy. Il reprenait
sa tête de malade mental. Moi, je savais pas trop quoi faire, alors
je tirais sur le joint qu’il avait allumé et qu’il oubliait de fumer,
tellement il avait de comptes à régler avec le monde.

Je regardais les silhouettes des fermes disparaître lentement
dans le soir. Dans la nuit qui tombait, les collines se découpaient
sur un fond de ciel d’encre. À part nous dans notre champ avec
la radio, on aurait cru qu’il n’y avait plus personne de vivant.

Ça faisait un bien fou.

Je me suis mis à rentrer de plus en plus tard à la maison. Mon
père était en pleine période de vêlage, il compte pas ses heures
dans ces moments-là. Et ma mère, elle bosse à la mairie du village, y a toujours des tas de trucs à faire après la fermeture, on
sait jamais trop à quelle heure elle rentrera. Parfois, même en
rentrant tard, j’étais encore le premier. Je faisais chauffer au four
trois pizzas surgelées qu’on mangeait avec mes parents, dans la
cuisine en compagnie de l’espèce de talkie-walkie posé sur la
table, qui mettait mon père en liaison directe avec ses vaches.

Parfois ça se mettait à grésiller, puis on entendait un meuglement énorme et là mon père se précipitait dehors, et ma mère
poussait un soupir et appuyait sur la touche on de la télé.

 

Un soir, sur la banquette à l’arrière de la 205, j’ai remarqué
tout un tas de bidons.

– Tu fais une collecte pour la déchetterie ?

Ryan m’a pas répondu. Des fois, il est pas causant du tout,
j’ai l’habitude. J’ai pas cherché à comprendre. C’est comme la
fois où j’ai voulu lui demander, pour ses parents. Tout ce que
j’ai compris, c’est qu’il était en famille d’accueil depuis deux ans.
Pas moyen de comprendre pourquoi. J’ai pas insisté.

Ce soir-là, Ryan a arrêté la 205 au détour d’un virage. De là,
on voyait la silhouette d’une ferme que je ne connaissais pas.
Jamais foutu les pieds dans ce coin. J’ai pensé qu’on allait marcher et fumer un peu. Le shit, c’était toujours Ryan qui l’apportait. C’est pas moi qui aurais pu m’en procurer, vu l’endroit où
j’habite, je risque pas de croiser des vendeurs. On a fait quelques
pas vers la ferme, sur un chemin qui partait de la route, plein
de trous, le genre de chemins où passent les tracteurs. On s’est
retrouvés à l’arrière d’une grange.

 

Ryan a commencé à rouler un joint. Il a sorti de la poche de
son blouson une bouteille plate avec un liquide marron dedans.
Du rhum.

– T’en veux ?

Je me suis pas fait prier. On a commencé à picoler et à fumer,
à l’abri derrière les grosses balles de foin de la grange, planqués
des gens de la ferme qui risquaient pas de nous apercevoir. Au
loin, du côté de la route, on pouvait voir le soleil qui devenait
rose, qui s’écrasait au-dessus d’un bois de sapins. On se sifflait
le rhum, gentiment, par petites goulées. On regardait toujours
le ciel, sans rien dire. Ryan a sorti de sa poche encore un autre
truc, à croire que c’était la hotte du Père Noël, sa veste. Cette
fois, c’était un petit instrument noir qui pendait au bout d’un
tas de cordons.

– C’est quoi ?

Il a commencé à se marrer, le joint écrasé entre ses lèvres.
Occupé à dérouler les cordons, il a marmonné :

– Putain, Marco, t’es grave.

J’avais l’habitude qu’il se foute de moi, mais là j’étais vénère,
parce que j’avais reconnu ce qu’il avait dans les mains. Je voulais
juste savoir ce qu’il foutait avec un baladeur MP3, vu qu’à ma
connaissance, il n’en avait jamais eu besoin avant. C’était pas le
genre à se trimbaler avec ça. Sa conception de la musique, c’était
plutôt deux enceintes de 500 watts dans une bagnole transformée en sound system ambulant par un méchant tuning. Quand
il a eu fini de dénouer les cordons emmêlés, il m’a tendu les
écouteurs. Il a appuyé plein de fois sur une touche pour mettre
le son à fond, et tout à coup il y a eu comme un cri déchirant.

J’ai écarté un écouteur, il me l’a repris et l’a fourré dans son
oreille. Ce que je venais d’entendre, c’était pas un cri, c’était de
la trompette. Et puis après, de la batterie, beaucoup plus calme,
régulière, comme des battements de cœur.

J’ai souri.

Du coin de l’œil je le regardais, il se foutait pas de ma gueule,
il avait vraiment téléchargé toute une compile de reggae sur un
MP3 qu’il s’était procuré, je sais pas comment – valait mieux
pas savoir. Stir it up, So much trouble in the world, Easy skanking…
On s’est enfilé tout ça. Avec le rhum et les derniers rayons qui
tombaient à l’aplomb de la grange, il a commencé à faire très
bon. J’avais une drôle de boule de chaleur dans le ventre. Quand
Get up stand up a commencé, on s’est levé tous les deux en même
temps, pour pas que le cordon qui nous reliait à l’appareil tombe
de nos oreilles, et on s’est mis à chanter en se dandinant comme
des canards. On lançait des cris de chouette comme Bob Marley,
ça nous faisait trop marrer.

Et puis ça a commencé à être un peu trop planant, à cause
du joint, alors on s’est rassis et on a éteint la musique. J’aurais
bien voulu qu’il me laisse le MP3, pour plus tard, mais il l’a
remis dans sa poche.

 

La nuit était tombée. On a commencé à parler des étoiles. De
celles qui s’allument en premier. On s’est mis à parler des gonzesses. Moi j’avais rien de spécial à raconter, si j’étais un tombeur
ça se saurait. Et puis faut dire, sur Planète Bouse ça manque un
peu de foufounes. C’est pas exactement un harem. Ryan a parlé
d’une nana avec qui il sortait avant, quand il habitait à Lyon. Je
l’écoutais parler mais en même temps, ça devenait super flou
dans ma tête, de plus en plus brumeux, comme le brouillard
qui tombe sur les champs les soirs d’été. Ensuite, Ryan est parti
pisser dans le bois de sapins en face, je me suis vaguement
demandé pourquoi il allait si loin, il aurait pu se foutre entre
les balles de foin.

Quand je l’ai vu revenir, il portait deux trucs noirs. Je voyais
ses bras tendus le long de son corps, ça avait l’air lourd.

C’est seulement quand il est arrivé vers moi que j’ai reconnu
les bidons. Ils n’étaient pas vides, comme j’avais cru.

– Qu’est-ce que tu fous avec ça ?

Il n’a pas répondu. Il les a posés à côté de lui, il a sorti des
clopes de sa poche et il en a allumé une, et puis il a commencé
à jouer avec le briquet, je veux dire, à faire sortir la flamme, la
tenir comme ça avec le pouce serré sur le barillet du briquet,
puis recommencer.

C’est là que j’ai commencé à comprendre.

Enfin, pas tout à fait comprendre, juste comme une sorte
d’intuition. Pas plus. Genre, si tu vois un type se frotter la
mâchoire, t’en déduis qu’il a mal aux dents, même si t’es pas
dentiste. C’était un truc comme ça.

Après c’est allé assez vite. Il a dévissé les bouchons des deux
bidons, il les a mis dans sa poche. Il a aspergé une balle de
foin avec le contenu du premier bidon. Quand il a eu fini, il a
revissé le bouchon dessus et il l’a balancé sur le chemin, là d’où
on venait.
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