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« On peut faire beaucoup avec la haine, 
mais encore plus avec l’amour. »

AVIS AUX AMATEURS
(Détracteurs, passez votre chemin)

AUDITIONS POUR
ROMÉO ET JULIETTE…

LA COMÉDIE MUSICALE !

APRÈS LES COURS,
LUNDI 11  OCTOBRE,

AUDITORIUM
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Sur l’affiche, je dessine des poignards plan-
tés dans le gros cœur brisé puis recouvre 
le tout de rouge pour faire du sang. Au 

moment d’ajouter Roméo (mort), la porte de 
la principale s’ouvre et Carole apparaît.

—  Mme  Pollard va te recevoir, Pearl.
Elle jette un œil au tableau d’affichage.
—  Seigneur ! Qu’est-ce que tu fais ?
—  Rien, je réponds, avant d’enfouir les mar-

queurs dans mon sac et de la suivre dans le 
secrétariat.

Carole est l’assistante de Mme  Pollard, ce 
qui veut dire que nous nous voyons souvent. 
J’attrape une poignée de bonbons à la menthe 
sur son bureau puis me dirige vers celui de notre 
principale. Elle est installée dans son énorme 
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fauteuil à roulettes, la tête penchée sur une pile 
de lettres.

—  Bonjour, madame ! j’annonce joyeusement.
Comme elle ne relève pas la tête, je com-

mence à jouer avec une bille de son pendule et 
regarde l’objet se mettre en mouvement. Aussitôt, 
sa main jaillit pour l’arrêter. Je me lance  :

—  Je suis venue récupérer mon téléphone.
J’aperçois celui-ci, posé sur un coin de son 

bureau.
Mme  Pollard paraphe un nouveau papier 

avant de dire  :
—  Assieds-toi, Pearl.
Je me laisse tomber dans mon fauteuil habi-

tuel. Mes doigts réclament mon smartphone.
—  Allez, m’dame. Je pourrais déjà être sur 

Instagram, là.
Elle signe une dernière lettre, rebouche son 

stylo et lève enfin les yeux vers moi.
—  Pearl, peux-tu m’expliquer pourquoi 

M. Hickman a confisqué ton téléphone en cours 
de géographie ?

—  Parce qu’il est cinglé ! je m’exclame. 
Sérieusement, il s’est enflammé. Je regardais juste 
l’heure et il m’a littéralement arraché le por-
table des mains.
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Je me frotte la paume comme si je souffrais, 
avant de reprendre  :

—  Je crois qu’il a vraiment un problème…
—  Eh bien, ce n’est pas ce qu’il m’a raconté.
Mme Pollard détache un Post-it collé sur mon 

téléphone.
—  Il a écrit ici  : « Je l’ai confisqué à Pearl 

Harris parce qu’elle l’utilisait pour vendre le 
contenu de ma salle de classe sur eBay. »

Elle me regarde par-dessus ses lunettes.
—  Est-ce la vérité ?
—  Non ! je m’écrie, outrée.
Ce n’est pas tout à fait vrai. Je vendais aussi 

sa voiture.
—  Je crois qu’il était en stress à cause de nos 

bulletins, j’argumente.
—  Pardon ?
Ses yeux se sont plissés.
—  Il ne les avait pas encore commencés, je 

continue, alors il nous a passé Le Jour d’après pour 
pouvoir les remplir tranquillement pendant le cours.

Mme Pollard laisse tomber le Post-it avant de 
taper furieusement sur son clavier d’ordinateur.

—  Vous avez l’air débordée, je constate, alors 
je pourrais peut-être récupérer mon portable et 
vous promettre de ne plus jamais m’en servir 
pendant les cours ?
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Elle relève la tête en soupirant.
—  Combien de fois t’es-tu assise ici et m’as-tu 

fait cette même promesse ?
Je m’affale dans mon fauteuil et lève les yeux 

au plafond.
—  Redresse-toi, ordonne-t‑elle.
—  Attendez, je réponds en la regardant. Je 

compte. Hmm… Cent vingt-trois fois ?
—  Très drôle, Pearl.
Elle fronce les sourcils, mais ne peut s’em-

pêcher d’esquisser un sourire. J’adore faire rire 
Mme Pollard. C’est un de mes passe-temps pré-
férés…, quand je ne suis pas occupée à rendre 
fous les autres professeurs.

—  Tu récupéreras ton smartphone demain.
—  Pourquoi pas aujourd’hui ? je tente.
—  Demain, dit-elle fermement.
—  Aujourd’hui, ce serait mieux. Genre, 

maintenant.
Je tends le bras vers mon téléphone.
—  Oh non ! s’exclame-t‑elle avant d’attraper 

l’appareil.
Je commence à m’échauffer. Les fenêtres sont 

fermées et la pièce empeste le café et le sand-
wich aux œufs.

—  Madame, j’ai besoin de mon portable.
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Nous nous dévisageons un instant. Soudain, 
tout me dérange chez elle  : ses petites lunettes 
dorées, son rouge à lèvres orange mal étalé, ses 
boucles d’oreilles en forme de chouette –  je 
déteste les chouettes. Elle retire ses lunettes et 
se pince l’arête du nez. Les volatiles tremblotent. 
Calmement, elle déclare  :

—  Tu veux ton téléphone, nuance. Alors 
explique-moi pourquoi c’est si important pour 
toi de le récupérer aujourd’hui.

—  Parce que je m’en sers comme montre, 
je dis en tirant sur ma manche pour cacher ma 
Casio noire. Sans ça, je serais en retard tout le 
temps, comme aux auditions de Roméo et Juliette, 
par exemple, où je devrais être en ce moment.

—  Tu es une jeune fille talentueuse, Pearl 
– intelligente, douée pour la danse, sûre d’elle…

—  Merci, m’dame !
—  Mais je commence à m’inquiéter pour toi.
Elle tapote son stylo sur son bureau et reprend :
—  Tu viens d’entamer ton année de seconde. 

Les épreuves du bac ne sont plus très loin… 
Mais tu sèches les cours, tu ne fais jamais tes 
devoirs, et tu as tellement d’heures de colle que 
je n’arrive même plus à les compter. Tu m’as 
promis d’avoir de meilleures notes, mais nous 
savons toutes les deux que cela n’arrivera pas.
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Je lève les yeux au ciel. Cette conversation 
commence fortement à m’ennuyer.

—  Reste avec moi, Pearl ! déclare-t‑elle en 
claquant des doigts. Tu te rappelles notre pre-
mière rencontre, quand tu étais en sixième ? Tu 
avais gagné un concours d’orthographe et tu étais 
venue chercher ta récompense.

—  Une barre de Toblerone, je précise.
Elle faisait un mètre de long. J’en ai mangé 

la moitié avant de mettre le reste dans le pot 
d’échappement de Mme  Bradman.

—  Tu étais tellement fière. Mais, peu de 
temps après, les heures de colle ont commencé, 
suivies des exclusions…

J’ouvre grands les yeux et déclare  :
—  Je vous promets de changer, madame.
Son regard glisse sur mon jean skinny et mes 

vieilles ballerines, puis remonte sur mes bracelets 
en cuir.

—  Très bien. Parce que dans le cas contraire…
Elle s’interrompt.
—  Quoi ? je demande, tendue.
—  Je ne te laisserai pas participer à Roméo et 

Juliette, lâche-t‑elle, en me fixant.
Je ricane.
—  Vous n’oseriez pas.
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—  Tu veux parier ? J’en ai déjà parlé à 
Mlle  Kapoor. Je ferai tout ce qui sera en mon 
pouvoir pour te garder sur le droit chemin.

Je la dévisage tandis que j’imagine la possibi-
lité de ne pas être dans la pièce. Je joue dans 
les comédies musicales de Mlle  Kapoor depuis 
la sixième et j’adore ça  : danser, chanter, me 
retrouver sur scène devant des centaines de per-
sonnes, toutes suspendues à mes lèvres…

Non. Je repousse cette idée ; Mme Polard ne 
me ferait jamais ça. Combien de fois a-t‑elle 
déjà menacé de me renvoyer depuis qu’on se 
connaît ? Pourtant, je suis toujours là, assise dans 
ce fauteuil, à l’écouter me sermonner.

—  Je ferais mieux d’aller aux auditions, je 
dis en me levant.

—  Attends une minute, m’interrompt-elle. Il 
y a autre chose dont je voulais te parler.

—  Quoi donc ? je demande, sur la défensive.
—  Avez-vous volé les marqueurs de 

Mme  Higginson, Tiann et toi ?
—  C’est ce qu’elle vous a rapporté ?
Je ramasse mon sac, au fond duquel s’entre-

choquent les fameux marqueurs.
—  Absolument pas. Mme  Higginson vous a 

menti.
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Mme  Pollard secoue la tête, se reconcentre 
sur ses lettres, puis ajoute  :

—  Passe récupérer ton téléphone demain 
matin.

Je m’arrête à la porte et me retourne pour 
fixer la principale.

—  Oui, Pearl ? dit-elle en soupirant.
—  J’ai besoin de participer à ce spectacle.
Mme  Pollard sourit avant de se pencher à 

nouveau sur ses papiers, ses chouettes se balan-
çant au bout de ses oreilles. Je quitte la pièce et 
m’assure de bien refermer la porte derrière moi.

—  Ça s’est bien passé ? s’enquiert Carole.
—  Super !
Je réarrange les photos de son jack russel 

posées sur son bureau.
—  Comment se porte Pippa ?
—  À merveille ! s’exclame-t‑elle. Mais j’ai 

trouvé une tique sur elle, hier soir.
Je lui conseille alors de se procurer une pince 

spéciale et un collier avant de lui rappeler qu’il est 
l’heure du thé à la camomille de Mme  Pollard.

—  Tu es si attentionnée, dit-elle, avant 
d’allumer la bouilloire.

Une minute plus tard, elle se dirige vers la 
porte, une tasse fumante à la main.
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—  Oh, Carole, je l’interpelle. J’ai oublié mon 
portable sur le bureau de Mme  Pollard. Vous 
voudriez bien me le rapporter, s’il vous plaît ?

—  Bien sûr, Pearl !



2

J’entre dans l’auditorium, mon téléphone à la 
main, et aussitôt tous les regards se tournent 
vers moi. Il faut dire que c’est assez fréquent 

dans ce lycée. J’aimerais que ce soit pour mon 
joli minois… mais c’est plutôt à cause de ma 
réputation. J’ai fait quelques trucs par le passé 
que les gens ne sont pas près d’oublier.

Peu importe qu’ils me regardent. Ça ne me 
gêne pas. Je relève le menton, affiche mon plus 
beau sourire et les fixe à mon tour. L’un après 
l’autre, ils détournent le regard, sauf une petite 
à lunettes qui ne me quitte pas des yeux. Elle 
reste bouche bée, une chips à la main.

—  Quel goût ? je lui demande en m’arrêtant 
à sa hauteur.

—  Bacon, murmure-t‑elle.
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—  Cool.
Je lui vole la chips et la fourre dans ma 

bouche. Près de la scène, mon amie Kat gratte 
les cordes de son ukulélé.

—  À plus, je dis à la fille.
—  Salut…
Kat est assise en tailleur, par terre, le dos par-

faitement droit. Je me laisse tomber à côté d’elle 
tandis qu’elle relève la tête.

—  Qu’est-ce que tu as dit à Kelly ? interroge-
t‑elle.

—  C’est qui, Kelly ?
—  La fille à qui tu viens de parler. Vous pre-

nez le bus ensemble depuis des années.
—  Ah bon ? Sa tête ne me dit rien pour-

tant… Mais ne t’inquiète pas. J’ai été gentille.
Je plaque la main sur les cordes de son ins-

trument pour qu’elle arrête de jouer. Mon amie 
me fixe et déclare  :

—  Ça, ce n’était pas très gentil.
—  Le problème, Kat, c’est que quand tu te 

sers de ce truc, ça me donne envie de te frapper.
Elle se remet à gratter les cordes encore plus 

vite.
—  Et là ? demande-t‑elle.
—  Ouaip. Définitivement envie de te frap-

per. Très fort, je réponds en riant.
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Elle affiche un grand sourire et me colle le 
ukulélé sous le nez jusqu’à ce que je le lui 
arrache des mains.

—  Où sont les autres ? je l’interroge.
« Les autres » étant Bea et Betty, les copines 

de Kat. Quand on était en primaire, c’était aussi 
les miennes, mais on s’est disputées. Ma grande 
bouche y était sans doute pour quelque chose… 
Ces derniers temps, nous avons recommencé à 
traîner ensemble. Ce n’est plus tout à fait comme 
avant, mais au moins, on se parle.

—  En arts plastiques, dit Kat. Elles avaient 
un cours à rattraper. Betty doit faire un mou-
lage en papier mâché du nez de Bea… ou de 
ses orteils. Enfin d’une partie de son corps, quoi.

—  Elles sont vraiment bizarres, ces deux-là, 
je commente en secouant la tête.

—  Hé, tu as promis d’être gentille avec elles.
—  J’essaye, mais elles ne me facilitent pas la 

tâche. Surtout Betty. Elle porte toujours son cha-
peau melon ?

—  Oui. Et ne t’avise pas de lui faire une 
remarque à ce sujet.

Elle range son ukulélé dans son étui et 
reprend  :

—  J’imagine que tu veux le rôle de Juliette ?
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