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Ce sont des « anonymes » soudain devenus célèbres. 
Des gens ordinaires que l’actualité a propulsés, parfois 
malgré eux, sur le devant de la scène. Des héros et des 
héroïnes des temps modernes, des phénomènes, des 
victimes, des rebelles, des audacieux, des courageux et 
des courageuses. Ce livre raconte leurs histoires. 
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« À l’avenir, chacun aura droit à quinze minutes 
de célébrité mondiale. »

Andy Warhol (1968).
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1 1

1.  Jonathan, vieux depuis si longtemps

1er  janvier 2020 : sur l’île de Sainte-Hélène, au 
milieu de l’Atlantique Sud, un être entame sa 
189e année d’existence. C’est une estimation. On ne 
connaît pas sa date de naissance avec précision. On 
sait seulement qu’il est arrivé sur l’archipel britan-
nique en 1882, et qu’à l’époque on le disait déjà quin-
quagénaire. On en a déduit qu’il était venu au monde 
en 1832. La même année qu’Édouard Manet, Gustave 
Doré, Lewis Carroll ou Jules Ferry. Alors que ces der-
niers ont passé l’arme à gauche il y a plus d’un siècle, 
Jonathan –  c’est son nom –  continue de mener une 
petite vie tranquille, alignant les anniversaires 
comme d’autres alignent les pots de géranium sur 
leur balcon. Lui, d’ailleurs, ne tiendrait pas sur un 
balcon. Il est beaucoup trop imposant.

Avec sa tête ronde et sa carapace bombée, il appar-
tient à l’espèce des tortues géantes des Seychelles, les 
plus grosses tortues terrestres. Plus grosses encore 
que celles des Galápagos. Malgré leur format minus-
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cule à la naissance – 6 centimètres, 45 grammes –, les 
mâles, une fois adultes, peuvent mesurer jusqu’à 
1,20 mètre de long et dépasser 300 kilos. Les femelles 
sont moins massives. Moins grandes et moins lourdes.

Jonathan est probablement né sur l’atoll d’Aldabra, 
dans l’océan Indien : un ensemble d’îles abritant envi-
ron 70 000 de ses semblables. Mais, solitaires dans 
l’âme, les tortues géantes des Seychelles vivent le plus 
souvent chacune dans leur coin, n’acceptant la promis-
cuité que dans les zones où il y a matière à se restaurer. 
Elles se nourrissent d’herbes, de roseaux, de feuilles, et, 
grâce à leur cou s’allongeant ostensiblement, atteignent 
des branchages deux fois plus hauts qu’elles. Quand ce 
n’est pas suffisant, elles se dressent sur leurs pattes 
arrière. Opération risquée. Si jamais elles basculent 
sur le dos, c’est la fin : elles sont incapables de se retour-
ner. Avec leur bec aussi acéré qu’un canif, elles coupent 
et déchiquettent leurs aliments, puis les avalent sans 
les mâcher, car ces bêtes-là n’ont pas de dents. Et pas 
souvent soif. Pendant la saison sèche, de mai à octobre, 
elles se contentent de l’eau contenue dans les végétaux 
qu’elles ingèrent. Lorsque surviennent les pluies, elles 
s’hydratent dans les flaques par les narines, celles-ci 
leur permettant d’aspirer les liquides comme on le fait 
avec une paille.

Les tortues, c’est connu, battent tous les records de 
longévité. Il y eut Harriet, une « Galápagosienne » 
décédée d’une crise cardiaque en Australie à l’âge de 
175 ans. Il y eut Tu’i Malila, une Malgache, qui vécut 
dans le palais du roi des îles Tonga jusqu’à 188 ans. Il y 
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eut Adwaita, géante d’Aldabra offerte en 1875 au zoo de 
Calcutta où elle est morte en 2006. Selon les sources, 
elle avait entre 150 et 255 ans. Et désormais, c’est Jona-
than que le Guinness des records considère comme la 
tortue la plus vieille de la planète, et même comme le 
doyen des animaux terrestres ! C’est pour cette raison 
que, depuis quelque temps, les médias s’intéressent à 
lui.

Bientôt 190 ans, franchement, ça fait rêver… Enfin, 
« rêver », façon de parler. Il souffre de cataracte et a 
perdu l’odorat. En revanche, il conserve un excellent 
appétit, même s’il n’est plus capable de se nourrir tout 
seul. Il faut lui mettre ses repas directement dans la 
bouche : des pommes, des poires, des carottes, des 
concombres, de la salade. Jonathan mange ses cinq 
fruits et légumes par jour. Du reste, il est d’une belle 
couleur gris doré clair tirant sur le jaune. Il a vraiment 
beaucoup d’allure ! Enfin, « beaucoup d’allure », là éga-
lement, façon de parler. Il s’agit quand même d’une 
tortue.

Dorénavant, le quadrupède écaillé est la star, la 
célébrité de Sainte-Hélène, où mourut en exil l’empe-
reur Napoléon. Jonathan est une icône, qui figure au 
dos des pièces de 5 cents. « C’est un vieil homme qui a 
tout vu », s’extasie la présidente de la SPA locale. « Il a 
un statut quasiment royal. » Suivi de près par une vété-
rinaire, le « vieil homme » a le droit de se prélasser sur 
la pelouse la mieux entretenue de l’île. Il est logé dans 
le jardin de Plantation House, l’élégante résidence de 
la gouverneure, une villa édifiée par la Compagnie bri-
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tannique des Indes orientales à la fin du xviiie siècle. 
Ici, notre doyen profite de l’espace et se promène au 
milieu de ses congénères, quatre autres tortues des 
Seychelles importées pour lui tenir compagnie : Myrtle, 
Emma, David et Frederika, sa favorite. Une jeunette de 
80 ans, sur laquelle Jonathan a jeté son dévolu voilà 
trois décennies.

Avant l’arrivée de Frederika, il était souvent ner-
veux. Agressif par moments. Un jour de grosse colère, 
il a même renversé les bancs de la propriété. Désor-
mais, il est plus calme. Jonathan et Frederika déjeunent 
et dorment aux mêmes heures, et leur idylle ne reste 
pas platonique. Assez régulièrement, ils se grimpent 
dessus. Trente  années de câlins, et pourtant pas un 
seul bébé, pas la moindre ponte, aucun œuf ! Intrigués, 
les soignants du domaine ont ausculté Frederika : pro-
portions de la carapace, teinte du plastron, taille des 
griffes avant, forme et gabarit du cloaque, présence ou 
pas d’une petite encoche sous la queue. Chez les tor-
tues, les organes génitaux ne sont pas visibles à l’œil 
nu. Dès lors, il est complexe de connaître leur sexe avec 
certitude et, contrairement à ce qu’on pensait, après 
minutieuse analyse de son arrière-train, les zoothéra-
peutes ont jugé que Frederika était probablement un 
mâle. Depuis, on l’a rebaptisé Frederik. Avec lui, Jona-
than connaît donc une intense passion homosexuelle, 
mais il lui fait parfois des infidélités en s’accouplant 
avec Emma. Quand la gouverneure les entend s’ébattre, 
elle quitte son bureau et vient les surveiller. Pas ques-
tion que l’un d’eux se retrouve sur la cuirasse.
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Jusqu’à quand Jonathan batifolera-t‑il ? Deux cents 
ans ? Deux cent cinquante ans ? Trois cents ans ? Son 
énergie et sa longévité nous amènent à songer à ce 
qu’était le monde au moment de sa naissance, en 1832. 
À l’époque, Viollet-le-Duc n’avait pas encore fait 
construire la flèche de Notre-Dame. Gustave Eiffel 
ouvrait les yeux, sans rêver encore à sa tour. Michel 
Drucker n’avait pas encore posé son canapé à la télévi-
sion. À l’époque, la banquise était encore intacte. Le 
climat ne s’était pas encore déréglé. À l’époque, est-ce 
que c’était mieux ? Non, évidemment non. En France, 
l’espérance de vie ne dépassait pas quarante ans. Alors, 
quel est donc le secret de Jonathan ? Serait-il un 
modèle à suivre ? Après tout, pourquoi pas… Manger 
des fruits et des légumes, aller doucement, tout douce-
ment. Folâtrer un jour avec Emma, le lendemain avec 
Frederik, méditer le reste du temps… Le mode de vie de 
la tortue jaune des Seychelles est un éloge de la len-
teur. « Chi va piano va sano », nous dit le proverbe ita-
lien. Qui va doucement va sûrement. Et qui va sûrement 
va loin.

2.  Christophe Dettinger, le boxeur 
de la passerelle

5 janvier 2019 : huitième samedi de mobilisation des 
Gilets jaunes. À Paris, deux cortèges ont été déclarés 
en préfecture, avec des parcours précis à respecter. 
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Vers 14 h 30, alors qu’ils passent, rive droite, près du 
jardin des Tuileries, des manifestants tentent de sortir 
du périmètre autorisé et de rejoindre la rive gauche par 
la passerelle Léopold-Sédar-Senghor, pont piétonnier 
ralliant le musée d’Orsay. Les forces de l’ordre leur 
bloquent le chemin. Face-à-face électrique. Très vite, 
des heurts éclatent. Puis, au milieu des cris, surgit un 
long gaillard, bonnet noir sur le crâne, qui, les poings 
en avant, s’approche d’un petit groupe de gendarmes 
mobiles. Il fond sur l’un d’eux. Pluie de coups, alterna-
tivement sur son bouclier et son casque. Il cogne 
comme s’il combattait sur un ring. Le bras droit, le 
gauche, les jambes qui sautillent, et, en avançant, il fait 
reculer les quatre militaires.

Ce jour-là, selon les pointages de la place Beau-
vau, 50 000 personnes défilent à travers le pays. Des 
rassemblements émaillés de violences. Échauffourées 
à Rennes, à Caen, à Saint-Nazaire, où l’on a mis le feu 
aux grilles de la sous-préfecture. À Beauvais, on a 
tenté de bloquer l’aéroport. À Épinal, on a vandalisé 
des banques. À Perpignan, on a attaqué le siège du 
tribunal de grande instance. À Toulon, un comman-
dant de police a été filmé en train de violenter plu-
sieurs manifestants. À Rouen, on a jeté des pavés sur 
les CRS, qui ont répliqué en tirant des grenades lacry-
mogènes et des balles de défense. Un homme a été 
touché à la tête. Un autre, à Troyes, a été touché à la 
cuisse. On compte cinq blessés à Nantes et six à 
Montpellier. Côté policier, on en recense une ving-
taine sur l’ensemble du territoire. 

La capitale est le théâtre de nombreux déborde-
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ments. On a incendié des voitures près des Champs-Ély-
sées, des scooters boulevard Saint-Germain, une 
péniche amarrée sur les quais. Avec un engin de chan-
tier, certains ont enfoncé le porche du ministère du 
porte-parole du gouvernement. Les images tournent 
en boucle sur les chaînes d’info. Mais la séquence qui 
fait le plus réagir est celle du pugiliste de la passerelle 
Senghor. L’individu au bonnet noir. Sur des vidéos, on 
le voit aussi donnant des coups de pied à un gendarme 
à genoux.

Dans la soirée, le Syndicat des commissaires de la 
Police nationale poste une photo de lui sur Twitter. 
« Monsieur, vous avez frappé un collègue à terre, vous 
êtes identifié. Pour un boxeur, vous ne respectez appa-
remment pas beaucoup de règles. Nous allons vous 
apprendre celles du Code pénal. » Le cliché le montre 
en short et torse nu durant un combat. 

Il s’appelle Christophe Dettinger et, jusqu’en 2013, 
il était en effet boxeur professionnel. Licencié au Ring 
de Massy, il a même été deux fois champion de France 
des poids lourds-légers. Né dans une famille d’origine 
yéniche, peuple semi-nomade, il a hérité d’un surnom : 
« le Gitan de Massy ». Pour le reste, il a 37 ans, mesure 
1,92 mètre, est marié, père de trois enfants, et dirige 
une équipe de quinze personnes à la voirie de la ville 
d’Arpajon. Sa femme est auxiliaire de puériculture. Ils 
se sont rencontrés il y a près de vingt ans.

Le lendemain matin, on perquisitionne leur domi-
cile. Christophe Dettinger n’est pas là. On en déduit 

9782849906873_mep.indd   17 14/06/2020   14:50



1 8

qu’il est en fuite. Il est « activement recherché ». Des 
dizaines de pandores retournent le logement. Ils vident 
les placards, jettent les vêtements par terre, renversent 
le contenu des tiroirs, y compris dans la chambre des 
gosses. Les médias mènent aussi l’enquête, cherchent 
à en savoir davantage sur ce colosse devenu « le boxeur 
des Gilets jaunes » ou « le boxeur de gendarmes ». On 
interroge son entourage. Stupéfait. Consterné. On ne 
lui connaissait pas cette agressivité. Il serait même 
assez timide. Le maire de la commune évoque « un 
homme posé à l’écoute de ses agents », son ex-entraî-
neur « un garçon irréprochable ». Les deux gendarmes 
qu’il a frappés portent plainte et l’un témoigne à la 
radio. « J’ai déjà fait des maintiens de l’ordre, mais 
jamais avec une telle violence. Il visait vraiment le 
visage pour nous mettre K.-O. »

Christophe Dettinger se rend à la police le lundi. 
Garde à vue immédiate. La veille, il a enregistré une 
vidéo que ses proches diffusent sur Facebook. Debout, 
face caméra, pendant près de trois minutes, il explique 
avoir participé à toutes les mobilisations parisiennes, 
confie manifester à la fois pour les retraités, les femmes 
célibataires, le futur de ses enfants, affirme n’être « ni 
d’extrême gauche ni d’extrême droite » mais « un 
citoyen normal » qui peine à « boucler ses fins de 
mois ». Dans ses phrases transpire la lutte des classes. 
« C’est toujours nous, les petits, qui payons. J’ai la 
colère du peuple en moi ! » Une colère contre les puis-
sants. « Ces présidents, ces ministres, ils ne sont même 
pas capables de montrer l’exemple, ils se gavent sur 
notre dos. » Il raconte aussi la répression qu’il observe 
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chaque semaine. « J’ai vu la police nous gazer, j’ai vu la 
police faire mal à des gens avec des Flash-Ball, j’ai vu 
des gens blessés. » Le 5 janvier, il était avec sa femme 
et un ami sur la passerelle Senghor. Il s’est énervé, car, 
pour la énième fois, les manifestants ont été aspergés 
de gaz lacrymogène. « Oui, j’ai mal réagi, mais je me 
suis défendu, voilà. » La loi du talion, en somme.

Dans l’attente de son procès, le double champion de 
France des poids lourds-légers est placé en détention 
provisoire à la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis. Son 
sort va provoquer des polémiques sans fin. D’un côté, 
une immense vague de soutiens. De l’autre, une ava-
lanche de condamnations. Des Gilets jaunes le consi-
dèrent comme un héros. Le samedi suivant, ils défilent 
avec son visage sur des pancartes et les réseaux sociaux 
pullulent de messages exigeant sa libération. Pour l’ai-
der et aider sa famille, l’un de ses copains lance une 
cagnotte Leetchi. En moins de deux jours, elle atteint 
145 000 euros. Indignation des forces de l’ordre et de 
nombreux élus, qui la considèrent comme une « prime 
à casser du flic », dixit le syndicat policier Alliance. La 
cagnotte est suspendue par la plate-forme au bout de 
quarante-huit heures.

Christophe Dettinger cristallise sur sa personne 
toutes les passions que suscite ce mouvement de 
contestation sociale. Admiration, détestation, exaspé-
ration. Lors d’une rencontre avec des journalistes du 
Point, le président de la République suggère qu’il serait 
manipulé. « Le boxeur, la vidéo qu’il fait avant de se 
rendre, il a été briefé par un avocat d’extrême gauche. 
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Ça se voit ! Le type, il n’a pas les mots d’un Gitan ! Il n’a 
pas les mots d’un boxeur gitan ! » La phrase en cho-
quera plus d’un.

Le procès du « boxeur gitan » se déroule le 13 février. 
Sur un écran géant, on diffuse les enregistrements qui 
l’incriminent. Des sanglots dans la voix, il ne cesse de 
s’excuser, bredouille qu’il a honte de se revoir ainsi, 
qu’il n’est pas quelqu’un de méchant, que son émotion 
a pris le dessus. S’il a donné des coups de poing à un 
gendarme, c’est parce que celui-ci, avec ses collègues, 
venait de matraquer des manifestants. Problème : on 
ne trouve aucune image du matraquage. Et s’il a donné 
des coups de pied à un autre gendarme, c’est parce que 
celui-ci avait tabassé une femme au sol. Problème : là 
encore, aucune image du tabassage. Mais la femme 
vient témoigner à la barre. Elle confirme qu’un gen-
darme l’a molestée, et précise qu’il s’est acharné tandis 
qu’un collègue lui criait : « Ne la tape pas, elle n’a rien 
fait ! » Il l’aurait frappée au visage, des volées de tonfa 
dans les dents. Il l’aurait frappée au ventre, des coups 
dans les côtes avec ses chaussures coquées. « M. Det-
tinger, il a enlevé le policier qui était sur moi. Il m’a 
sauvé la vie. Sinon, j’y serais passée, car mon poumon 
était en train de se décoller. »

Le boxeur de la passerelle se dit empli de remords. 
« En voulant empêcher une injustice, j’en ai créé une 
autre. Ce geste, je le regrette depuis le premier jour. » 
Au bord des larmes, il lâche : « On m’érige en symbole, 
mais je n’ai rien demandé… » Pour les uns, il est le sym-
bole des violences commises sur les forces de l’ordre 

9782849906873_mep.indd   20 14/06/2020   14:50



2 1

par les manifestants. À l’inverse, pour ceux qui sou-
tiennent les Gilets jaunes, il est le symbole de la résis-
tance aux violences commises par les forces de l’ordre 
sur les manifestants. Un David qui se serait levé contre 
un Goliath. 

Christophe Dettinger écope d’un  an de prison 
ferme, une peine aménageable en semi-liberté. Pen-
dant une période de six mois, il lui est interdit de venir 
à Paris.

3.  Rahaf Mohammed, la fugueuse 
saoudienne

6 janvier 2019 : une jeune fille se barricade dans un 
hôtel de transit à l’aéroport de Bangkok. Elle bloque la 
porte de sa chambre avec une chaise, un bureau, le mate-
las du lit. Elle ferme les rideaux puis, de son smartphone, 
se crée un compte Twitter et commence à envoyer des 
appels à l’aide. Des dizaines de messages et de vidéos 
dans lesquels elle raconte sa vie et sa fugue.

À 18 ans, après une enfance et une adolescence de 
soumission permanente aux sévères lois wahhabites 
en Arabie saoudite, Rahaf Mohammed al-Qunun s’est 
enfuie quand elle a compris que ses parents allaient la 
marier de force à un homme qu’elle n’aime pas. Plus 
jamais elle ne se pliera à leur autorité. Plus jamais elle 
ne subira leur éducation tyrannique. Aucune liberté, 
sans cesse des humiliations. Ils l’ont même enfermée 
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six mois dans une pièce pour la punir de s’être coupé 
les cheveux. Rahaf rêverait de pouvoir se coiffer comme 
elle veut, s’habiller comme elle veut, épouser qui elle 
veut, et elle rêverait d’avoir le droit de ne pas croire. Sa 
mère et ses frères la frappent quand elle refuse de prier. 
Ils la frappent pour l’obliger à porter le hidjab et l’abaya, 
une « robe islamique » couvrant l’ensemble du corps. 
Ils lui reprochent d’avoir abandonné la religion, un 
crime passible de la peine capitale. Un cousin a menacé 
de la massacrer. À plusieurs reprises, Rahaf a pensé au 
suicide et, aujourd’hui, elle en est sûre : ses proches la 
tueront si elle remet un orteil dans son pays.

Vingt-quatre  heures plus tôt, elle a profité d’un 
voyage en famille au Koweït pour s’échapper. Elle a 
attendu que tout le monde soit endormi puis, de nuit, 
bravant sa peur, elle a pris la route de l’aéroport. Elle 
avait déjà acheté son billet. À 7 heures du matin, munie 
d’un visa touristique, elle a embarqué sur un vol pour la 
Thaïlande, espérant rejoindre ensuite l’Australie pour 
y demander l’asile politique. Mais une fois à Bangkok, 
au moment du transfert, des responsables saoudiens 
lui ont confisqué son passeport. « Mademoiselle, vous 
n’avez pas le droit de voyager. » Il lui manquait l’autori-
sation de son tuteur. En l’occurrence, son père, puis-
sant gouverneur de la province de Haïl. Sa cavale s’est 
donc arrêtée là, et maintenant, la police thaïlandaise 
compte la renvoyer au Koweït, une fois réglées les for-
malités de son expulsion. Mais Rahaf s’y oppose, et 
c’est pour cette raison que, barricadée dans sa chambre, 
elle multiplie les SOS. 

9782849906873_mep.indd   22 14/06/2020   14:50



2 3

Son premier tweet est sibyllin. « Mon nom est Rahaf 
Mohammed, et je ne livrerai mon identité complète et 
l’entièreté de cette affaire que si ma famille, l’Arabie 
saoudite et l’ambassade du Koweït cessent de me pour-
suivre. » Par la suite, plus explicite, elle évoque sa 
crainte d’être enlevée, emprisonnée, assassinée. « Men-
teuse ! » rétorquent certains de ses compatriotes, fusti-
geant sa démarche. On la traite d’inconsciente, et on 
lui promet les flammes de l’enfer. On l’accuse de porter 
atteinte à l’intégrité de sa nation, d’être vendue à l’Oc-
cident ! Mais des autres coins de la planète, Rahaf 
reçoit quantité de messages de soutien. En une 
demi-journée, son profil Twitter atteint 50 000  abon-
nés.

Dans une nouvelle vidéo, elle exige d’être entendue 
par le Haut-Commissariat des réfugiés de l’ONU. « Je 
ne quitterai pas ma chambre tant que je n’aurai pas 
rencontré le HCR. » Ensuite, c’est un appel solennel. 
« Selon les accords de 1951 et le protocole de 1967, moi, 
Rahaf Mohammed, demande officiellement aux 
Nations unies de m’accorder le statut de réfugiée, afin 
de demander asile au pays qui me protégerait contre 
les violences familiales, voire la mort qui m’attend pour 
avoir laissé tomber l’islam. » Son père et l’un de ses 
frères déboulent à l’aéroport. Selon eux, Rahaf souffri-
rait de troubles mentaux. Elle refuse de les voir. Sur 
tous les continents, des internautes se mobilisent, sous 
le hashtag #SaveRahaf. L’histoire s’ébruite au-delà des 
réseaux sociaux. La Saoudienne devient la fugueuse la 
plus célèbre du monde. 

Finalement, face au tollé, les autorités thaïlandaises 
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revoient leur position. « Nous sommes le pays du sou-
rire. Elle ne peut pas être expulsée contre son gré. » 
Des représentants du HCR arrivent à Bangkok. Sous 
leur protection, et grâce à son nouveau statut de réfu-
giée, Rahaf Mohammed al-Qunun quitte sa forteresse.

Quelques jours plus tard, elle s’envole pour le 
Canada, qui, par la voix du chef du gouvernement, a 
proposé de l’accueillir. De l’avion, elle poste sur Twitter 
une photo de son passeport à côté d’un verre de vin 
rouge. L’alcool est interdit en Arabie saoudite. Légende 
satisfaite : « Ça y est, je l’ai fait. » Casquette bleue sur la 
tête, elle débarque à Toronto, accueillie telle une 
héroïne par la ministre des Affaires étrangères.

Rahaf enchaîne alors les discours et les interviews. 
« Nous, les Saoudiennes, nous sommes traitées comme 
des esclaves ! » Naître fille au royaume wahhabite est 
une condamnation. À cause du système de tutelle, les 
femmes sont considérées comme des mineures toute 
leur vie, inféodées à leur père, leur mari, leur frère ou 
bien leur fils quand elles sont veuves. Rahaf réclame 
l’abolition de ce système aliénant. Les quelques avan-
cées des dernières années ne sont pour elle qu’une 
révolution de façade. Certes, les femmes ont mainte-
nant le droit de conduire, de s’engager dans l’armée, de 
créer leur propre entreprise, mais il leur faut toujours 
l’imprimatur de leur tuteur pour faire des études ou 
aller au restaurant. Un homme peut cogner une femme. 
S’il est son tuteur, il ne sera pas poursuivi. Un homme 
peut fouetter une femme. S’il est son tuteur, il ne sera 
pas poursuivi. De nombreuses Saoudiennes crou-
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pissent par ailleurs en prison alors qu’elles ont purgé 
leur peine. Leurs tuteurs refusent de venir les chercher. 
Les familles sont des prisons. Le pays en est une aussi. 
Chaque année, des centaines de jeunes femmes, de 
jeunes filles, fuguent de chez elles, mais rares sont 
celles qui parviennent à quitter le territoire.

Rahaf, elle, a donc réussi, et espère que d’autres sui-
vront son exemple. « Si la situation ne change pas, 
même si c’est très risqué, fuyez ! » Elle-même a pris des 
risques et doit sa liberté autant à son courage qu’à la 
mobilisation des internautes. Ses parents l’ont reniée. 
Elle n’en a pas été surprise. « J’ai enfreint leurs lois. » 
Depuis, elle ne s’appelle plus « al-Qunun », mais seule-
ment Rahaf Mohammed. Elle s’est échappée d’une 
double emprise, celle de sa famille et celle du régime 
saoudien. Pour elle, c’est une renaissance. Dorénavant, 
elle peut dire et penser ce qu’elle veut, sortir quand elle 
veut, se coiffer comme elle veut.

4.  Élisabeth Revol, rescapée 
de l’Himalaya

25 janvier 2018 : le soleil se lève sur le Nanga Parbat, 
le neuvième plus haut sommet de la planète. Une 
masse d’arêtes déchirées et d’immenses étendues de 
neige, dans la partie pakistanaise de l’Himalaya. Élisa-
beth et Tomek s’extirpent de leur tente. Le spectacle 
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est éblouissant. Les deux alpinistes ont passé la nuit au 
camp 4, à 7 200  mètres par moins 50  degrés. Ils ont 
débuté leur ascension cinq jours plus tôt. Elle est dia-
blement périlleuse. La descente également. Des 
dizaines de personnes sont mortes sur les flancs de 
cette montagne. Ce n’est pas pour rien qu’on l’appelle 
la « montagne tueuse ».



Tomek, c’est Tomasz Mackiewicz. À 43 ans, il en est 
déjà à sa septième tentative. Tel un enquêteur traquant 
en vain une criminelle, il est obsédé par le Nanga Par-
bat. Une fascination mystique. Comme les habitants de 
la région, ce féru de culture hindouiste est persuadé 
qu’une divinité y réside : la déesse Fairy, qui viendrait 
parfois lui parler dans ses rêves. Quand il a un doute 
sur l’itinéraire à prendre, il s’isole quelques instants. 
« Je vais parler à Fairy ! » À son retour, il lance que « le 
passage est par là ». 

Père de trois enfants, ce doux rêveur a découvert la 
chaîne de l’Himalaya lors d’un séjour en Inde, au sortir 
d’une énième cure de désintoxication. Pendant long-
temps, il était accro à l’héroïne. Condamné au déses-
poir. Les cures et les voyages l’ont guéri de sa 
dépendance et, désormais, il ne brûle plus sa vie dans 
la drogue, mais en multipliant les aventures de l’ex-
trême. En 2008, il traverse intégralement le mont 
Logan, au Canada. Quarante jours en duo sur les plus 
hauts glaciers du monde. Ensuite, en solo, il gravit les 
7 010 mètres du Khan Tengri, au Kazakhstan. En 2011, il 
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monte sa première expédition sur la « montagne 
tueuse », qui culmine à 8 126 mètres. Il échoue, mais se 
promet de recommencer. Deux fois, trois fois, et même 
quatre s’il le faut ! Les fiascos et les partenaires se suc-
cèdent. Tomek ne se décourage pas.

Son cinquième essai, il le fait avec la Française Élisa-
beth Revol. Il l’a rencontrée à Chilas, petite ville pakista-
naise située sur la Route de la soie. On est en 2015 et, 
pour elle, c’est la deuxième tentative. Ils évoluent en 
style alpin. Sans oxygène, sans sherpa, sans corde. À la 
seule force des jambes, des bras et des piolets. Dans 
leurs sacs à dos, le minimum vital : combinaison d’alti-
tude, chaussettes de rechange, réchaud à gaz, nourri-
ture. Mais, cet hiver-là, le sommet leur échappe encore. 
À 300  mètres du but, le mauvais temps les oblige à 
rebrousser chemin. Nouvel échec l’année suivante. 
Qu’importe, ils reviendront. La prochaine sera la bonne.



La tente a gelé dans la nuit. Un pied de Tomek aussi. 
Il faut le réchauffer avant de reprendre la route. Sa par-
tenaire s’y emploie. Malgré son petit gabarit – 1,56 mètre 
pour 48 kilos –, elle est d’une résistance à toute épreuve. 
Son rythme cardiaque est singulièrement lent : une 
quarantaine de pulsations par minute au repos. 



Élisabeth Revol est née dans la Drôme, où elle vit 
toujours avec son mari brocanteur. Elle a 37 ans, la voix 
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haut perchée et la passion de la randonnée depuis 
qu’elle est gamine. Ses parents lui ont donné le goût de 
la nature et celui de l’effort. Enfant casse-cou, elle fait 
des acrobaties dans le tilleul du jardin et se distingue 
en gymnastique. Le dimanche, elle se rend à la messe 
avec sa mère. Lorsque celle-ci meurt d’un cancer, Élisa-
beth perd la foi. Elle se console alors en se hissant 
jusqu’à la blancheur des neiges éternelles. Son récon-
fort est là.

À 19 ans, elle grimpe, parfois en courant, les princi-
paux pitons des Alpes. Elle pense devenir guide, finale-
ment ce sera prof de sport vacataire dans un collège. 
Elle pose des congés pour partir en expédition. Une 
année, c’est en Bolivie. Une autre, au Népal. En 2008, 
elle devient la première femme au monde à enchaîner, 
sans assistance, deux sommets de plus de 8 000 mètres 
au Pakistan. Une entrée remarquée dans le tout petit 
monde des himalayistes, essentiellement masculin. En 
2009, elle atteint le sommet est de l’Annapurna, avec 
son compagnon de cordée Martin Minařík. Une vio-
lente tempête se déclare au retour. Élisabeth s’éloigne 
pour repérer l’itinéraire. Quand elle revient, le grim-
peur tchèque n’est plus là. Elle ne comprend pas, le 
cherche des heures et des heures, jusqu’à ce que son 
mari lui dise au téléphone : « Maintenant, tu des-
cends. » On ne retrouvera jamais le corps de Martin 
Minařík. Deux ans plus tard, elle perd un autre cama-
rade, en Isère, du côté de la Meije. Olivier a glissé. Il a 
basculé dans le vide.

Suite à cela, elle décide de déserter la très haute 
montagne et de se lancer dans le raid multisports. Avec 
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son équipe, la voilà championne de France, puis cham-
pionne d’Europe. Mais l’appel des cimes est trop fort. 
En 2013, elle est de retour dans l’Himalaya. Retrouvant 
les glaciers, Élisabeth retrouve la foi et, comme Tomek, 
elle n’a maintenant qu’un objectif : réussir, en hiver, 
l’ascension du Nanga Parbat. Un défi vertigineux pour 
le corps humain. À une telle altitude, l’oxygène est rare, 
le froid polaire et le vent permanent. Tout demande un 
effort : penser, respirer, garder la notion du temps. 
Au-delà de 7 600 mètres, on parle de « zone de la mort ». 



Ce fut long, mais le pied de Tomek a retrouvé son 
aspect normal. En milieu de matinée, ils peuvent enfin 
démarrer leur sixième journée de marche. Piolets à la 
main, Élisabeth Revol crapahute à l’avant dans une 
grosse combi jaune. Piolet droit, piolet gauche, cram-
pon droit, crampon gauche. Les gestes sont mono-
tones. Elle ne fait presque pas de pauses. À distance, 
son routeur basé à Gap les guide. Ludovic Giambiasi 
est aussi son meilleur ami. Il suit leur progression 
grâce aux données de leurs téléphones satellites. 
Scrutant ses écrans, il leur transmet les infos météo. 
En l’occurrence, le ciel est un peu nuageux. Dans sa 
grosse combi rouge, Tomasz Mackiewicz enlève ses 
lunettes de soleil. Lui, fractionne ses efforts, s’arrête 
pour souffler tous les trente ou quarante pas. Il se 
plaint du ventre. Troubles digestifs et nausées. Élisa-
beth s’inquiète. 
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« T’es sûr que ce n’est pas le mal aigu des mon-
tagnes ? 

– Non, ça doit être une bactérie. Ça devrait passer. » 

Il avale des antibiotiques et ils continuent de grim-
per. À 17 h 15, ils ne sont plus qu’à 90 mètres de leur 
objectif. Cette fois, le colosse ne peut plus leur échap-
per ! Élisabeth immortalise le moment. Elle filme le 
chemin restant à parcourir. « On va peut-être finir de 
nuit, mais je pense qu’on va finir ! » Et c’est elle, tout 
d’abord, peu après 18 heures, qui parvient au sommet 
de la « montagne tueuse ». À la lumière de sa frontale, 
ça y est, elle atteint 8 126 mètres, devenant la première 
femme au monde à gravir le Nanga Parbat en hiver ! 
Elle savoure la victoire, cherche à s’imprégner de la 
magie des lieux, contemple ce qu’aucune avant elle n’a 
contemplé : une mer de nuages transpercée, au loin, 
par les crêtes afghanes.

Mais le bonheur est de courte durée. Pas même le 
temps d’un selfie, ni d’un relevé GPS pour valider l’ex-
ploit. Arrivant à son tour, Tomek, d’une phrase, annonce 
que le rêve vient de virer au cauchemar. « Éli, qu’est-ce 
qui se passe avec mes yeux ? » Élisabeth s’approche. 
« Éli, je te vois floue, et je ne vois plus ta frontale… » 
Elle comprend, se met à trembler, enlace Tomek et 
panique. C’est une inflammation des yeux, la « cécité 
des neiges ». Il y a urgence, danger. Il faut qu’ils des-
cendent au plus vite. Dans le noir. Et la poudreuse. Des-
cendre avec un homme devenu subitement aveugle. 

Il doit s’accrocher à l’une de ses épaules, et tous les 
deux entament leur fuite vers le bas. Ils se perdent et 

9782849906873_mep.indd   30 14/06/2020   14:50



3 1

ne retrouvent pas le camp 4. Elle le dirige comme elle 
peut, le soutient comme elle peut. Il peine à respirer, 
ôte le masque qui lui protège la bouche. Celle-ci com-
mence à geler. À 23 h 10, Élisabeth Revol envoie un 
message de détresse à son routeur : « Tomek a besoin 
de secours, il a des gelures et ne peut rien voir. S’il te 
plaît, organise quelque chose le plus vite possible. » 
Elle prévient également son mari et Anna, la femme de 
Tomek.

À la lecture du SMS, Ludovic Giambiasi prend peur. 
Il constate qu’ils sont à 7 522 mètres. Personne ne peut 
aller les chercher à cette altitude. Ils doivent descendre 
encore. C’est ce qu’ils font. Pendant neuf heures. L’état 
de Tomek ne cesse de s’aggraver. Pour le porter, il fau-
drait être trois ou quatre. Ses doigts commencent à 
geler. Ils blanchissent, bleuissent. Ses mains se 
recroquevillent. Il tousse de plus en plus. Élisabeth lui 
fait une injection de corticoïdes. L’aiguille se casse. 
Elle lui donne des anti-inflammatoires. Tomek retrouve 
alors un soupçon d’énergie. Puis, son nez se met à geler. 
Un liquide rosé lui sort de la bouche, qui s’épanche en 
un filet continu et les poils de sa barbe blonde. Symp-
tôme d’un œdème pulmonaire ou cérébral. Ou des 
deux. Élisabeth l’installe avec elle dans une crevasse à 
7 273  mètres. Ils y passent la nuit, protégés du vent, 
mais toujours à une température de moins 50.

Le lendemain, Élisabeth échange des dizaines de 
textos avec son routeur. 26 janvier, 12 h 17 : « Tomek est 
dans une situation terrible, il ne peut pas marcher, il 
faut l’évacuer au plus vite. » 12 h 44 : « Le vent se lève et 
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