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Ce sont des « anonymes » soudain devenus célébres.
Des gens ordinaires que 'actualité a propulsés, parfois
malgré eux, sur le devant de la scéne. Des héros et des
héroines des temps modernes, des phénoménes, des
victimes, des rebelles, des audacieux, des courageux et
des courageuses. Ce livre raconte leurs histoires.






« A lavenir, chacun aura droit & quinze minutes
de célébrité mondiale. »
Andy Warhol (1968).






1. Jonathan, vieux depuis si longtemps

1** janvier 2020: sur l'lle de Sainte-Héléne, au
milieu de l’Atlantique Sud, un étre entame sa
189° année d’existence. C’est une estimation. On ne
connait pas sa date de naissance avec précision. On
sait seulement qu’il est arrivé sur l'archipel britan-
nique en 1882, et qu’a "époque on le disait déja quin-
quagénaire. On en a déduit qu’il était venu au monde
en 1832. La méme année qu’ﬁdouard Manet, Gustave
Doré, Lewis Carroll ou Jules Ferry. Alors que ces der-
niers ont passé I'arme a gauche il y a plus d’un siécle,
Jonathan - c’est son nom - continue de mener une
petite vie tranquille, alignant les anniversaires
comme d’autres alignent les pots de géranium sur
leur balcon. Lui, d’ailleurs, ne tiendrait pas sur un
balcon. Il est beaucoup trop imposant.

Avec sa téte ronde et sa carapace bombée, il appar-
tient & espéce des tortues géantes des Seychelles, les
plus grosses tortues terrestres. Plus grosses encore
que celles des Galdpagos. Malgré leur format minus-
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cule a la naissance — 6 centimétres, 45 grammes -, les
méiles, une fois adultes, peuvent mesurer jusqu’a
1,20 métre de long et dépasser 300 kilos. Les femelles
sont moins massives. Moins grandes et moins lourdes.

Jonathan est probablement né sur l'atoll d’Aldabra,
dans l'océan Indien : un ensemble d’iles abritant envi-
ron 70000 de ses semblables. Mais, solitaires dans
'ame, les tortues géantes des Seychelles vivent le plus
souvent chacune dans leur coin, n’acceptant la promis-
cuité que dans les zones ot il y a matiére 4 se restaurer.
Elles se nourrissent d’herbes, de roseaux, de feuilles, et,
gracealeur cous’allongeant ostensiblement, atteignent
des branchages deux fois plus hauts qu’elles. Quand ce
n’est pas suffisant, elles se dressent sur leurs pattes
arriére. Opération risquée. Si jamais elles basculent
sur le dos, c’estla fin : elles sont incapables de se retour-
ner. Avec leur bec aussi acéré qu’un canif, elles coupent
et déchiquettent leurs aliments, puis les avalent sans
les macher, car ces bétes-1a n’ont pas de dents. Et pas
souvent soif. Pendant la saison séche, de mai & octobre,
elles se contentent de 'eau contenue dans les végétaux
qu’elles ingérent. Lorsque surviennent les pluies, elles
s’hydratent dans les flaques par les narines, celles-ci
leur permettant d’aspirer les liquides comme on le fait
avec une paille.

Les tortues, c’est connu, battent tous les records de
longévité. Il y eut Harriet, une « Galdpagosienne »
décédée d’une crise cardiaque en Australie a 'Age de
175 ans. Il y eut Tu’i Malila, une Malgache, qui vécut
dans le palais du roi des iles Tonga jusqu’a 188 ans. Il y
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eut Adwaita, géante d’Aldabra offerte en 1875 au zoo de
Calcutta ot elle est morte en 2006. Selon les sources,
elle avait entre 150 et 255 ans. Et désormais, c’est Jona-
than que le Guinness des records considére comme la
tortue la plus vieille de la planéte, et méme comme le
doyen des animaux terrestres | C’est pour cette raison
que, depuis quelque temps, les médias s’intéressent a
lui.

Bientét 190 ans, franchement, ca fait réver... Enfin,
« réver », facon de parler. Il souffre de cataracte et a
perdu l'odorat. En revanche, il conserve un excellent
appétit, méme s’il n’est plus capable de se nourrir tout
seul. Il faut lui mettre ses repas directement dans la
bouche: des pommes, des poires, des carottes, des
concombres, de la salade. Jonathan mange ses cing
fruits et légumes par jour. Du reste, il est d'une belle
couleur gris doré clair tirant sur le jaune. Il a vraiment
beaucoup d’allure ! Enfin, « beaucoup d’allure », 1a éga-
lement, facon de parler. Il s’agit quand méme d’une
tortue.

Dorénavant, le quadrupéde écaillé est la star, la
célébrité de Sainte-Héléne, ot mourut en exil 'empe-
reur Napoléon. Jonathan est une icéne, qui figure au
dos des piéces de 5 cents. « C’est un vieil homme qui a
tout vu », s’extasie la présidente de la SPA locale. « Il a
un statut quasiment royal. » Suivi de prés par une vété-
rinaire, le « vieil homme » a le droit de se prélasser sur
la pelouse la mieux entretenue de l'ile. Il est logé dans
le jardin de Plantation House, I’élégante résidence de
la gouverneure, une villa édifiée par la Compagnie bri-
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tannique des Indes orientales a la fin du XVIII® siécle.
Ici, notre doyen profite de I'espace et se proméne au
milieu de ses congéneéres, quatre autres tortues des
Seychelles importées pour lui tenir compagnie : Myrtle,
Emma, David et Frederika, sa favorite. Une jeunette de
80 ans, sur laquelle Jonathan a jeté son dévolu voila
trois décennies.

Avant l'arrivée de Frederika, il était souvent ner-
veux. Agressif par moments. Un jour de grosse coleére,
il a méme renversé les bancs de la propriété. Désor-
mais, il est plus calme. Jonathan et Frederika déjeunent
et dorment aux mémes heures, et leur idylle ne reste
pas platonique. Assez réguliérement, ils se grimpent
dessus. Trente années de cilins, et pourtant pas un
seul bébé, pas la moindre ponte, aucun ceuf ! Intrigués,
les soignants du domaine ont ausculté Frederika : pro-
portions de la carapace, teinte du plastron, taille des
griffes avant, forme et gabarit du cloaque, présence ou
pas d’une petite encoche sous la queue. Chez les tor-
tues, les organes génitaux ne sont pas visibles a I'ceil
nu. Dés lors, il est complexe de connaitre leur sexe avec
certitude et, contrairement a ce qu’on pensait, aprés
minutieuse analyse de son arriére-train, les zoothéra-
peutes ont jugé que Frederika était probablement un
maéle. Depuis, on 'a rebaptisé Frederik. Avec lui, Jona-
than connait donc une intense passion homosexuelle,
mais il lui fait parfois des infidélités en s’accouplant
avec Emma. Quand la gouverneure les entend s’ébattre,
elle quitte son bureau et vient les surveiller. Pas ques-
tion que 'un d’eux se retrouve sur la cuirasse.
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Jusqu’a quand Jonathan batifolera-t-il ? Deux cents
ans ? Deux cent cinquante ans ? Trois cents ans ? Son
énergie et sa longévité nous ameénent a songer a ce
qu’était le monde au moment de sa naissance, en 1832.
A lépoque, Viollet-le-Duc n’avait pas encore fait
construire la fleche de Notre-Dame. Gustave Eiffel
ouvrait les yeux, sans réver encore a sa tour. Michel
Drucker n’avait pas encore posé son canapé a la télévi-
sion. A l'époque, la banquise était encore intacte. Le
climat ne s’était pas encore déréglé. A 'époque, est-ce
que c’était mieux ? Non, évidemment non. En France,
I'espérance de vie ne dépassait pas quarante ans. Alors,
quel est donc le secret de Jonathan? Serait-il un
modele & suivre ? Aprés tout, pourquoi pas... Manger
des fruits et des légumes, aller doucement, tout douce-
ment. Folatrer un jour avec Emma, le lendemain avec
Frederik, méditer le reste du temps... Le mode de vie de
la tortue jaune des Seychelles est un éloge de la len-
teur. « Chi va piano va sano », nous dit le proverbe ita-
lien. Qui va doucement va stirement. Et qui va slirement
va loin.

2. Christophe Dettinger, le boxeur
de la passerelle

5 janvier 2019 : huitiéme samedi de mobilisation des
Gilets jaunes. A Paris, deux cortéges ont été déclarés
en préfecture, avec des parcours précis a respecter.
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Vers 14h 30, alors qu’ils passent, rive droite, prés du
jardin des Tuileries, des manifestants tentent de sortir
du périmetre autorisé et de rejoindre la rive gauche par
la passerelle Léopold-Sédar-Senghor, pont piétonnier
ralliant le musée d’Orsay. Les forces de l'ordre leur
bloquent le chemin. Face-a-face électrique. Trés vite,
des heurts éclatent. Puis, au milieu des cris, surgit un
long gaillard, bonnet noir sur le crane, qui, les poings
en avant, s’approche d’un petit groupe de gendarmes
mobiles. Il fond sur I'un d’eux. Pluie de coups, alterna-
tivement sur son bouclier et son casque. Il cogne
comme s’il combattait sur un ring. Le bras droit, le
gauche, les jambes qui sautillent, et, en avancant, il fait
reculer les quatre militaires.

Ce jour-la, selon les pointages de la place Beau-
vau, 50 000 personnes défilent a travers le pays. Des
rassemblements émaillés de violences. Echauffourées
a Rennes, a Caen, a Saint-Nazaire, ol ’'on a mis le feu
aux grilles de la sous-préfecture. A Beauvais, on a
tenté de bloquer l'aéroport. A Epinal, on a vandalisé
des banques. A Perpignan, on a attaqué le siége du
tribunal de grande instance. A Toulon, un comman-
dant de police a été filmé en train de violenter plu-
sieurs manifestants. A Rouen, on a jeté des pavés sur
les CRS, qui ont répliqué en tirant des grenades lacry-
mogeénes et des balles de défense. Un homme a été
touché a la téte. Un autre, & Troyes, a été touché a la
cuisse. On compte cing blessés & Nantes et six a
Montpellier. Cété policier, on en recense une ving-
taine sur ’ensemble du territoire.

La capitale est le théatre de nombreux déborde-
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ments. On a incendié des voitures prés des Champs-Ely-
sées, des scooters boulevard Saint-Germain, une
péniche amarrée sur les quais. Avec un engin de chan-
tier, certains ont enfoncé le porche du ministére du
porte-parole du gouvernement. Les images tournent
en boucle sur les chaines d’info. Mais la séquence qui
fait le plus réagir est celle du pugiliste de la passerelle
Senghor. L'individu au bonnet noir. Sur des vidéos, on
le voit aussi donnant des coups de pied &4 un gendarme
a genoux.

Dans la soirée, le Syndicat des commissaires de la
Police nationale poste une photo de lui sur Twitter.
« Monsieur, vous avez frappé un collégue a terre, vous
étes identifié. Pour un boxeur, vous ne respectez appa-
remment pas beaucoup de régles. Nous allons vous
apprendre celles du Code pénal. » Le cliché le montre
en short et torse nu durant un combat.

Il s’appelle Christophe Dettinger et, jusqu’en 2013,
il était en effet boxeur professionnel. Licencié au Ring
de Massy, il a méme été deux fois champion de France
des poids lourds-légers. Né dans une famille d’'origine
yéniche, peuple semi-nomade, il a hérité d’un surnom :
« le Gitan de Massy ». Pour le reste, il a 37 ans, mesure
1,92 meétre, est marié, pére de trois enfants, et dirige
une équipe de quinze personnes a la voirie de la ville
d’Arpajon. Sa femme est auxiliaire de puériculture. Ils
se sont rencontrés il y a prés de vingt ans.

Le lendemain matin, on perquisitionne leur domi-
cile. Christophe Dettinger n’est pas la. On en déduit
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qu’il est en fuite. Il est « activement recherché ». Des
dizaines de pandores retournent le logement. Ils vident
les placards, jettent les vétements par terre, renversent
le contenu des tiroirs, y compris dans la chambre des
gosses. Les médias meénent aussi 'enquéte, cherchent
a en savoir davantage sur ce colosse devenu « le boxeur
des Gilets jaunes » ou « le boxeur de gendarmes ». On
interroge son entourage. Stupéfait. Consterné. On ne
lui connaissait pas cette agressivité. Il serait méme
assez timide. Le maire de la commune évoque «un
homme posé a I"écoute de ses agents », son ex-entrai-
neur « un garcon irréprochable ». Les deux gendarmes
qu’il a frappés portent plainte et 'un témoigne a la
radio. « J’ai déja fait des maintiens de l'ordre, mais
jamais avec une telle violence. Il visait vraiment le
visage pour nous mettre K.-O. »

Christophe Dettinger se rend a la police le lundi.
Garde a vue immédiate. La veille, il a enregistré une
vidéo que ses proches diffusent sur Facebook. Debout,
face caméra, pendant prés de trois minutes, il explique
avoir participé a toutes les mobilisations parisiennes,
confie manifester a la fois pour les retraités, les femmes
célibataires, le futur de ses enfants, affirme n’étre « ni
d’extréme gauche ni d’extréme droite » mais «un
citoyen normal » qui peine a «boucler ses fins de
mois ». Dans ses phrases transpire la lutte des classes.
« C’est toujours nous, les petits, qui payons. J'ai la
colére du peuple en moi ! » Une colére contre les puis-
sants. « Ces présidents, ces ministres, ils ne sont méme
pas capables de montrer 'exemple, ils se gavent sur
notre dos. » Il raconte aussi la répression qu’il observe
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chaque semaine. « J’ai vu la police nous gazer, j’ai vu la
police faire mal a des gens avec des Flash-Ball, j’ai vu
des gens blessés. » Le 5 janvier, il était avec sa femme
et un ami sur la passerelle Senghor. Il s’est énervé, car,
pour la éniéme fois, les manifestants ont été aspergés
de gaz lacrymogéne. « Oui, j’ai mal réagi, mais je me
suis défendu, voila. » La loi du talion, en somme.

Dans l'attente de son procés, le double champion de
France des poids lourds-1égers est placé en détention
provisoire a la maison d’arrét de Fleury-Mérogis. Son
sort va provoquer des polémiques sans fin. D’un c6té,
une immense vague de soutiens. De l'autre, une ava-
lanche de condamnations. Des Gilets jaunes le consi-
dérent comme un héros. Le samedi suivant, ils défilent
avec son visage sur des pancartes et les réseaux sociaux
pullulent de messages exigeant sa libération. Pour lai-
der et aider sa famille, 'un de ses copains lance une
cagnotte Leetchi. En moins de deux jours, elle atteint
145000 euros. Indignation des forces de l'ordre et de
nombreux élus, qui la considérent comme une « prime
a casser du flic », dixit le syndicat policier Alliance. La
cagnotte est suspendue par la plate-forme au bout de
quarante-huit heures.

Christophe Dettinger cristallise sur sa personne
toutes les passions que suscite ce mouvement de
contestation sociale. Admiration, détestation, exaspé-
ration. Lors d’une rencontre avec des journalistes du
Point, le président de la République suggere qu’il serait
manipulé. « Le boxeur, la vidéo qu’il fait avant de se
rendre, il a été briefé par un avocat d’extréme gauche.
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Ca se voit ! Le type, il n’a pas les mots d’un Gitan ! Il n’a
pas les mots d'un boxeur gitan!» La phrase en cho-
quera plus d’un.

Le procés du « boxeur gitan » se déroule le 13 février.
Sur un écran géant, on diffuse les enregistrements qui
'incriminent. Des sanglots dans la voix, il ne cesse de
s’excuser, bredouille qu’il a honte de se revoir ainsi,
qu’il n’est pas quelqu’un de méchant, que son émotion
a pris le dessus. S’il a donné des coups de poing a un
gendarme, c’est parce que celui-ci, avec ses collégues,
venait de matraquer des manifestants. Probléme : on
ne trouve aucune image du matraquage. Et s’il a donné
des coups de pied & un autre gendarme, c’est parce que
celui-ci avait tabassé une femme au sol. Probléme: la
encore, aucune image du tabassage. Mais la femme
vient témoigner a la barre. Elle confirme qu’un gen-
darme ’a molestée, et précise qu’il s’est acharné tandis
qu'un collégue lui criait : « Ne la tape pas, elle n’a rien
fait ! » Il Paurait frappée au visage, des volées de tonfa
dans les dents. Il 'aurait frappée au ventre, des coups
dans les cotes avec ses chaussures coquées. « M. Det-
tinger, il a enlevé le policier qui était sur moi. Il m’a
sauvé la vie. Sinon, j’y serais passée, car mon poumon
était en train de se décoller. »

Le boxeur de la passerelle se dit empli de remords.
« En voulant empécher une injustice, j’en ai créé une
autre. Ce geste, je le regrette depuis le premier jour. »
Au bord des larmes, il lache : « On m’érige en symbole,
mais je n’ai rien demandé... » Pour les uns, il est le sym-
bole des violences commises sur les forces de l'ordre
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par les manifestants. A linverse, pour ceux qui sou-
tiennent les Gilets jaunes, il est le symbole de la résis-
tance aux violences commises par les forces de l'ordre
sur les manifestants. Un David qui se serait levé contre
un Goliath.

Christophe Dettinger écope d'un an de prison
ferme, une peine aménageable en semi-liberté. Pen-
dant une période de six mois, il lui est interdit de venir
a Paris.

3. Rahaf Mohammed, la fugueuse
saoudienne

6 janvier 2019 : une jeune fille se barricade dans un
hotel de transit a 'aéroport de Bangkok. Elle bloque la
porte de sa chambre avec une chaise, un bureau, le mate-
las du lit. Elle ferme les rideaux puis, de son smartphone,
se crée un compte Twitter et commence a envoyer des
appels a 'aide. Des dizaines de messages et de vidéos
dans lesquels elle raconte sa vie et sa fugue.

A 18 ans, aprés une enfance et une adolescence de
soumission permanente aux sévéres lois wahhabites
en Arabie saoudite, Rahaf Mohammed al-Qunun s’est
enfuie quand elle a compris que ses parents allaient la
marier de force & un homme qu’elle n’aime pas. Plus
jamais elle ne se pliera a leur autorité. Plus jamais elle
ne subira leur éducation tyrannique. Aucune liberté,
sans cesse des humiliations. Ils 'ont méme enfermée
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six mois dans une piéce pour la punir de s’étre coupé
les cheveux. Rahaf réverait de pouvoir se coiffer comme
elle veut, s’habiller comme elle veut, épouser qui elle
veut, et elle réverait d’avoir le droit de ne pas croire. Sa
meére et ses fréres la frappent quand elle refuse de prier.
Ils la frappent pour l'obliger & porter le hidjab et ’abaya,
une « robe islamique » couvrant "ensemble du corps.
Ils lui reprochent d’avoir abandonné la religion, un
crime passible de la peine capitale. Un cousin a menacé
de la massacrer. A plusieurs reprises, Rahaf a pensé au
suicide et, aujourd’hui, elle en est siire : ses proches la
tueront si elle remet un orteil dans son pays.

Vingt-quatre heures plus tot, elle a profité d’'un
voyage en famille au Koweit pour s’échapper. Elle a
attendu que tout le monde soit endormi puis, de nuit,
bravant sa peur, elle a pris la route de l'aéroport. Elle
avait déja acheté son billet. A 7 heures du matin, munie
d’un visa touristique, elle a embarqué sur un vol pour la
Thailande, espérant rejoindre ensuite ’Australie pour
y demander l’asile politique. Mais une fois & Bangkok,
au moment du transfert, des responsables saoudiens
lui ont confisqué son passeport. « Mademoiselle, vous
n’avez pas le droit de voyager. » Il lui manquait 'autori-
sation de son tuteur. En 'occurrence, son peére, puis-
sant gouverneur de la province de Hail. Sa cavale s’est
donc arrétée 13, et maintenant, la police thailandaise
compte la renvoyer au Koweit, une fois réglées les for-
malités de son expulsion. Mais Rahaf s’y oppose, et
c’est pour cette raison que, barricadée dans sa chambre,
elle multiplie les SOS.
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Son premier tweet est sibyllin. « Mon nom est Rahaf
Mohammed, et je ne livrerai mon identité compléte et
I'entiéreté de cette affaire que si ma famille, ’Arabie
saoudite et 'ambassade du Koweit cessent de me pour-
suivre. » Par la suite, plus explicite, elle évoque sa
crainte d’étre enlevée, emprisonnée, assassinée. « Men-
teuse ! » rétorquent certains de ses compatriotes, fusti-
geant sa démarche. On la traite d’inconsciente, et on
lui promet les lammes de 'enfer. On I'accuse de porter
atteinte a 'intégrité de sa nation, d’&tre vendue a ’Oc-
cident! Mais des autres coins de la planéte, Rahaf
recoit quantité de messages de soutien. En une
demi-journée, son profil Twitter atteint 50000 abon-
nés.

Dans une nouvelle vidéo, elle exige d’étre entendue
par le Haut-Commissariat des réfugiés de 'ONU. « Je
ne quitterai pas ma chambre tant que je n’aurai pas
rencontré le HCR. » Ensuite, c’est un appel solennel.
« Selon les accords de 1951 et le protocole de 1967, moi,
Rahaf Mohammed, demande officiellement aux
Nations unies de m’accorder le statut de réfugiée, afin
de demander asile au pays qui me protégerait contre
les violences familiales, voire la mort qui m’attend pour
avoir laissé tomber l'islam. » Son pére et 'un de ses
fréres déboulent a l'aéroport. Selon eux, Rahaf souffri-
rait de troubles mentaux. Elle refuse de les voir. Sur
tous les continents, des internautes se mobilisent, sous
le hashtag #SaveRahaf. L’histoire s’ébruite au-dela des
réseaux sociaux. La Saoudienne devient la fugueuse la
plus célebre du monde.

Finalement, face au tollé, les autorités thailandaises
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revoient leur position. « Nous sommes le pays du sou-
rire. Elle ne peut pas étre expulsée contre son gré. »
Des représentants du HCR arrivent a Bangkok. Sous
leur protection, et grace a son nouveau statut de réfu-
giée, Rahaf Mohammed al-Qunun quitte sa forteresse.

Quelques jours plus tard, elle s’envole pour le
Canada, qui, par la voix du chef du gouvernement, a
proposé de l'accueillir. De 'avion, elle poste sur Twitter
une photo de son passeport a c6té d'un verre de vin
rouge. L’alcool est interdit en Arabie saoudite. Légende
satisfaite : « Cay est, je I'ai fait. » Casquette bleue sur la
téte, elle débarque a Toronto, accueillie telle une
héroine par la ministre des Affaires étrangeéres.

Rahaf enchaine alors les discours et les interviews.
« Nous, les Saoudiennes, nous sommes traitées comme
des esclaves ! » Naitre fille au royaume wahhabite est
une condamnation. A cause du systéme de tutelle, les
femmes sont considérées comme des mineures toute
leur vie, inféodées a leur pére, leur mari, leur frére ou
bien leur fils quand elles sont veuves. Rahaf réclame
’abolition de ce systéme aliénant. Les quelques avan-
cées des derniéres années ne sont pour elle quune
révolution de facade. Certes, les femmes ont mainte-
nant le droit de conduire, de s’engager dans ’'armée, de
créer leur propre entreprise, mais il leur faut toujours
I'imprimatur de leur tuteur pour faire des études ou
aller au restaurant. Un homme peut cogner une femme.
S’il est son tuteur, il ne sera pas poursuivi. Un homme
peut fouetter une femme. $'il est son tuteur, il ne sera
pas poursuivi. De nombreuses Saoudiennes crou-
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pissent par ailleurs en prison alors qu’elles ont purgé
leur peine. Leurs tuteurs refusent de venir les chercher.
Les familles sont des prisons. Le pays en est une aussi.
Chaque année, des centaines de jeunes femmes, de
jeunes filles, fuguent de chez elles, mais rares sont
celles qui parviennent a quitter le territoire.

Rahaf, elle, a donc réussi, et espére que d’autres sui-
vront son exemple. « Si la situation ne change pas,
méme si c’est trés risqué, fuyez ! » Elle-méme a pris des
risques et doit sa liberté autant & son courage qu’a la
mobilisation des internautes. Ses parents 'ont reniée.
Elle n’en a pas été surprise. « J’ai enfreint leurs lois. »
Depuis, elle ne s’appelle plus « al-Qunun », mais seule-
ment Rahaf Mohammed. Elle s’est échappée d’une
double emprise, celle de sa famille et celle du régime
saoudien. Pour elle, c’est une renaissance. Dorénavant,
elle peut dire et penser ce qu’elle veut, sortir quand elle
veut, se coiffer comme elle veut.

4. Elisabeth Revol, rescapée
de 'Himalaya

25 janvier 2018 : le soleil se léve sur le Nanga Parbat,
le neuviéme plus haut sommet de la planéte. Une
masse d’arétes déchirées et d'immenses étendues de
neige, dans la partie pakistanaise de ’'Himalaya. Elisa-
beth et Tomek s’extirpent de leur tente. Le spectacle
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est éblouissant. Les deux alpinistes ont passé la nuit au
camp 4, & 7200 meétres par moins 50 degrés. Ils ont
débuté leur ascension cing jours plus tét. Elle est dia-
blement périlleuse. La descente également. Des
dizaines de personnes sont mortes sur les flancs de
cette montagne. Ce n’est pas pour rien qu’on 'appelle
la « montagne tueuse ».

Tomek, c’est Tomasz Mackiewicz. A 43 ans, il en est
déja a sa septiéme tentative. Tel un enquéteur traquant
en vain une criminelle, il est obsédé par le Nanga Par-
bat. Une fascination mystique. Comme les habitants de
la région, ce féru de culture hindouiste est persuadé
qu'une divinité y réside : la déesse Fairy, qui viendrait
parfois lui parler dans ses réves. Quand il a un doute
sur litinéraire a prendre, il s’isole quelques instants.
« Je vais parler & Fairy | » A son retour, il lance que « le
passage est par la ».

Pére de trois enfants, ce doux réveur a découvert la
chaine de ’'Himalaya lors d’un séjour en Inde, au sortir
d’une éniéme cure de désintoxication. Pendant long-
temps, il était accro a ’héroine. Condamné au déses-
poir. Les cures et les voyages l'ont guéri de sa
dépendance et, désormais, il ne briile plus sa vie dans
la drogue, mais en multipliant les aventures de l'ex-
tréme. En 2008, il traverse intégralement le mont
Logan, au Canada. Quarante jours en duo sur les plus
hauts glaciers du monde. Ensuite, en solo, il gravit les
7010 meétres du Khan Tengri, au Kazakhstan. En 2011, il

26



monte sa premieére expédition sur la « montagne
tueuse », qui culmine a 8126 meétres. Il échoue, mais se
promet de recommencer. Deux fois, trois fois, et méme
quatre s’il le faut ! Les fiascos et les partenaires se suc-
cédent. Tomek ne se décourage pas.

Son cinquieéme essai, il le fait avec la Francaise Elisa-
beth Revol. Il 'a rencontrée a Chilas, petite ville pakista-
naise située sur la Route de la soie. On est en 2015 et,
pour elle, c’est la deuxiéme tentative. Ils évoluent en
style alpin. Sans oxygéne, sans sherpa, sans corde. A la
seule force des jambes, des bras et des piolets. Dans
leurs sacs a dos, le minimum vital : combinaison d’alti-
tude, chaussettes de rechange, réchaud a gaz, nourri-
ture. Mais, cet hiver-13, le sommet leur échappe encore.
A 300 métres du but, le mauvais temps les oblige &
rebrousser chemin. Nouvel échec l'année suivante.
Qu’importe, ils reviendront. La prochaine sera la bonne.

La tente a gelé dans la nuit. Un pied de Tomek aussi.
Il faut le réchauffer avant de reprendre la route. Sa par-
tenaire s’y emploie. Malgré son petit gabarit - 1,56 métre
pour 48 kilos —, elle est d'une résistance a toute épreuve.
Son rythme cardiaque est singuliérement lent: une
quarantaine de pulsations par minute au repos.

Elisabeth Revol est née dans la Drome, ol elle vit
toujours avec son mari brocanteur. Elle a 37 ans, la voix
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haut perchée et la passion de la randonnée depuis
gu’elle est gamine. Ses parents lui ont donné le goiit de
la nature et celui de l'effort. Enfant casse-cou, elle fait
des acrobaties dans le tilleul du jardin et se distingue
en gymnastique. Le dimanche, elle se rend 4 la messe
avec sa mére. Lorsque celle-ci meurt d’'un cancer, Elisa-
beth perd la foi. Elle se console alors en se hissant
jusqu’a la blancheur des neiges éternelles. Son récon-
fort est la.

A 19 ans, elle grimpe, parfois en courant, les princi-
paux pitons des Alpes. Elle pense devenir guide, finale-
ment ce sera prof de sport vacataire dans un college.
Elle pose des congés pour partir en expédition. Une
année, c’est en Bolivie. Une autre, au Népal. En 2008,
elle devient la premiére femme au monde a enchainer,
sans assistance, deux sommets de plus de 8000 métres
au Pakistan. Une entrée remarquée dans le tout petit
monde des himalayistes, essentiellement masculin. En
2009, elle atteint le sommet est de ’Annapurna, avec
son compagnon de cordée Martin Minafik. Une vio-
lente tempéte se déclare au retour. Elisabeth s’éloigne
pour repérer litinéraire. Quand elle revient, le grim-
peur tchéque n’est plus la. Elle ne comprend pas, le
cherche des heures et des heures, jusqu’a ce que son
mari lui dise au téléphone: « Maintenant, tu des-
cends. » On ne retrouvera jamais le corps de Martin
Minafik. Deux ans plus tard, elle perd un autre cama-
rade, en Isére, du c6té de la Meije. Olivier a glissé. Il a
basculé dans le vide.

Suite a cela, elle décide de déserter la trés haute
montagne et de se lancer dans le raid multisports. Avec
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son équipe, la voila championne de France, puis cham-
pionne d’Europe. Mais 'appel des cimes est trop fort.
En 2013, elle est de retour dans ’'Himalaya. Retrouvant
les glaciers, Elisabeth retrouve la foi et, comme Tomek,
elle n’a maintenant qu'un objectif : réussir, en hiver,
'ascension du Nanga Parbat. Un défi vertigineux pour
le corps humain. A une telle altitude, oxygéne est rare,
le froid polaire et le vent permanent. Tout demande un
effort: penser, respirer, garder la notion du temps.
Au-dela de 7600 métres, on parle de « zone dela mort ».

Ce fut long, mais le pied de Tomek a retrouvé son
aspect normal. En milieu de matinée, ils peuvent enfin
démarrer leur sixiéme journée de marche. Piolets a la
main, Elisabeth Revol crapahute & l'avant dans une
grosse combi jaune. Piolet droit, piolet gauche, cram-
pon droit, crampon gauche. Les gestes sont mono-
tones. Elle ne fait presque pas de pauses. A distance,
son routeur basé & Gap les guide. Ludovic Giambiasi
est aussi son meilleur ami. Il suit leur progression
grace aux données de leurs téléphones satellites.
Scrutant ses écrans, il leur transmet les infos météo.
En loccurrence, le ciel est un peu nuageux. Dans sa
grosse combi rouge, Tomasz Mackiewicz enléve ses
lunettes de soleil. Lui, fractionne ses efforts, s’arréte
pour souffler tous les trente ou quarante pas. Il se
plaint du ventre. Troubles digestifs et nausées. Elisa-
beth s’inquiéte.
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« T’es slir que ce n’est pas le mal aigu des mon-
tagnes ?
- Non, ¢a doit étre une bactérie. Ca devrait passer. »

Il avale des antibiotiques et ils continuent de grim-
per. A 17h15, ils ne sont plus qu’a 90 métres de leur
objectif. Cette fois, le colosse ne peut plus leur échap-
per ! Elisabeth immortalise le moment. Elle filme le
chemin restant a parcourir. « On va peut-étre finir de
nuit, mais je pense qu'on va finir ! » Et c’est elle, tout
d’abord, peu apres 18 heures, qui parvient au sommet
de la « montagne tueuse ». A la lumiére de sa frontale,
cay est, elle atteint 8 126 metres, devenant la premiére
femme au monde a gravir le Nanga Parbat en hiver!
Elle savoure la victoire, cherche a s'imprégner de la
magie des lieux, contemple ce qu’aucune avant elle n’a
contemplé : une mer de nuages transpercée, au loin,
par les crétes afghanes.

Mais le bonheur est de courte durée. Pas méme le
temps d’un selfie, ni d'un relevé GPS pour valider 'ex-
ploit. Arrivant a son tour, Tomek, d’'une phrase, annonce
que le réve vient de virer au cauchemar. « Eli, qu’est-ce
qui se passe avec mes yeux ? » Elisabeth s’approche.
« Eli, je te vois floue, et je ne vois plus ta frontale... »
Elle comprend, se met a trembler, enlace Tomek et
panique. C’est une inflammation des yeux, la « cécité
des neiges ». Il y a urgence, danger. Il faut qu’ils des-
cendent au plus vite. Dans le noir. Et la poudreuse. Des-
cendre avec un homme devenu subitement aveugle.

Il doit s’accrocher a 'une de ses épaules, et tous les
deux entament leur fuite vers le bas. Ils se perdent et
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ne retrouvent pas le camp 4. Elle le dirige comme elle
peut, le soutient comme elle peut. Il peine a respirer,
ote le masque qui lui protége la bouche. Celle-ci com-
mence a geler. A 23h10, Elisabeth Revol envoie un
message de détresse a son routeur : « Tomek a besoin
de secours, il a des gelures et ne peut rien voir. S’il te
plalt, organise quelque chose le plus vite possible. »
Elle prévient également son mari et Anna, la femme de
Tomek.

Alalecture du SMS, Ludovic Giambiasi prend peur.
Il constate qu’ils sont & 7522 métres. Personne ne peut
aller les chercher a cette altitude. Ils doivent descendre
encore. C’est ce qu’ils font. Pendant neuf heures. L’état
de Tomek ne cesse de s’aggraver. Pour le porter, il fau-
drait étre trois ou quatre. Ses doigts commencent a
geler. Ils blanchissent, bleuissent. Ses mains se
recroquevillent. Il tousse de plus en plus. Elisabeth lui
fait une injection de corticoides. L’aiguille se casse.
Elle lui donne des anti-inflammatoires. Tomek retrouve
alors un soupcon d’énergie. Puis, son nez se met a geler.
Un liquide rosé lui sort de la bouche, qui s’épanche en
un filet continu et les poils de sa barbe blonde. Symp-
tdme d’'un cedéme pulmonaire ou cérébral. Ou des
deux. Elisabeth Pinstalle avec elle dans une crevasse
7273 metres. Ils y passent la nuit, protégés du vent,
mais toujours & une température de moins 50.

Le lendemain, Elisabeth échange des dizaines de
textos avec son routeur. 26 janvier, 12h 17 : « Tomek est
dans une situation terrible, il ne peut pas marcher, il
faut ’évacuer au plus vite. » 12h 44 : « Le vent se léve et
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