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    Présentation

    La haine prolifère et s'infiltre, dans la méconnaissance, en nous, mais sans nous. Nos pensées, projets et actes, les plus consciemment généreux, les dissimulent. L'agressivité reconnue révèle sa nécessité, elle naît de la différenciation d'avec l'Autre.
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 Préface

 Pierre Luquet : notule sur l’Amour


 
 Pierre Luquet


Quand le regard de l’analyste se pose sur une des formes du vécu humain, il en dessine l’essence à l’aide d’un symbole transmué en mots en évitant la savante abstraction.

L’Amour nous fait, nous anime, nous réorganise, nous étire, nous déforme. L’Amour est le plus précieux de nos ressorts, qu’on le veuille ou non, qu’on le dénie, l’annule, l’oublie, le refuse, le cache, l’expose pour le dissimuler ; l’Amour pour lequel nous courons, qui pousse à nos limites : sublime et ridicule, lumière et ombre, renaissance et mort, lien et déchirure, familier et inconnu. L’Amour est indicible bien que clamé.

L’Amour a des rapports étranges avec le noyau de notre personne, la relation d’objet, cette alchimie de peur, d’amour et de haine et des défenses correspondantes, établissant notre structure mentale dans l’histoire vécue d’une relation fondamentale à l’autre souvent plus évidente dans le continuum des défenses qui étreignent dans leurs mailles nos émotions et nos désirs.

La relation d’objet, racine de l’Amour, n’en est pas le fin mot. La question est si délicate que les analystes s’en gardent et se réfugient derrière les quelques traits flamboyants dessinés par S. Freud, d’où la curiosité qui nous attache au travail de Nicole Jeammet. Pour l’introduire, je dirai quelques éléments qui évoquent l’Amour. Il serait vain de tenter de le décrire. C’est affaire de poète et ce n’est pas le lieu. Au plus, marquer quelques repères pour suggérer la substance et les rythmes : soudaineté fréquente et parfois secrète de son jaillissement. Modification de l’état du soi et pivotement du moi. Utilisation de l’énergie libérée pour une relation qui est quelquefois à distance de la relation d’objet. Travail psychique persévérant pour établir (avec succès ou non) la constitution, la stabilité et les richesses du couple. Intégration sociale qui fournit appui et fissure. Lutte anti-narcissique et nouvelle élaboration. La réussite ou l’échec du couple dépendent de celle du nouvel équilibre des deux partenaires.

Peut-on appliquer la théorie analytique, telle qu’elle est, formulation des lois constatées au cours d’une analyse, à l’étude d’un sentiment complexe, jouant un rôle considérable dans la destinée humaine, à la relation amoureuse ?

Quel est le statut de la psychanalyse appliquée ? L’éclairage est certain. La tentation est forte d’utiliser à l’état brut les concepts reconnus dans la cure comme s’ils correspondaient à tout état psychologique et à toute situation vécue. Nous ne le croyons pas possible sans précautions.

Devant une situation interrelationnelle appréhendable d’un côté ou de l’autre et peut-être d’une autre façon encore dans une globalité, on ne peut la considérer comme identique à la relation particulière caractérisant la situation analytique. Extrapoler les similitudes est une simplification arbitraire et l’on sait les erreurs commises par certains psychanalystes dans les domaines de l’éducation et de l’art. On a été jusqu’à confondre la névrose du créateur et sa créativité. Dans le domaine de l’Amour non seulement on risque de prendre une position gravement réductrice, mais celle-ci est utilisée, consciemment ou non, à une fausse saisie de l’inconscient de l’autre, sans justification valable. Celle-ci transforme le dialogue amoureux en de prétendues constatations qui s’apparentent plus à l’injure qu’à des données objectives. Même si elles ont une certaine exactitude, les conditions dans lesquelles elles sont formulées ne font qu’éveiller et aggraver les résistances qui les rendent inopérantes en dehors du processus analytique. L’affect d’où elles procèdent n’est d’ailleurs pas toujours la neutralité bienveillante. La conséquence néfaste est la transformation d’un sentiment délicat et fragile en un mouvement transférentiel qui est nuisible à la dynamique spécifique de l’Amour.

Le mouvement transférentiel, lié au passé dont il est répétition, est différent d’une interaction dont une racine endogène trouve dans la réalité de la réponse de l’autre sa substance ainsi que dans la créativité qui naît de cet échange. D’où l’expérience duelle qui en naît, où l’on constate des modifications des deux partenaires dans leur comportement, mais aussi dans leurs intérêts, leurs modes de pensée et dans leurs identifications, avec une impression d’unité donnant une réalité vécue à la duellité.

L’Amour et l’amour de transfert seraient identiques, finit par conclure Freud. Toutefois, il n’y a qu’un personnage qui parle, l’autre commente. Il faudrait mieux parler d’état amoureux. La question n’est pas simple. On ne peut oublier la réalité de l’analyste sur laquelle s’appuie la réparation (sans parler de ses contre-positions). Le vécu amoureux colore sans cesse, et surtout à la fin, le vécu transférentiel, au point qu’il égare (ne serait-ce que dans les défenses qui y répondent), non seulement l’analysant qui cherche sa route et constitue son mouvement œdipien, mais il risque d’égarer aussi son interlocuteur. Celui-ci circule entre un Charybde et un Scylla.

S’il évite trop soigneusement « la résistance par le transfert » qui est une défense contre le souvenir vécu du fantasme (transfert de défense dissimulant la répétition du passé), l’analyste répète les peurs et défenses parentales et leurs fuites, car le sujet vit le rejet dissimulé par l’interprétation : « Ce n’est pas moi c’est l’autre qui est désiré ; c’est une erreur de but. » Du coup l’analyste interdit l’expérience constructrice qui permet de refaire ce qui a été mal vécu : pouvoir aimer et se sentir aimé. On peut espérer qu’à ce moment de l’analyse le sujet a suffisamment acquis la distinction entre fantasme et réalité pour pouvoir franchir ce cap. Mais si, par exemple, une attitude phobique des deux parents a bloqué tout cheminement œdipien ou, dans les troubles graves de l’introjection, l’absence d’assumation par l’analyste d’une autre image inscrira le sujet dans la répétition : le processus s’arrête et le développement du moi avec lui, s’il ne repart pas en arrière.

Dans l’autre cas, l’analyste ne fuit pas et dénomme le vécu amoureux. Mais reconnaître l’amour et tout simplement parler d’Amour est déjà une réponse. La souffrance de la frustration peut être extrême, parfois encouragée, surtout si elle rencontre le sadisme oral de celui qui semble refuser, ce qui inverse l’évolution. Pour rester sur le chemin de crête il faut beaucoup de prévoyance, de sensibilité, voire de fermeté.

Heureusement, l’expérience vécue antérieurement, dans la plupart des cas, jointe à l’interprétation des transferts latéraux sur des objets réels permettent une issue meilleure. Sublimation et déplacements se produisent. Un renoncement-deuil n’est pas une bonne solution et laisse des séquelles. Une analyse longue du prégénital, faite après la régression interprétée devant l’œdipification, protège de ces difficultés.

Nous voulions simplement rappeler que le problème de l’état amoureux n’est pas toujours simple, même dans la psychanalyse.

Revenons à la confusion entre l’Amour et l’état amoureux du transfert. L’Amour, avons-nous dit, suppose une réponse qui le structure. Bon nombre d’analystes protestent contre une application maladroite de la psychanalyse, spécialement parmi ceux qui sont frappés par les issues de l’inconscient dans le comportement amoureux. La protestation de Nicole Jeammet s’inscrit je crois dans cette perspective.

Mais elle nous apporte un fait beaucoup plus important : la nécessité d’intégrer les mouvements de haine dans l’Amour même. Ceux-ci existent et leur négation n’aide en rien la vie amoureuse. Les reconnaître, les décrire et comprendre comment ils font partie de la construction des éléments de l’amour conduit l’auteur à rappeler le développement des deux pulsions et leur intégration dans la relation.

Arrivé à ce point, il apparaît qu’il est bien difficile de cerner les difficultés nées de la relation d’objet sans tenter de silhouetter le phénomène amoureux (un vécu que nous préférons à la connaissance verbale, d’autant que « le savoir » peut ici s’opposer au « vivre »). L’Amour a un développement temporel qui se superpose et s’intrique avec les éléments formels qui le constituent. L’état amoureux est orientation de la libido d’objet et modification du moi. Sous ce titre le beau livre de Christian David est irremplaçable. Il couvre également le domaine de l’Amour. Cet état peut ne pas tenir compte de l’objet visé. Il s’appuie, consciemment ou non, sur le désir sexuel. Il conduit à la relation amoureuse, réalité duelle, ne pouvant se réduire à la pensée métaprimaire, structure du moi des deux partenaires, car il est en même temps création et interrelation.

La relation amoureuse tend à établir le couple où l’aspect social prédomine. La relation amoureuse se place dans le social. L’enfant est le ciment et parfois une difficulté supplémentaire à vaincre. Nous verrons que l’ensemble du cheminement amoureux fait intervenir le JE conscient, appuyé bien évidemment sur les racines inconscientes. Nous le considérons donc comme un travail où l’évolution de la personnalité entière est engagée, ainsi que les positions éthiques et philosophiques. Ce sont elles qui freineront l’abord exclusivement psychanalytique.

Je séparerais artificiellement l’état qui envahit le sujet amoureux, de l’Amour qui exige une réponse, et une duellité. Il nous est utile de parler de l’état amoureux car il persiste dans le développement de l’Amour et du couple, tout en subissant des modifications. Je n’insisterai pas sur les conditions préalables, sauf sur un certain vide objectal qui laisse un besoin et favorise une excitation. C’est parce que la relation amoureuse comble en partie la relation d’objet qu’elle se déclenche facilement, d’où un paradoxe : lorsque la relation d’objet est nécessaire à l’équilibre du moi, elle prend un aspect d’exigence qui perturbe le développement de l’Amour. En même temps elle en augmente l’intensité et la soudaineté. D’où l’apparence tourmentée et cassée de la courbe d’intensité. Plus la relation fondamentale est prégénitale, plus elle est impérieuse et nécessite des satisfactions immédiates et complètes des besoins. A l’inverse, une relation postœdipienne tient compte d’emblée des besoins de l’objet et de la réalité qui joue alors le rôle d’un troisième intégré. Le sujet est capable de ressentir et de tolérer des frustrations par amour. C’est pourquoi il paraît utile d’opposer la profondeur de l’Amour à sa violence, qui peut dissimuler une double construction unilatérale qui rencontrera forcément la réalité de l’autre.

L’Amour clôt seul le mouvement œdipien, en déplaçant l’investissement sur un autre, différent, reconnu comme tel, autre qui est destiné à combler dans la réalité de la sexualité les désirs non satisfaits par la situation œdipienne. Encore faut-il que l’objet de l’amour ne soit pas un leurre : simple substitut, maintenant l’illusion de la satisfaction œdipienne car, alors, les interdits réapparaîtront subtilement. Souvent il n’y a pas de liquidation du mouvement œdipien car le changement d’objet n’a pas lieu [1] . Il persiste alors des fixations homosexuelles régressives inconscientes. Du coup, les éléments narcissiques ont tendance à prédominer ; on parle d’égoïsme dans l’Amour.

C’est dire l’importance du mouvement amoureux dans l’achèvement de l’évolution du moi et l’établissement de la personnalité. Une fois de plus les besoins du moi sont dominants par rapport aux besoins pulsionnels, ce qu’on a tendance à oublier. Il serait tout aussi erroné de minimiser l’étayage de la relation amoureuse sur l’investissement sexuel à travers lequel s’organise un objet du sexe opposé, d’où une meilleure sublimation des désirs homosexuels.

La relation génitale est toujours active dans les deux sexes, même si, dans l’un d’entre eux, elle transforme son but en passivité, l’autre accentuant son dynamisme. Ainsi s’intègrent sadisme et masochisme qui s’adaptent l’un à l’autre dans la réalisation amoureuse.

Au départ, un certain nombre de signes sont échangés. Ceux-ci témoignent de l’intérêt amoureux. Ils permettent une lecture, étonnement rapide des besoins et des possibilités de plaisir. Le langage exprime ensuite les goûts, les choix, les opinions, les positions, le tout idéalisé, ou réaliste. Si l’idéalisation prend le pas et facilite la séduction, l’illusion exprimée et partagée entraîne de précoces ou tardives déceptions.

La rencontre du plaisir et des éléments moraux et esthétiques, le partage des émotions vécues, des identités et des comparaisons, la définition des rôles acceptés et désirés, enfin la possibilité apparente de pouvoir exprimer librement le non-dit dans la relation, complètent la satisfaction narcissico-objectale. La satisfaction narcissique est souvent la plus importante.

Le choix de la personne aimée, dont Freud a posé les bases, est à ce moment affaire d’intuition. C’est dire que la pensée métaconsciente et souvent la pensée métaprimaire (pensée symbolique de la relation d’objet) sont prédominantes. Même les « intérêts » basés sur l’argent et la puissance n’échappent pas à ces règles. Les motivations en demeurent inconscientes pour l’essentiel. Elles peuvent être affirmées défensivement.

Les choix d’objet narcissiques : s’aimer dans l’autre semblable, posséder l’objet, être valorisé dans la réussite, quand ils sont partagés peuvent être stables pendant longtemps, guettés par une chute subite. Les choix objectaux, si la relation d’objet est univoque et prégnante, préœdipienne, dépendent eux aussi de la continuité de la réponse. Besoin spasmodique de protection ou de domination, de réassurance permanente, exigence d’être aimé (jamais assez bien), de diriger, d’être l’unique décideur, peuvent s’affirmer d’emblée et trouver satisfaction jusqu’à la lassitude du partenaire.

A l’inverse, le besoin de compréhension, d’intérêt profond pour l’autre, le goût d’une expérience déségotisante, témoignent d’une évolution post-œdipienne ; celle-ci a plus de chance de trouver un équilibre stable entre les deux moi et les deux narcissismes.

Revenons à la naissance de l’état amoureux.

Le plus souvent brusquement il se fait une focalisation du champ des investissements. Seul, l’objet désigné, nommé, importe. Les attentions, les précautions, les tendresses affluent. L’image, et ce qu’elle supporte, envahit le domaine de la conscience et n’envisage que la réciprocité. Cette décentration des charges affectives déplace l’investissement du moi, plus ou moins partagé. Cette déségotisation, que l’on retrouve dans d’autres expériences mentales : vocationnelle, mystique ou artistique, correspond également à un allégement de la relation objectale. Le transfert d’une part de l’investissement du moi sur l’objet de l’Amour retire de la prégnance aux exigences narcissiques, voire pulsionnelles non partagées et facilite la sublimation, l’équilibre étant réalisé par l’augmentation des éléments génitaux, qui deviennent exigeants (s’ils ne sont pas barrés). D’où un sentiment de liberté et d’expansion narcissique. Si la rencontre génitale est gênée, la sublimation peut intervenir, dans certaines limites, mais il y a risque de blocage du mouvement amoureux.

La réalité des différences des équilibres structuraux est souvent déniée ou entraîne déjà des heurts. Une part du désir sexuel se sublime dans le travail amoureux, transformant des fantasmes primaires sexuels dans une nouvelle secondarisation : les fantasmes métaprimaires incluant le nouvel objet.

Des régressions peuvent apparaître. Parfois régression formelle qui désorganise le sujet fragile. Ou seulement régression vers les pulsions prégénitales : on assiste alors au besoin de prise de possession, de domination ou de réductions à soi pour des satisfactions non toujours partagées, de fusion, de dépendance aveugle ou d’exigences inattendues.

Normalement, ce sont des régressions libidinales « pour le plaisir » dans le cadre d’une liberté partagée. Lorsque les satisfactions de l’Amour sont suffisantes de part et d’autre, elles tendent à se perpétuer et à établir une relation stable. L’état amoureux ne débouche pas forcément sur l’« accouplement amoureux » autre que sexuel. C’est dans la mesure où la souplesse du moi et les éléments duels sont plus grands que la frustration due à la réalité de l’autre, que le couple va se révéler viable pour chacun ; c’est donc le facteur économique qui est déterminant.

Si les facteurs sociaux sont parfois favorables, les nécessités internes sont déterminantes.

En cas de crise, l’équilibre délicat s’effondre. Les moi retirent leurs investissements. L’image de l’autre cesse d’être idéalisée. Des exigences nées de la relation d’objet se font jour. La libido réenvahit des positions homosexuelles et le rapport homo/hétéro se modifie (fuite dans la profession ou le monde des enfants). L’égotisation reprend. Le besoin d’amour conduit à l’agressivité de déception. L’échange verbal cesse d’être créateur et devient source de blessures, nées de la douleur même de la déception.

S’il n’y a pas négation des besoins de l’autre et clivage des siens, l’adulte s’appuie sur le langage pour comparer et comprendre les particularités et les différences. Ce travail de pénétration mutuelle va dans le sens du rapprochement, encore qu’il n’est pas forcément parlé. L’intolérance à toute agressivité risque d’en inverser l’effet. Nicole Jeammet va plus loin et nous montre que l’agressivité, non seulement subsiste dans la relation, mais doit trouver une issue. Rappelant l’ambivalence fondamentale de toute relation humaine, elle montre que l’agressivité doit être négociée pour faire place à l’amour, sinon la présence continue de l’objet amoureux devient inconsciemment le poison qui lentement dissout la relation amoureuse au lieu de la renforcer. C’est bien la différence de niveau entre le manque et le contact qui est impulsion créatrice et fait que l’Amour humain est fait de rencontre et non de fusion. Ici la question de rythme est à spécifier car propre à chacun des deux. En effet, c’est la présence qui constitue l’épicentre de la relation amoureuse du « couple », troisième temps de l’évolution. Qui dit présence dit objet réel et interaction. A partir de ce moment on peut espérer échapper au déterminisme de la relation imagoïque et Nicole Jeammet a raison de placer ici une limite à la compréhension psychanalytique en terme de passé. Qui échappe à l’automatisme de répétition secondaire de la relation d’objet n’échappe pas pour autant aux besoins narcissiques du moi et aux exigences des fantasmes pulsionnels (automatisme primaire). Interpréter sauvagement ce qui persiste d’inévolué dans le fonctionnement métaprimaire de la conduite est le plus souvent une projection de l’interprète (puisque en dehors de la situation de l’analyse où les associations donnent le sens) sans d’autre effet que douloureux et ne peut s’inscrire chez la victime que dans un masochisme moral plus ou moins érotisé.

Nous touchons là à l’essentiel : l’Amour est une création qui se construit au-delà de la relation d’objet métaprimaire. L’Amour est un travail, une lutte, une opération créatrice qui se fait à deux, le partenaire étant parfaitement réel. C’est dire qu’il est mouvant (la stabilité de l’amour est aussi d’ « intention ») et que l’esprit humain n’est pas qu’un reflet de l’inconscient, malgré l’immensité du pouvoir de celui-ci. Création, non seulement dans le sens d’un domaine idéal (moi idéal et parfois idéal du moi) où une certaine liberté humaine affleure ; aussi création dans le sens d’une invention constante de situations nouvelles, d’équilibres nouveaux, de renoncements subtils avec des déplacements et des avances compensatoires.

Le danger essentiel de la relation amoureuse apparaît dans les pseudo-solutions simples, systématiques et non élaborées. Ainsi la fuite, le retrait, la décharge caractérielle, le refuge dans une haine non réutilisable pour construire autre chose. S’il y a un lieu où le « bon » et le « mauvais » démontrent leur évidence clinique, c’est bien ici où l’on a l’impression que la succession des décharges alternées, si elles ne sont pas élaborées, apparaît comme un mode fondamental.

Quelle est donc la place de cette haine nécessaire dont nous parle Nicole Jeammet ? Est-ce seulement dans un au-delà de la relation objectale fondamentale ou simplement la poursuite essayée de son élaboration ? A-t-on la possibilité (et le droit !) de poser l’interprétation d’une conduite amoureuse ? Ce livre pose le problème — et ce n’est pas rien ! — et donne des éléments de réponse. Il dépasse son sujet et cherche à silhouetter en termes simples le développement et les avatars de la relation d’objet et son rôle dans l’Amour ainsi qu’à faire comprendre comment l’équilibre des défenses et des pulsions tend à se reproduire à chaque nouvel investissement d’objet et constitue à la fois une base et un danger pour l’établissement d’un des sentiments les plus importants de l’aventure humaine et dans son évolution.

Celui-ci débouche sur la procréation. Le rôle de l’enfant et des enfants, comme relais de l’Amour, l’assurant ou le limitant, est si important qu’il demanderait une étude spéciale. Source de joie sans pareille, satisfaction essentielle pour la femme au-delà de son ambivalence, mais nouvelle exigence de déségotisation, la possibilité d’intégrer l’enfant (par l’homme entre autres) est une nouvelle crise parfois salvatrice, parfois fatale, qui semble bien être le couronnement de l’énorme travail du moi effectué dans l’Amour.


Merci à Nicole Jeammet de s’être exposée en abordant un sujet difficile et le plus souvent évité.


Notes du chapitre
[1] ↑ Changement double : 1) de la mère vers le père ; 2) puis du père vers l’objet sexuel.


Introduction



Pour penser, il nous faut isoler, séparer, trier nos expériences. Il nous faut privilégier certaines facettes, nous obligeant forcément à en négliger d’autres.

Ce mouvement d’isolation cependant, qui est un temps indispensable à la cohérence de toute pensée, peut être un piège d’autant plus dangereux qu’il favorise la clarté et donne un confort intellectuel certain. Des familles de pensée naissent ainsi autour de champs particuliers de compréhension, qui risquent d’autant plus de s’ériger en ghettos que le consensus intellectuel à l’intérieur de ces familles vient renforcer alors un sentiment d’ « évidence ». Ainsi en est-il, pour une part, de la mise en lumière, par la psychanalyse, du rôle fondamental du fantasme dans la vie psychique et relationnelle, qui tend désormais à estomper le rôle, pourtant aussi déterminant, de l’objet réel.

Habituellement, l’ « objet » est opposé au sujet : il est ce qui n’est pas moi. Par exemple, quand Corneille fait dire à Camille : « Rome, l’unique objet de mon ressentiment » [1] , il semble a priori évident que l’objet-Rome est posé comme source et cause extérieures au ressentiment de Camille.

Or, dans le champ de la psychanalyse, l’accent s’est déplacé de l’extérieur vers l’intérieur : l’ « objet », avant d’être objet réel, est d’abord et avant tout un objet fantasmatique, existant à l’intérieur de chacun d’entre nous, par le biais de son investissement pulsionnel et narcissique. L’ « objet » y est découvert et théorisé dans sa dimension subjective imparable : Rome y est pour Camille d’abord objet de fantasme.

Ce privilège, accordé cependant à cet objet interne, ne supprime pas pour autant l’objet externe. Tout objet est forcément et l’un et l’autre, et se construit précisément de ces interactions permanentes. Qu’il soit nécessaire de délimiter les champs pour pouvoir les étudier ne légitime pas de devoir les cloisonner.

L’homme n’est pas une monade. Situé dans un environnement, il y occupe une place relationnelle, déterminante pour lui, comme pour ceux qui l’entourent.

Le sujet ne peut se construire sans l’objet, pour deux raisons exactement inverses. Pour un enfant, il faut que l’objet-mère soit là présent et disponible dans le réel, pour qu’il puisse croire que c’est lui qui l’a créé de toutes pièces [2] . L’illusion est fondatrice de la psyché, en ce qu’elle porte en elle la possibilité de la désillusion, qui est synonyme d’accès au réel. L’un n’est pas possible sans l’autre. Et c’est là le deuxième rôle aussi indispensable de l’objet : résister à l’illusion de complétude, et faire expérimenter la haine et le désir de rejet, pour donner au réel son poids de « réalité ».

L’objet ne sera objet pour moi que si j’ai pu à la fois le créer par la force de mon désir, à la fois le trouver, totalement indépendant de mon désir. Ce paradoxe constitue le cœur de notre être-au-monde, comme être indissolublement réel et symbolique. C’est ce paradoxe que voudrait explorer ce livre : la réalité — la psychanalyse l’a bien mis en valeur — ne peut se représenter que dans des fantasmes, qui enclenchent une dynamique avec des objets réels ; mais les objets réels sans cesse orientent et transforment les fantasmes…

A restreindre le champ au domaine purement fantasmatique, l’étude psychanalytique du fonctionnement mental a souvent accrédité une vision simpliste du cœur de l’homme : par exemple a été montré combien le moteur dernier de toute action restait toujours un évitement de déplaisir ; mais alors si rien, y compris ce qui est apparemment altruiste et désintéressé, ne se fait avec d’autres motivations que le plaisir, c’est bien la preuve que toute conduite se vaut, et que toute forme relationnelle recouvre, en fait, cette seule réalité, d’un unique amour de soi, d’un unique égocentrisme. Tout amour se cherche lui-même.

Cette vision, rarement formulée dans des termes aussi à l’emporte-pièce, et véhiculée de façon plus diffuse et savamment ambiguë, pervertit gravement la façon dont on peut comprendre ce que veut dire s’aimer soi-même et, découlant de là, aimer quelqu’un d’autre. Et cela aboutit à un double écueil : certains y voient la justification du bien-fondé du désir personnel en tant que tel, quel que soit ce désir — le limiter ou y renoncer, étant de l’ordre soit du masochisme, soit de l’hypocrisie —, d’autres, en réaction à cette inflation du moi, prennent l’exact contre-pied : vilipendant l’amour de soi, ils veulent alors privilégier l’amour d’autrui.

De Charybde, ils tombent nécessairement en Scylla : comment aimer autrui, sans s’aimer d’abord soi-même ? Y a-t-il possibilité d’un investissement objectal, sans investissement narcissique ?

C’est dès lors sur les liens intriqués de ces deux formes d’investissements qu’il nous faut réfléchir.

Le narcissisme est en effet d’abord un pôle d’investissement. Pôle dont la source est extérieure à soi : l’investissement narcissique de soi se fait à la mesure exacte de l’investissement libidinal dont on a été l’objet ; « Le problème énergétique est fondamental, écrit P. Luquet. Introjecter oralement la mère caressante, c’est rendre le Moi capable d’investir la fonction et l’objet (être caressé, se caresser, caresser l’autre)… Tout se passe comme si le narcissisme primaire était insuffisant » [3]  ; ou dit autrement : nous nous aimerons et nous nous estimerons, comme nous avons été aimés et estimés, par les personnes privilégiées de notre enfance. De pôle passif, celui-ci deviendra ensuite lui-même pôle actif, source à l’intérieur de nous : parce que nous aurons été suffisamment aimés et estimés, nous nous aimerons suffisamment nous-mêmes et, dans cette même mesure, nous serons capables d’aimer et d’estimer les personnes autour de nous [4] .

Cette réarticulation dynamique investissement narcissique/investissement objectal étant faite, nous pouvons maintenant percevoir le double sens contenu dans la formule « l’amour de soi » :

— L’amour de soi, reçu de celui qui vous a aimé, s’est fait source en soi de la capacité à aimer ; c’est dans cet « amour de soi » qu’est puisé l’amour « objectal » d’autrui : l’autre a établi une présence en soi, un espace de confiance s’est créé, où dialoguer avec lui et l’aimer en retour ; l’amour de soi y est originairement marqué du sceau de l’altérité.

— A l’inverse, l’amour de soi peut n’avoir aucun lien avec un investissement positif, dont on a soi-même été l’objet. Si l’autre dans la réalité a fait vivre trop d’expériences déplaisantes, par excès d’excitations non soulagées par exemple, les expériences engrammées auront provoqué des réactions de désinvestissement ; comment ensuite se constituera la continuité de soi qui ne peut s’étayer que sur le désir de l’objet ? Ce désir de l’autre se construit à partir des expériences mémorisées avec lui — expériences qui tissent la trame de l’ « objet interne » —, ce pôle d’investissement objectal, couvrant et protégeant le moi. Sans ces souvenirs investis, l’amour de soi prend une autre tonalité : il est nu, désafféré, donc sans appui, ni ressourcement internes. Le moi est alors fragilisé, mis en état de manque par les « failles narcissiques » laissées par les insuffisances de l’investissement objectal.

Or, plus ces failles narcissiques seront grandes, plus l’inflation narcissique — le besoin de se faire valoir par soi-même — sera importante. C’est ainsi que les personnalités narcissiques souffrent paradoxalement d’une extrême fragilité de leurs assises narcissiques, car leurs ressources internes d’alimentation libidinale ne sont pas suffisantes ; on comprend alors que cette absence interne d’un objet aimant oblige à utiliser l’autre comme appoint aux carences et défaut de valorisation dans la réalité externe. L’autre qui n’a pas le statut d’autre, ni à l’intérieur, ni à l’extérieur de soi, n’est utilisé que dans sa qualité de miroir reflétant une bonne image de soi, ou comme exutoire nécessaire au rétablissement de ce même amour de soi. Dans le premier cas, l’amour de soi était marqué du sceau de l’altérité ; ici, il n’est que l’amour de l’identique.

C’est cet amour centripète de soi, utilisant toute son énergie à se construire, sans échange relationnel, une image permettant de se sentir à la hauteur de son propre idéal, qui empêche tout investissement objectal de l’autre. Cet amour ou cette valorisation de soi, qu’on se donne à la force du poignet, sans qu’aucun espace ne se déploie vers l’autre à qui s’abandonner, est celui dont parlent les moralistes, quand ils stigmatisent l’amour de soi comme pur égocentrisme.

Il y a ainsi une façon d’avoir été objet d’amour pour quelqu’un, ou de ne pas l’avoir été, ou si mal… qui donnera à l’amour de soi une valence qui peut être exactement opposée : l’amour de soi, s’il se relie à un objet autre, construit une façon objectale d’aimer, où le plaisir est marqué profondément par l’échange désiré avec celui-ci ; l’amour de soi, s’il est solitairement conquis, engendre une façon narcissique d’aimer : le plaisir se trouve dans l’ignorance de toute mutualité, grâce à l’emprise et la domination de l’autre.

Le plaisir, s’il demeure plaisir, et est dans les deux cas trouvé dans une relation à l’autre, ne sera pas de même nature. Dénoncer le plaisir comme motivation univoque apparaît donc comme un pernicieux abus de langage (il est vrai que celui-ci est engendré par la réduction de l’étude au champ purement fantasmatique, qui rend difficile cette discrimination).

Qu’il y ait ainsi façon et façon de nouer des relations avec les autres, et d’y chercher des formes très variées de plaisir, suivant la manière dont les autres ont noué des relations avec nous, il est donc assez aisé de le concevoir.

Mais chose plus difficile à comprendre, le type d’investissement dont nous avons été l’objet colore toute la vie psychique : nous allons ainsi penser [5]  en lien étroit avec le mode de relation instauré avec les autres. La pensée n’est pas la raison ; elle naît pour le bébé de la souffrance d’avoir perdu l’objet de satisfaction (la mère). La première pensée éclôt de l’ « hallucination » de cet objet ; elle est donc d’abord désir, et est au départ entièrement gouvernée par le principe de plaisir, par le besoin existentiel de retrouver un apaisement sensoriel agréable expérimenté. Sous cette loi du plaisir, la pensée reste pervertie par la recherche de ce qui comble et l’évitement de ce qui frustre, indépendamment de celui qui donne plaisir ou déplaisir.

Tout un travail long, complexe, aléatoire sera nécessaire pour passer de cette forme de pensée à une autre : une pensée qui restant reliée à un objet stable de référence — lequel peut frustrer ou faire défaut — débouche alors sur la reconnaissance de ce qui existe, indépendamment du plaisir et du manque.

L’expérience du réel se fait exclusivement dans le lien maintenu à l’autre, qui vient à manquer [6] . C’est la rupture du lien qui donne à la pensée sa première mise en forme : se représentent alors à la fois la présence d’un objet absent et l’absence de cet objet. C’est de cette discontinuité franchie que pourra naître la continuité de soi et de l’autre, dont l’achèvement constituera la relation d’objet génital.

Là, seulement, frustrations et interdits marquent les frontières et donnent forme à l’identité, la sienne et celle de l’autre. Sans ce lien, les mêmes frustrations et interdits ne peuvent être que refusés car vécus comme contraires au plaisir immédiat, donc mauvais.

Mais, pour investir l’objet lui-même comme lieu d’un plaisir qu’on peut retrouver autrement avec lui, il faut avoir fait des expériences permettant la confiance, c’est-à-dire qu’il ne faut pas avoir été trop berné, trahi, abandonné par cet objet. Sinon le plaisir ou l’excitation seront recherchés pour...
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