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Présentation de l’éditeur :
« Courir, dérouler. 
Ne plus être qu’une mécanique. 
Pour tenir jusqu’au bout. 
Dérouler ! 
Chez moi, ils ne m’appellent même plus Valérie, mais “la Gazelle” ! J’aime bien. » 
Valérie, 17 ans, participe au marathon de Buenos Aires. La jeune fille a du mal à faire le vide pour se concentrer sur sa course. Au gré des kilomètres engloutis, elle repasse dans sa tête le film mouvementé de ses dernières années…



Du même auteur

 Seuls en enfer

 Blues en noir

 La fille seule dans le vestiaire des garçons

 La fille quelques heures avant l’impact

 Piégés dans le train de l’enfer

 Piégés entre les murs de la nuit

 Ma mère, la honte !




La Gazelle

Pour Nicolas et Nathan





1.

Kilomètres 5, 6…


Courir, dérouler, galoper !

N’être rien d’autre qu’une machine !

Courir, dérouler, galoper !

Non, pas galoper ! Pas tout de suite, sinon je n’y arriverai pas.

Être une mécanique !

Il y avait une collection de vieux jouets en fer-blanc chez papy. Un clown juché sur son tricycle, un ours aussi. Celui-là jouait du tambour en avançant cahin-caha de gauche à droite et en levant les oreilles de haut en bas. Avec lui somnolait toute une ménagerie amusante et colorée que papy s’amusait à mettre en branle en même temps sur le plancher ciré du salon, juste pour me voir taper des mains et tenter de les attraper. Il suffisait de remonter les ressorts à l’aide de petites clefs, et les machines se mettaient en mouvement le temps que le ressort soit parvenu à la fin. J’adorais ça. J’adorais surtout voir mon grand-père, à genoux sur le tapis, se précipiter sur un canard à roulettes arrivant en bout de course, sur un crocodile claudiquant et terminant son claquement de mâchoire, le voir remonter la clef entre ses gros doigts poilus pour que le manège ne s’arrête pas et que ma joie demeure intacte. Voilà ce qu’il faut que je sois, rien d’autre qu’un jouet mécanique ! Papy n’est plus là depuis un sacré bail, j’ai remonté mon moteur toute seule depuis des mois, maintenant il faut que j’aille jusqu’au bout. Même au-delà…

Dérouler ! Dé… rou… ler !

Ne penser à rien d’autre que ça. Faire le vide et dérouler…

Pour l’instant, tout va parfaitement bien. J’ai avalé les cinq premières bornes sans problème. Je suis toujours bonne sur le début ! Trop bonne, toujours ! C’est même peut-être ça, mon handicap. Il faut que je me méfie. Ne pas partir en feu d’artifice. C’est le meilleur moyen pour brûler mes réserves et me retrouver toute sèche quand j’ai besoin de jus, en milieu de course et, bien sûr, à la fin. Apprendre à doser. Dérouler et doser. C’est ça, le secret !

N’empêche… Je les ai enfilés comme un rien, ces cinq premiers kilomètres. Comme on avale un sachet de fraises acidulées… Ce genre de cochonneries auxquelles je n’ai plus le droit de toucher depuis un bon bout de temps… Y penser, j’ai le droit ? Pas sûr que ça ne m’alourdisse pas la foulée de songer à une cuisse de canard avec des pommes rissolées et persillées, à des nounours en guimauve ou à des caramels parfumés à la vanille. Une tablette de chocolat blanc aux noisettes, ou une autre de nougat aux pistaches… Vaudrait peut-être mieux éviter…

N’empêche…

Non, la ferme, vaut mieux éviter !

Dérouler !

Je reste dans le troupeau, gazelle anonyme parmi les antilopes, et ça me va, aucune raison de forcer pour l’instant, la course est longue. T’emballe pas, déroule ma poule ! Déroule !

Ne pas penser davantage à un bloc de foie gras !… Quoique… farci de dés de truffe au cœur… sur une tranche de pain brioché à peine grillée comme il faut !

Non, mais ça va pas ! Qu’est-ce qui me prend ? Change de sujet, ma fille ! Tu vas te plomber l’estomac et les jambes… Qu’est-ce que c’est que cette histoire de te mettre à gamberger sur des festins, alors que t’as grignoté à peine le premier dixième du parcours. Tu veux quoi, t’écrouler pour faire une sieste digestive avant le douzième fanion ? Reprends-toi ! Ça te change des sundaes-banane ou des cheeses du Quick, mais c’est pas une raison, et surtout pas le moment…

Courir, dérouler. Une mécanique. Courir, dérouler.

Dérouler !

Je suis la Gazelle ! Ils m’appellent comme ça chez moi, en ville : « la Gazelle » ! J’aime bien. Dans les journaux aussi, ils disent « la Gazelle ». Ils ne m’appellent même plus Valérie, mais « la Gazelle », parfois « la Gazelle de la Saponne » à cause du fleuve qui passe chez nous. La Gazelle, c’est tout de même mieux que le surnom d’Élisabeth, la lanceuse de marteau avec laquelle je partage ma chambre, à l’hôtel de la délégation française. Chez elle, ils l’ont surnommée « Élisabête de somme » ou parfois « Dumbabbette ». Ils ont inventé ça dans son dos, mais c’est elle qui me l’a raconté… C’est vrai qu’elle a les cuisses et les bras style pachyderme, mais c’est la discipline qui veut ça. N’empêche, rien ne justifie qu’on se moque. Si Élisabeth leur avait ramené un podium d’ici, ils les trouveraient à leur goût, ses gros jambons. Et les sponsors aussi ! Remarque, étant donné les « morceaux » qui lui font face, il y a peu de chances qu’elle rapporte autre chose que des photos souvenirs de ces championnats du monde ou des prochains Jeux olympiques, Élisabeth. Parce que, franchement, à côté des bras des trois Biélorusses et des cuisses des Chinoises, elle passe quasiment pour un mannequin, ma copine de piaule… Je dis ça, mais j’avoue que je n’aimerais pas avoir un surnom d’éléphant ou de cheval de trait, même d’éléphant de dessin animé. Ni le surnom ni la taille…

Oui, eh bien dans ce cas-là, arrête d’éplucher des menus de réveillon et déroule, ma fille, déroule !

Dérouler ! Courir !

Et s’ils m’avaient donné un surnom en douce, à moi aussi ? Un truc immonde qui fait marrer tout le monde, sauf moi, parce que justement tout le monde comprend, sauf moi bien sûr !

Punaise, c’est quoi ces idées à la noix ?

Non, moi, c’est « la Gazelle », pas autrement ! Arrête ta parano et déroule !

Quand j’étais petite, maman disait : « Valérie, tu es ma onzième plaie d’Égypte ! », mais c’était il y a longtemps, quand maman pouvait encore m’adresser la parole, se rappelait mon prénom et me reconnaissait.

Il est quoi en France ? Quatre heures ou cinq heures du matin ? Ça m’étonnerait bien qu’à l’hosto ils l’aient réveillée pour regarder courir cette fille au dossard 258 dont elle ne se souvient pas qu’elle est la mère ! Même l’infirmière de garde, ça m’étonnerait qu’elle regarde ma course ! Y a quoi à la télé à quatre heures du matin ? Des rediffusions des émissions de la journée ou de la veille, des pornos pour insomniaques solitaires, des reportages sur la vie sexuelle des abeilles, et « la Gazelle de la Saponne » qui galope au milieu de deux cents autres antilopes dans les rues de Buenos Aires pour le marathon des championnats du monde. Qui pourrait regarder un truc pareil ? À part les Argentins en mal de pays et qui espèrent apercevoir un immeuble, un coin de rue qui leur rappelle leur enfance. Sinon, autant se taper le documentaire sur les abeilles ou le film porno !

J’aurais bien voulu que maman regarde, pourtant…

Je ne gagnerai pas cette course, faut pas rêver, mais je l’aurais bien imaginée devant sa télé à m’encourager, avec un petit fanion tricolore dans la main, et derrière le canapé du salon, accrochée au mur, ma photo, datant d’il y a un peu moins de deux ans, quand j’avais été sacrée championne de France et que j’étais passée chez les pros. À seize ans, un exploit, avait dit le journal local. L’Équipe n’avait rien dit de particulier, sinon quelques lignes perdues – avec photo – au milieu des résultats du week-end. Et quelle photo ! Ils avaient fait une inversion. Au-dessus de mon nom, ces idiots avaient publié la bobine d’une haltérophile azerbaïdjanaise aussi anonyme que ma pomme. Ma photo était deux pages plus loin, sous le nom de cette athlète au blase imprononçable. La rage ! Ils n’avaient même pas jugé bon de rectifier leur erreur dans les canards suivants, ces ordures ! D’une gloire, même éphémère, cet article était devenu une sorte de honte ! Maman s’était ruinée en coups de fil à la rédaction du journal pour demander qu’on repasse ma bouille avec un erratum, mais ils n’avaient rien voulu savoir. Exaspérée par le harcèlement quotidien de ma mère, une secrétaire de rédaction avait fini par lui balancer que si Valérie machin était une si grande championne en devenir, eh bien, on la retrouverait très bientôt et souvent, en première page et en couleurs, la bouille de sa fifille… Alors au revoir, madame, vous m’excusez, mais là, j’ai du travail !

Faut pas que je pense à ça, je viens de me faire grignoter le dossard par deux blondasses de Suédoises aux jambes interminables. Je ne les ai même pas senties arriver. Elles croient quoi, ces deux-là ?

Je déroule, je déroule ! C’est tout ce que j’ai à faire ! Sinon je vais dérouiller tout à l’heure.

Garder le rythme, le mien, pas celui de la Suède ou de je ne sais où, le mien, simplement. J’allonge juste un peu, pour voir, pour me tester. Ça tient sans problème. Je m’accroche aux fesses des deux blondes platinées. Pas question d’être derrière toute la troupe avant la moitié de la course ! Je tiens, je rectifie, je déroule. J’allonge encore un chouïa. Je les double en levant la tête, style : moi, ça ne me coûte rien, les filles ! Les deux Scandinaves ne prennent pas mon rythme, je les sèche de quinze, vingt mètres, puis, quand je suis à peu près sûre de moi, je réduis ma foulée de trois, quatre centimètres. Devant moi, une Espagnole qui souffle déjà et une Russe qui grimace chaque fois que son pied droit prend appui. Celle-là met trop de talon, faut pas l’espionner longtemps pour s’en apercevoir, même le tressautement de sa fesse est de mon avis. Ou alors, son truc c’est de se faire mal. T’as bien le temps de souffrir, ma vieille… enfin, je dis ça, c’est ton affaire. J’allonge à nouveau, j’ai pas envie de me prendre la tête à scruter le talon droit et le popotin de cette coureuse, ça me perturbe.
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