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Introduction

La présence des ermites est attestée sur tous les conti-
nents et aussi loin que ’on remonte dans le temps. Leur
vie nimbée de mystere n’a cessé de fasciner les hommes,
elle les interroge, les interpelle. Aujourd’hui plus encore
qu’hier. Dans une époque marquée par la massification de
la vie — de Pomniprésence des mass media a la généralisa-
tion du mode de vie urbain en passant par la standardisa-
tion des moeurs —, leur aptitude a vivre retranchés de la
communauté humaine nous rappelle que, nous aussi, nous
avons parfois besoin, pour notre propre équilibre, de nous
retrouver dans un seul a seul bénéfique. Ces champions du
désencombrement intime nous disent, par un salutaire effet
de miroir, combien nos existences sont saturées de soucis et
de distractions. Leur choix assumé de mener une vie pauvre
- celles et ceux que j’ai rencontrés vivent avec moins de
800 euros par mois —, dépouillée d’objets inutiles, contredit
Porientation foncierement consumériste de nos sociétés en
validant, par leur expérience, cette simple équation : on peut
étre heureux avec peu, pourvu qu’on le décide et qu’on le
vive en conscience. Pourvu, surtout, qu’on soit comblé de
Pintérieur. Que d’autres nourritures que les nourritures ter-
restres viennent nous rassasier. Quand tant de personnes se
plaignent de mener une vie sans finalité ni orientation, les
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ermites sont convaincus que seul Dieu peut donner ce sens
qui fait tellement défaut a nos contemporains. Et ils mettent
tout en ceuvre pour s’en approcher. On retiendra encore que
dans un monde pollué par les bruits et les images, ils font le
choix du silence. Et qu’a ’heure ol tout semble s’accélérer
(pour nous conduire ot ?), ils ménent une vie structurée
autour de la priere et de la contemplation qui laisse le temps
s’étirer sans fin. Une vie qui, du reste, inspire des personnes
apparemment €éloignées de la foi et désireuses de s’engager
dans des démarches similaires.

La récente crise sanitaire a souligné combien nous sommes
inégaux quant a notre capacité a vivre la solitude. Et elle a
suscité un regain d’intérét pour les solitaires au long cours.
Mon propre désir de leur consacrer un ouvrage est largement
antérieur a cet épisode. A dire vrai, il a grandi et mfiri au
fil des reportages que je leur ai consacrés pendant deux
décennies au moins comme journaliste au mensuel Prier
puis a ’hebdomadaire La Vie. Aussi bien I'écriture de ce
livre prolonge-t-elle la motivation qui m’animait alors et qui
m’anime encore : rencontrer chaque fois que possible les
anachoretes d’aujourd’hui, m’imprégner de leur présence,
comprendre ce qui les motive et les fait vivre. Outre qu’elles
répondent a ma curiosité, les lignes qui suivent s’appuient
sur le constat que s’il ne manque pas de livres pour abor-
der la vie d’ermite, aucun n’embrasse d’un point de vue
interreligieux, et de facon un tant soit peu systématique, les
modalités du recours volontaire a la solitude et au silence, ni
le sens que lui donnent, ici et ailleurs, aujourd’hui comme
hier, les spirituels des grandes traditions religieuses. J’ai donc
cherché a combler ce vide.

Portraits, rencontres, interviews, reportages : cette matiere
vivante, j’ai voulu 1’étoffer par une solide documentation
qui retrace 1’évolution de I’érémitisme au fil des siecles et
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en spécifie les diverses formes selon les aires culturelles
et géographiques ot il s’est développé. Et j’ai choisi a des-
sein d’enchésser ces deux approches dans un aller et retour
constant entre les données générales et leur incarnation dans
des figures humaines et des situations particulieres.

On ne s’étonnera pas que ’érémitisme chrétien occupe
une place importante dans ce panorama car il s’est déployé
abondamment dans I’Eglise indivise des premiers siecles
puis dans I’Eglise catholique et les diverses Eglises ortho-
doxes. L’espace dédié aux silencieux et solitaires des autres
traditions fait néanmoins un large pendant a celui réservé
aux disciples du Christ. J’ai par ailleurs choisi de présenter,
comme en contrepoint et pour élargir le propos, des per-
sonnes « hors cadre » religieux et « hors norme », aux profils
contrastés mais dont le retrait, dans la durée, présente un
méme caractere spectaculaire et frappant. Pourquoi, des lors,
ne pas aborder les ermites qui ont choisi de vivre la spiri-
tualité du désert dans les grandes villes et leur anonymat ?
Pourquoi, encore, avoir exclu de mon champ d’investigation
les ermites itinérants, gyrovagues et autres fols en Christ ?
Ou les reclus et recluses qui exercent leur ascése en se lais-
sant bel et bien enfermer pendant des années dans un lieu
clos dont ils ne sortent plus ? C’est que chacune de ces caté-
gories pourrait, a elle seule, faire 1’objet d’un livre entier,
et la matiere de celui-ci est déja considérable. D’autant que
les anachoretes du xx1°, pas plus que leurs prédécesseurs
des siecles passés, ne se laissent rencontrer facilement et
demandent parfois une longue marche d’approche.

De fait, celles et ceux qui font profession de solitude ont
un caractere bien trempé. Et si leur effort pour mener la vie
angélique suscite, avec raison, notre admiration, a tout le
moins notre respect étonné, ils n’en demeurent pas moins
des hommes et des femmes avec leurs failles. Une illustration
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vive m’en fut donnée lorsque je fus mis en contact avec
une anachorete perdue dans un lieu vraiment a I’écart, mais
dont la proximité géographique avec un autre solitaire, d’'une
confession différente, était source de conflits (de territoire)
a répétition. « La ot il y a de ’homme, il y a de ’homme-
rie », disait saint Francois de Sales. De la a considérer que
«’homme n’est ni ange ni béte, quand il veut faire ’ange,
il fait la béte », comme P’a écrit Blaise Pascal, il n’y a qu’un
pas... que je refuse pour ma part de franchir, fort de la
conviction que des hommes et des femmes sont « déja établis
au-dela de la ligne du grand passage, gotitant les prémices de
Péternité », ainsi que le suggere I’écrivain Francois Sureau a
propos des Chartreux. Dit autrement : aujourd’hui comme
hier, Pétre humain peut, en des circonstances particuliéres,
et moyennant une rude ascese, approcher les rives de la
Réalité ultime. Non sans déjouer cet autre propos célebre
de Pascal selon lequel «tout le malheur des hommes vient
d’une seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer au
repos dans une chambre ».

Pourquoi, de fait, sommes-nous si inégalement disposés
pour demeurer longtemps a ’écart des autres ? Question
en abime, inépuisable. J’ai néanmoins demandé a deux thé-
rapeutes, I'un psychanalyste, ’autre psychiatre, tous deux
engagés dans un chemin spirituel, d’apporter leur éclairage.
Enfin, comment se nourrir aujourd’hui de la spiritualité du
désert ? En guise de réponse a cette préoccupation plus que
jamais d’actualité, je donne dans un dernier chapitre la
parole a des personnes qui ont expérimenté cet « érémitisme
intériorisé » que d’aucuns appellent de leurs voeux. Enfin, je
propose, en complément de ces témoignages, des adresses de
lieux ot ’on peut faire 'expérience essentielle du silence et
de la solitude librement consentie. Pour s’effacer du monde
et, peut-étre, mieux le retrouver.
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Un peu d’étymologie

Le mot « ermite » est dérivé du terme grec erémos qui veut
dire « lieu inhabité », « désert » : par extension, I'ermite est un
« habitant du désert ». L’adjectif formé a partir du substantif
« ermite » donne « érémitique ».

Quant au terme « anachorete », il vient lui aussi d’'un mot grec
ancien, anachoretes, « retiré du monde ». L’anachoréte se met
a I'écart pour faire I'expérience de la Réalité ultime (Dieu) en se
vouant a l'ascese, du mot grec askésis, signifiant « exercice »
ou « entrailnement ».

On oppose souvent I'ermite au cénobite : ce dernier terme
résulte de la contraction des mots grecs koinos, qui signifie « en
commun », et bios, qui signifie « vie ». Le cénobite a pour lieu
de vie le coenobium, un lieu communautaire appelé par exten-
sion « monastére », du latin monasterium, mot lui-méme issu du
grec monos, « seul ». Le moine est donc celui qui vit son seul a
Seul avec Dieu au milieu des autres moines dans un monastére.
Mais le coenobium peut étre aussi une laure, c’est-a-dire un
petit groupement d’ermites dont la vie solitaire est enrichie de
leur participation a certains offices ou réunions communautaires.







I

DISCIPLES DU CHRIST AU DESERT






Jean le Baptiste, figure essentielle de 1’ascete

L’attrait du désert s’ancre dans une longue tradition. On le
trouve déja chez les Hébreux et dans le judaisme sur lequel
le christianisme est « greffé », pour reprendre 1'image choisie
par Papotre Paul dans la lettre aux Romains (11, 16-18). S’il
est affirmé dans la Genese qu’« il n’est pas bon que ’homme
soit seul » (2, 18), ’Ancien Testament n’en présente pas
moins nombre d’hommes et de femmes de Dieu qui ont vécu
dans la priere et la solitude. Tel le prophéte Jérémie, héraut
de la vengeance divine que Dieu envoie vivre en solitude
pour affermir sa vocation. Ou Judas Maccabée qui se retire
pour préparer et assumer sa mission de libérateur du peuple
juif face aux Hellenes (II Macc, 5, 27). Ainsi, encore, de
Judith, qui, devenue veuve, se replie dans la solitude de sa
maison et y méne une vie ascétique. Et, bien stir, d’Elie et
de son disciple Elisée.

A Paube du Nouveau Testament, Jean le Baptiste est I’hé-
ritier de cette longue lignée de prophétes qui ne craignent pas
de se mettre a I’écart pour exercer leur mission de « dénon-
cer I'insoutenable et d’annoncer I'inimaginable ». A demi
nu, barbe et cheveux hirsutes, une longue croix a la main
droite, c’est ainsi que I"iconographie traditionnelle représente
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Jean le Baptiste (celui qui préchait le baptéme de repentance
pour le pardon des péchés), appelé aussi Jean le Précurseur
parce qu’il annonce la venue du Christ. Figure archétypale
de ’ascéte, il apparait des les premieres pages de I’Evangile
de Matthieu (Mt 3, 2) en proclamant : « Repentez-vous. »
L’Evangile de Luc nous apprend qu’il vit retiré au désert
pour y mener une vie d’ascése (Lc 1, 80), qu’il enseigne le
jetine a ses disciples (Lc 5, 33), que beaucoup sont impres-
sionnés par son jetine (L¢ 7, 33). Celui de Matthieu nous
révele que son régime est des plus frugaux : sauterelles et
miel sauvage (Mt 3, 4), que ses disciples jefinent souvent
(Mt 9, 14). Celui de Marc (Mc 1, 5) que « tout le pays de
Judée se rendait aupres de lui » et qu’il porte un vétement
de poil de chameau avec une ceinture de cuir, identique
a celui que porta le prophete Elie lui-méme (II Rois 1, 8).
Ce qui en a conduit beaucoup a se demander si le retour
d’Elie, annoncé par le prophéte Malachie (M1 3, 23 ou 4, 5),
ne s’est pas réalisé en la personne de Jean le Baptiste. La
parenté entre les deux personnages est frappante : méme
ascése marquée par des jelines intenses et un régime frugal,
mémes fréquents et longs séjours dans le désert. Sans oublier,
comme le fait remarquer le pasteur Bourguet!, qu’Elie dis-
parut dans les environs du Jourdain et que c’est au bord
de ce méme fleuve qu’on retrouve Jean le Précurseur... Le
Baptiste, 'homme qui « crie dans le désert », est enclin a la
repentance, a laquelle il invite constamment ses disciples. Ce
retour sur soi fait de lui un homme véritablement humble,
au point que son plus cher désir est de s’effacer pour laisser
toute la place au Christ Jésus dont il a annoncé la venue.
Du Baptiste on apprend également que c’est un homme
de priere et qu’il ’enseigne a ses disciples comme il leur
enseigne le jetine (Lc¢ 5, 33). « Humble priere de Jean qui
se sait si indigne et petit qu’il ne fait en rien de son ascese

18



JEAN LE BAPTISTE, FIGURE ESSENTIELLE DE ’ASCETE

un mérite ! [...] Il n’attend de Dieu que Sa grace, selon le
nom que lui a donné Zacharie, son pere, sur ’ordre méme
de Dieu (Lc 13, 63). Son nom, “Jean”, c’est la griace de Dieu
a état pur : “le Seigneur fait grace®” ». Selon I'Evangile de
Luc, Zacharie, prétre du Temple a Jérusalem, a recu de Pange
Gabriel la révélation que son fils Jean aurait une mission
de précurseur. Et Jean lui-méme a recu I’Esprit saint dans
le ventre de sa mére Elisabeth, la cousine de Marie, mére
de Jésus. C’est lui qui baptise Jésus dans le Jourdain avec
ces mots : « Voici ’Agneau de Dieu qui enleve le péché du
monde. » Les Evangﬂes synoptiques* rapportent sa fin tra-
gique. Hérode Antipas, gouverneur de Galilée, fait en effet
jeter le Précurseur en prison parce que celui-ci a critiqué
séverement la répudiation de sa premiére épouse et son
mariage, en secondes noces, avec Hérodiade, la femme de
son propre frere Hérode-Philippe. Quelque temps plus tard,
Hérode Antipas fait décapiter Jean le Baptiste. Sa geste et
son sacrifice inscrivent ce dernier dans la lignée des grands
prophetes voués a dénoncer les égarements de leurs temps.

* Contrairement 2 'Evangile de Jean, dont la structure est différente, les
Evangiles de Matthieu, de Marc et de Luc ont des ressemblances telles qu’il
est possible de les mettre en regard pour apprécier leurs points communs et
leurs divergences. C’est cette possibilité que désigne le terme « synoptique ».



2

Jésus,
une solitude habitée par le Pere

Le ministere de Jésus, sa prédication sont précédés par un
séjour en solitude, en toute discrétion, de quarante jours.
Selon I’évangéliste Matthieu (Mt 4, 1-3), « Jésus fut conduit
par I’Esprit au désert pour étre tenté par le diable. Apres
avoir jetiné quarante jours et quarante nuit, il finit par avoir
faim. Alors, le tentateur s’approcha ». Quant a I’évangéliste
Luc, il écrit : «II fut tenté par le diable pendant quarante
jours et ne mangea rien durant ces jours-la. » Le séjour
au désert de Jésus et sa lutte victorieuse contre le diable,
accompagnée de reparties cinglantes, ont été tant et tant
analysés qu’il ne saurait étre question ici de faire la syn-
these de ces commentaires. On se contentera de rappeler
que les trois Evangiles synoptiques précisent bien que c’est
poussé par PEsprit saint que le Christ se retire au désert
pour jetiner. Il est appelé par ’Esprit, « proportionnellement
a sa mission de salut, a expérimenter, dans la défaillance de
ses forces, le secours efficace de la grace divine », analyse
le pere Régamey”.

Le désert ou les lieux a ’écart resteront durant la courte
vie de Jésus un espace ou il aime particulierement se retirer
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