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Carolina Bescansa, Íñigo Errejón, Pablo Iglesias et Juan Carlos Monedero ont tous été des acteurs essentiels dans la création, en janvier 2014, de Podemos. Ana Domínguez est historienne et coordinatrice éditoriale à Los libros del lince ; Luis Giménez, un des responsables de la communication de Podemos.
 
« Nous étions fatigués d'être fatigués. Alors, nous nous sommes mis en marche. » Avec la cohorte des invisibles et des repères historiques allant de Gandhi aux expériences innovantes de l'Amérique latine, rompant avec la réconciliation honteuse instaurée par le régime de 1978 après la mort de Franco. En 2010, ils créent La Tuerka, leur propre émission de débat politique, à la télé. Alors que déferle sur Madrid la marée des Indignés, ils se raccordent au sens commun avec des mots comme « caste », « vendeurs de patrie », « souveraineté » et, pour objectif, le pouvoir citoyen. En janvier 2014, ils fondent Podemos, leur « mouvement-parti ». En mai, ils obtiennent cinq sièges au Parlement européen. Une autre Europe est possible, disent-ils, du Sud, « des citronniers », émancipée du « IVe Reich financier ». Dans ce livre, ils racontent comment leur jeune bande a pu bouleverser le paysage politique. À notre tour, nous le pouvons...
S. C./J.-P. B.
 
« En ces moments dramatiques que vit le monde, l’artiste doit pleurer et dire avec son peuple. » Federico García Lorca, El Sol, 10 juin 1936.
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Avertissement

Cette édition européenne de Claro que Podemos. De La
Tuerka a la esperanza del cambio en España publié par la
maison d’édition Los libros del lince, à Barcelone, en
novembre 2014, est le fruit d’un travail collectif animé par
Martine Sicard en collaboration avec l’éditeur espagnol du
livre, et en particulier Ana Domínguez et Luis Giménez qui
ont assuré la direction éditoriale du texte original en Espagne.
Pour rendre cette édition plus accessible à un public non forcément au fait des particularités de l’histoire et de la scène politique espagnoles, nous avons procédé à des coupes, ajouté une
préface, une chronologie, des notes. Le prologue de Juan Carlos
Monedero est inédit.
Merci à Enrique, Ana et Luis d’avoir veillé avec efficacité
et générosité sur ce travail.
Merci aussi à Marie-Christine Raguin, notre correctrice
depuis les débuts d’Indigène, qui a mis tout son engagement,
outre son professionnalisme, au service du texte. Et à Delphine
Vinck pour sa disponibilité jamais démentie.
 
S. C./J.-P. B.

Préface des éditeurs

Indigène éditions s’est associée à la maison de Barcelone,
Los libros del lince – Les Livres du lynx –, du nom de cet
animal en voie de disparition, car, comme Enrique
Murillo, son fondateur et directeur, nous pensons que les
bons livres sont aujourd’hui menacés de disparition au sens
où un bon livre est celui qui forcément remet en question
les vérités généralement admises.
N’est-ce pas, déjà, le langage de Podemos avec sa volonté
de « casser » les cadres établis qui aujourd’hui empêchent
la politique d’inventer de nouvelles formes capables de
répondre aux demandes de l’époque ? N’était-ce pas aussi
le sens d’Indignez-vous !? Que chacun trouve son propre
motif d’indignation, car alors, écrivait son auteur, Stéphane
Hessel, le vieux résistant, « on rejoint le grand courant de
l’histoire ; et ce courant va vers plus de justice, plus de
liberté, plus de droits ; et si vous rencontrez quelqu’un qui
n’en bénéficie pas aidez-le à les conquérir ».
Oui, lui, Enrique Murillo, l’éditeur de Claro que
Podemos, le livre des jeunes professeurs d’université qui
ont bouleversé l’échiquier politique de l’Espagne, et nous,
les éditeurs d’Indignez-vous !, phénomène traduisant un
courant de résistance insoupçonné des classes dirigeantes,
nous étions destinés à nous rencontrer, à élaborer ensemble
cette version conçue à l’heure où Podemos, le premier
« mouvement-parti » de la grande marée des Indignés, a
prouvé que son défi allait bien au-delà des frontières nationales : « Nous avons dit à l’Europe qu’elle était en train
de se trahir elle-même, comme nos pays étaient en train
de vendre leur citoyenneté sur un souk où l’on négocie avec
des personnes comme un marchant négocie avec du bétail. »
C’est bien la raison d’être de cette édition resserrée sur
le mode d’Indignez-vous ! S’adresser aux peuples européens, leur dire que le Sud, « où fleurissent les citronniers »
selon le mot de Goethe, où règne toujours l’ingénieux et
redoutable Quichotte de Cervantès, peut sauver une
Europe aujourd’hui menacée dans son existence même par
l’austérité imposée par le Nord et l’insupportable montée
des injustices, des intolérances. L’Europe, du Sud et du
Nord, ne sera vraiment démocratique que si les citoyens
récupèrent le pouvoir. C’est cette Europe des peuples, pas
celle des marchés, qui nous intéresse.
 
Enrique Murillo,
Sylvie Crossman et Jean-Pierre Barou

Prologue
 Aux Européens

par Juan Carlos Monedero
 
Nous étions fatigués d’être fatigués. Alors, nous nous
sommes mis en marche. Nous avons compris qu’il fallait
bouger une pièce pour dérégler ces fausses parties d’échec,
ces parties nulles où des rois, des tours et des fous condamnent les pions à attendre et attendre jusqu’à l’usure, alors
que la fin est écrite d’avance.
Nous avons compris que celui qui délègue la politique
est condamné à perdre, à demeurer l’otage des maîtres d’un
pouvoir légitimé uniquement par notre perplexité et les
votes capturés. Nous avons compris que les luttes d’hier
ont créé les droits d’aujourd’hui et que les luttes d’aujourd’hui créeront les droits de demain. Nous avons
compris que nous avions fait un grand pas en avant en
nous indignant, mais nous nous sommes aussi rendu
compte que cela ne suffisait pas. Le deuxième pas était
plus compliqué : il nous obligeait à nous organiser, à
entrer dans le terrier du renard, à remettre en cause le sens
commun dans les endroits où aujourd’hui il se construit.
Mais nous savions déjà que la seule chose qui fait peur au
pouvoir, c’est de le battre par les votes. Il fallait mettre
toute la vapeur de l’indignation sociale dans une chaudière qui nous conduirait à ce Sud où la politique, ce sont
les peuples qui la font à nouveau.
Ils nous ont dit que nos emplois avaient été détruits,
mais sans nous expliquer que si tout cela était arrivé,
c’était à cause de leur cupidité. Ils nous ont jetés à la rue
de manière brutale. Ils ont beaucoup tiré sur la corde. Mais
nous n’avions pas encore de récit capable de rendre compte
de ce qui se passait. Quand ils te jettent à la rue, le mieux
que tu puisses faire, c’est de t’approprier la rue. Mais aussi
les places. Nous avons multiplié ces lieux. Les hommes
gris, vêtus de noir, nous ont dit alors : « Qu’est-ce que
vous faites dans la rue ? Qu’est-ce que vous cherchez sur
les places ? Faites de la politique comme nous en faisons
et arrêtez de glander et de vivre du vent ! » Alors, nous
avons décidé de faire de la politique, mais pas comme eux.
Nous avons changé les règles. Parce que leurs contes à eux
finissent toujours mal. Il y a trop de princes et de princesses et pas assez de vaillants petits tailleurs. Désormais,
les gens allaient prendre leurs décisions et écrire leur propre
histoire.
Et parce que nous avons confiance dans les gens, une
confiance a commencé à prendre corps autour d’un
nouveau récit. La peur a changé de camp, le mauvais
gouvernement a pris peur, et les accusations sont tombées.
« D’abord ils t’ignorent, ensuite ils se moquent de toi, après
ils te combattent. Alors là, tu gagnes parce que tu es
convaincu de la force de la vérité, de la vérité de ta lutte. »
Gandhi est toujours de notre côté. Du côté de ceux qui
survivent avec 400 € par mois. Du côté de ceux qui
entrent avec honte dans les bureaux de l’État. Du côté de
ceux qui ressentent avec colère les mensonges des puissants, lesquels affirment que le pire est passé. Du côté de
ceux qui perdent leur logement et leurs économies. Du
côté de ceux qui sont au chômage ou avec un travail-poubelle. De ceux qui sacrifient leur vie pour prendre soin
de celle des autres. De ceux qui doivent partir de leur pays
et ceux qui, ayant à peine de quoi survivre, partagent avec
ceux qui ont encore moins qu’eux.
Leurs attaques ont commencé à se retourner contre
eux quand le peuple a compris qu’ils étaient en train de
piller le pays, qu’ils utilisaient l’État pour leur propre
profit, que leur patrie était là où sont leurs comptes en
banque, et qu’ils constituent une caste dans laquelle,
même si leur combat est truqué, ils ont plus besoin les
uns des autres que nous n’avons besoin d’eux. Nous avons
commencé à penser que nous n’avions pas besoin
d’hommes politiques qui ne nous représentent pas, et le
sol a commencé à bouger sous leurs pieds. Alors, nous
avons su que, sous les pavés, il n’y a pas la plage, mais il
n’y pas non plus l’enfer.
Et parce que nous sommes ceux qui payent le prix des
réponses, nous avons décidé de devenir aussi les maîtres
des questions. Et les questions, lancées en chœur par un
peuple indigné, se sont heurtées aux murs de la forteresse
bureaucratique. Alors les fissures ont commencé à dessiner
la tendance là où, à peine quelques mois auparavant, il
n’existait encore qu’un mur imperméable qui défendait
des privilèges et alimentait des peurs. Nous avons demandé
à la politique pourquoi elle s’habillait de représentation
et se nommait démocratie représentative si elle ne nous
représentait pas ; nous avons demandé à la vieille
Assemblée pourquoi elle se disait Parlement, si dans ce
lieu personne ne parlementait. Pourquoi y avait-il des
gens que personne n’avait élus mais qui commandaient
plus que les autres ? Pourquoi décidions-nous seulement
une fois tous les quatre ans, alors que les puissants votent
tous les jours ? Nous avons demandé pourquoi le
Parlement s’arrogeait le siège de la souveraineté populaire
quand la corporation assise dans ses fauteuils pouvait en
toute impunité faillir à ses promesses électorales. Et nous
avons aussi demandé où était l’origine révolutionnaire
des parlements, ce qu’il en restait, quand aujourd’hui les
élus préfèrent répondre à ceux qui garantissent leur place
sur les listes électorales plutôt qu’auprès du peuple qui
les élit.
Nous avons demandé aux soldats du Blitzkrieg des
finances pourquoi ils nous traitaient de nouveau comme
des marchandises. Nous avons demandé à l’Europe fatiguée, qui venait tout juste de réussir, dans la douleur, à
freiner la cupidité de l’économie de marché, pourquoi elle
revenait sur ses pas en associant dignité aux conditions de
rentabilité. Nous avons demandé aux soldats de fortune
des grandes entreprises pourquoi ils voulaient faire des
affaires avec le bien commun en massacrant la possibilité
d’une vie digne, et nous avons recommencé à leur poser
la question lorsqu’ils nous ont dit que le passé ne comptait plus et que le nouveau contrat social devait substituer
la charité à ce qu’hier nous vivions comme un droit
citoyen.
Nous avons demandé à nos Constitutions pourquoi les
droits sociaux étaient une volonté brandie seulement
pendant les périodes électorales et pourquoi on s’appelle
démocratie alors que les dirigeants ne soumettent jamais
à nos critères les propositions qui reviennent à mettre les
saisies sur nos pays. Nous avons demandé aux juges pourquoi ils ont répandu le sentiment qu’il y a une justice pour
le pauvre et une autre pour le riche, pourquoi il y a une
justice pour les amis et une autre pour ceux que l’on
baptise ennemis, pourquoi les uns mettent le droit à leur
service et nient tout droit à d’autres.
En demandant cela, nous ne faisions de mal à personne.
Même si ces questions ne sont que simple rhétorique
parce qu’elles réveillent les endormis. Et voilà que nous
continuions de demander. Et le nouveau récit prenait peu
à peu forme.
Nous avons questionné les usines, les bureaux, les ateliers, les magasins, les rédactions des journaux et les magasins, les ports et les mines, les hôpitaux et les tavernes,
les taxis, les camions, les trains, les hôtels, les graines et les
oliviers, les bateaux et les avions, les écoles, les stades et
les terrains, les guitares et les pianos, les livres et les blogs,
et tous nous ont dit : si nous fonctionnons, c’est seulement parce qu’il y a des gens qui donnent leurs forces et
si ces gens n’allaient pas à leur travail demain, le temps
s’arrêterait. Ces travailleurs, qui continuent d’exister,
encore plus exploités qu’il y a cinquante ans. Ne serait-il pas possible de cesser de vouloir représenter ce qui déjà
ne peut plus être représenté ? N’avons-nous pas besoin
de dire les choses différemment pour pouvoir les faire
différemment ?
Nous avons compris que nous ne pouvions pas continuer de parler d’idéologie si cela avait pour seule conséquence de nous fragmenter. Pour sortir de ce piège, nous
avons proposé un pacte : nous allons parler de ce que nous
partageons, nous allons mettre un visage sur ceux qui
paient le prix d’une crise qui en vérité est une escroquerie.
Nous allons aussi regarder dans les yeux les 1 % de
personnes qui accumulent les biens de 99 %. Nous allons
tracer de nos mains un éclair qui montre qui sont ceux
d’en bas et ceux d’en haut. Nous allons parler de l’épuisement d’un modèle qui liquide les peuples les plus faibles,
qui dévore la nature, condamne les générations futures et,
sans beaucoup s’interroger, malaxe les perdants dans son
moulin diabolique. Nous allons proclamer et assurer que
ça nous est égal : ce que tu as voté hier, ça nous est égal ;
ça nous est égal de savoir avec quelle idéologie tu ordonnes
le monde ; ça nous est égal comment tu lis, et avec quels
mots, quelle image te renvoie le miroir ; ça nous est égal
de savoir comment tu lis le passé et aussi si, maintenant,
tu ne veux pas affronter les raisons pour lesquelles tu as
rejoint la majorité silencieuse. Aujourd’hui, tout cela
nous importe moins que de savoir si, au-delà de ton
histoire, tu es d’accord avec le fait que personne ne doit
être expulsé de sa maison parce qu’il ne peut pas payer le
loyer ou l’hypothèque ; personne ne doit se coucher tôt
pour fuir le froid seulement parce qu’il ne peut pas payer
le chauffage de son logement ; si tu es d’accord avec le fait
qu’une société où les enfants sont pauvres et ont faim est
une société brisée qu’il faut réinventer ; si tu es d’accord
sur le fait que nous devons obtenir que les biens communs
soient répartis de manière commune, que les femmes
continuent de prendre en charge des responsabilités multiples qui sont en vérité de la responsabilité de tous et
qu’elles perdent leur vie pour en offrir aux autres une plus
digne ; que les corrompus doivent payer pour leurs
mensonges et que les riches doivent payer des impôts parce
que la richesse est une construction sociale où nous sommes
tous nécessaires ; que nous avons tous des obligations et
des droits dans nos communautés et que nous tous qui
vivons ensemble et ensemble existons, d’où que nous
venions, nous sommes la matière première de nos rêves
et de nos espérances.
Après un siècle plein d’étiquettes, nous proposons de
congédier les vieilles idéologies. Pendant que nous élaborons les nouvelles, faisons comme si nous n’en avions pas
besoin pour nous organiser. Et peu importe l’idéologie avec
laquelle nous avons vécu ensemble si, dans ta relation
avec les autres, tu es plus généreux que tu ne l’imaginais
ou que tu ne le dis, si tu n’es pas disposé non plus à
survivre sur le dos des autres, si tu comprends que le
système ne va pas questionner tes idées, quelles qu’elles
soient, ni regarder la couleur de ta peau ou ton lieu de
naissance quand il t’enlève ton logement, quand il t’expulse de ton travail et quand il limite de plus en plus le
domaine de décision de la démocratie.
Et là, dans cet espace, nous nous sommes trouvés plus
nombreux que nous avions jamais été. Dans la transversalité. Dans la centralité. Non pas dans un centre qui
serait le lieu du non-conflit, mais dans la centralité née
du conflit, celui généré par cette majorité qui a perdu ses
droits et veut transformer son indignation sociale en capacité politique. Nous avons baissé chacun notre drapeau
pour que les drapeaux des autres soient visibles. Et à force
de partager des drapeaux, nous avons fini par nous rendre
compte que les personnes sont plus importantes que n’importe quelle enseigne.
Plein de courage, nous avons dit à l’Europe qu’elle était
en train de se trahir elle-même, comme nos pays étaient
en train de vendre leur citoyenneté sur un souk où l’on
négocie avec les personnes comme un marchand négocie
avec du bétail. La perte de droits a précipité les Européens
au bas de l’échelle sociale et ils se sont retrouvés avec les
invisibles qu’ils ne distinguaient pas hier. Ainsi, avec les
nouvelles conditions et dans les rues, sur les places, la
rencontre a eu lieu entre travailleurs urbains, classes
moyennes appauvries, étudiants sans avenir, personnes
scandalisées par la corruption, retraités ruinés par les
affaires frauduleuses des banques, personnes âgées qui
doivent prendre en charge enfants ou petits-enfants, écologistes désespérés par la menace de mort qui pèse sur la
planète, immigrants stigmatisés, pacifistes conscients du
chaos dans lequel le monde est jeté, femmes soumises à
la féminisation de la pauvreté, lutteurs de toutes les vieilles
batailles, jeunes qui ont commencé à soupçonner qu’on
les trompait... tous ensemble ont commencé à construire
un nouveau récit.
Nous n’avons pas méprisé les espaces où nous pouvions
être écoutés. Mieux encore, nous avons inventé ces espaces.
Nous avons commencé dans un garage à Madrid, dans
les locaux d’une télévision communautaire. Mais en même
temps, nous avons emmené ces réunions politiques informelles dans l’immense assemblée d’Internet. De là, nous
avons pu gagner les grands médias. Il y avait une nécessité de dire les choses de manière différente et les nécessités de l’audience se sont mises au service du nouveau
message. L’appréhension face à la télévision est bien
normale. Mais si hier on se retirait à la montagne,
aujourd’hui l’émancipation s’ouvre dans les médias. Les
épées des samouraïs n’ont pas pu faire grand-chose contre
les canons américains.
Pendant ce temps, nous parcourions le pays en présentant des livres, en donnant des conférences, en organisant
des cercles (espaces où le débat et l’élargissement à la
société devaient primer sur les querelles familiales). Un,
dix, cent Vietnam se convertissaient en « un, dix, cent arguments ». C’était la phase destituante, la dénonciation de
tous les pots cassés du système, la réunion de toutes les
demandes dans une même boutique. Cette boutique
devait à la fois être un bien nouveau et utiliser des briques
du passé. Les parcours personnels ont toujours empêché
l’émergence du nouveau. Ni les enfants ni les hommes
politiques ne veulent d’un conte qui serait raconté d’une
autre manière. Les enfants par besoin de certitudes ; les
hommes politiques pour maintenir leurs privilèges.
Construire un récit, c’était le premier des enjeux qui a
pris forme peu à peu pendant que nous étions au combat :
appeler les choses par leur nom, dire voleur au voleur et
corrompu au corrompu, signaler les coupables dans les
lieux où ils jouissent de leur bien-être, refuser aux hommes
politiques de mettre une clôture autour de la politique,
cesser de déléguer les affaires collectives, comprendre, tout
compte fait, que la seule façon de s’aider soi-même est que
la collectivité s’aide elle-même, et comprendre que cette
aide collective se nomme politique.
Nous avons décidé de bouger une pièce, de jeter une
pierre dans l’étang pour voir si elle faisait des vagues. Et
quand elle les a faites, nous avons parlé avec beaucoup de
sincérité au peuple : nous pouvons gagner le gouvernement, mais cela ne signifie absolument pas que nous
aurons gagné le pouvoir. Le vrai travail commencera le
lendemain. Et dans cette phase, ce qui comptera sera le
courage du peuple. Il n’y a pas de solution en dehors des
gens. Le peuple seul sauve le peuple : cela n’a jamais été
aussi vrai qu’aujourd’hui. Nous sommes confrontés à un
changement de civilisation et les défis qui se présentent à
nous ne vont pas pouvoir être relevés si le peuple ne les
comprend pas : la lutte contre le IVe Reich financier, le
pari sur la décroissance et l’épargne énergétique, la répartition de l’emploi, un revenu citoyen de base, un nouveau
contrat où les femmes cessent d’assurer le travail d’entretien gratuitement, l’intégration des immigrants, une
nouvelle géopolitique qui ne soit régie ni par le néocolonialisme ni par le néo-impérialisme et la guerre. Et
nous ne voulons pas comprendre autre chose que ce dont
nous avons débattu, nous voulons seulement faire nôtre
ce à quoi nous avons participé.
Participer, c’est travailler plus. Nous devons dégager du
temps pour récupérer ce que nous n’aurions jamais dû déléguer. Nous avons construit un récit qui disait, avec beaucoup d’humilité, qu’un oiseau ouvre toujours la route
pendant la migration, mais que cette avant-garde change.
Notre prochaine tâche sera d’être à l’arrière-garde. L’époque
des carrières politiques de trente ans est terminée. Les
entreprises et les partis ont infiltré l’État, pas les gens. Il
est temps de réinventer l’État pour qu’il cesse d’être une
vaste machine à obéir et devienne un instrument de la
citoyenneté au service de l’intérêt collectif.
Dans les eaux stagnantes, les ondes d’une pierre jetée
au centre atteignent les rives avec la puissance de l’effet
de surprise. Là où sont les gens.
Nous avons jeté une pierre dans l’étang. Et les vagues
ont rencontré un peuple éveillé.

Un tour d’écrou

par Pablo Iglesias
 
Nous avons débuté dans le modeste local de Télé K à
Vallecas, une des chaînes de télévision communautaire
numérique de Madrid, et nous avons grandi, conscients
que la scène principale de confrontation politique était
celle de la communication.
Il est incontestable que le paysage général de notre pays
nous a facilité les choses. Une crise économique aux conséquences dramatiques a provoqué l’ébranlement des
consensus dominants. Le mouvement du 15-M né Puerta
del Sol à Madrid le 15 mai 2011 et les « marées » qui s’ensuivirent, c’est-à-dire les chantiers de réflexion sur des
thèmes comme la santé, l’éducation..., n’étaient pas des
mobilisations conventionnelles de la gauche ni des
réponses syndicales prévisibles ; au contraire, elles étaient
l’expression d’une indignation sociale qui pouvait, à tout
moment, se convertir en alternative politique et électorale qui réordonnerait l’échiquier du jeu politique.
Modeste au départ, l’émission de débat politique, satirique, de La Tuerka (L’Écrou) a généré un style propre et
a mis peu à peu sur la table les arguments et les explications pour comprendre la situation du pays et en désigner les responsables. Au début, nous nous adressions à
un auditoire très proche de nos propres références idéologiques, mais rapidement nous nous sommes rendu
compte que nous pouvions élargir le débat parce que de
plus en plus de gens, de provenances très différentes,
nous donnaient raison.
Le succès, dès le départ, de La Tuerka nous a impressionnés. Très rapidement, des milliers de personnes ont
commencé à suivre l’émission sur Internet, comme si un
virus s’était répandu sur les réseaux sociaux. Nous venions
de l’université, où l’impact du travail académique, qui a
vocation de servir la société, est toujours limité et provoque
d’énormes frustrations ; nous n’étions en rien un groupe
intellectuel organique, et nous jugions la gauche existante
incapable de transcender ses propres faiblesses et incapacités. Nous comprenions que les médias sont le terrain
principal de confrontation idéologique, mais nous ne
savions pas comment parvenir à eux.
En créant La Tuerka, nous avons mis en pratique une
devise déjà classique des mouvements globaux : « Si tu ne
peux pas atteindre les médias, deviens-toi même le média. »
Et non seulement nous y sommes parvenus, mais en plus
La Tuerka est devenu le meilleur camp d’entraînement
pour accéder aux grands médias et rivaliser avec eux,
lorsque nous sommes devenus assez médiatiques pour
qu’ils nous contactent.
Ensuite, sont venus les débats sur les grands plateaux
de télévision et, finalement, Podemos. Mais avant d’en
arriver là, il s’est passé beaucoup de choses. Et ce livre le
révèle, depuis le travail méthodique d’entraînement avec
La Tuerka pendant des années jusqu’aux défis principaux
qu’a dû affronter Podemos et ceux face auxquels nous nous
trouvons aujourd’hui, cette prise de pouvoir citoyen, nous
l’abordons dans ce livre au moyen d’une polyphonie de
voix prêtes à révéler comment ont été possibles l’irruption de Podemos et le changement politique déjà en
marche en Espagne.
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