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			CHAPITRE PREMIER

			Je déteste quand une âme joue les têtes de mule avec moi. Ça n’arrive pas aussi souvent qu’on pourrait le penser. La plupart des gens comprennent qu’ils sont morts et veulent aller de l’avant. Peut-être parce qu’ils pensent que le paradis les attend. Peut-être parce qu’ils croient qu’ils vont se réincarner en princesse de Monaco… Est-ce qu’il y a encore quelqu’un qui a envie de se réincarner en princesse de Monaco de nos jours? Peut-être sont-ils juste fatigués de ce monde. Quand je me présente pour les escorter jusqu’à la Porte, ils savent pourquoi je suis là et ils sont prêts à partir. Mais il arrive parfois, comme aujourd’hui, qu’une âme n’ait pas envie de quitter son enveloppe terrestre.

			MmeLuccardi n’avait pas envie d’abandonner ses chats… Quinze, au total. Les gens s’attachent beaucoup à leurs animaux de compagnie. À vrai dire, j’ai vu bien des personnes plus attachées à leurs animaux qu’à leurs enfants. Je conçois qu’ils considèrent leur petit compagnon à quatre pattes comme un membre de leur famille. Ce que je dois leur faire comprendre, c’est qu’ils sont morts et ne peuvent plus nourrir ni brosser ou cajoler le petit Muffy, Flopsy ou Fido. Convaincre ceux qui viennent de décéder de leur nouveau statut, ça peut être un boulot délicat.

			— Madame Luccardi, vous êtes morte, annonçai-je. Vous ne pouvez plus vous occuper de vos chats. Quelqu’un d’autre devra s’en charger, maintenant.

			Je résistai à l’envie irrépressible de me couvrir le nez alors que je prononçais ces mots. MmeLuccardi venait de décéder, et était donc immunisée contre les relents de pipi de chat qui imprégnaient son salon tapissé de napperons, mais j’étais tout à fait vivante et commençais à en avoir assez de respirer par la bouche.

			En dehors du besoin urgent de respirer de l’air non parfumé à l’eau d’urine féline, j’avais deux autres raisons pressantes de vouloir sortir MmeLuccardi de là. Premièrement, j’avais un locataire potentiel qui venait visiter l’appartement vacant de mon immeuble dans vingt minutes, et je n’avais pas envie de faire fuir une éventuelle source de revenus en arrivant en retard. Deuxièmement, certains des chers trésors de MmeLuccardi considéraient son corps qui refroidissait avec un regard de convoitise. Je ne voulais pas qu’elle voie ses bébés ronger sa chair et ses os à travers sa robe d’intérieur à fleurs. C’est le genre de chose qui a tendance à traumatiser les nouveaux défunts et empêche un Agent de les escorter comme il se doit jusqu’à la Porte.

			Si l’âme ne passe pas la Porte, elle devient alors un fantôme. Les Agents n’aiment pas les fantômes. Ils font désordre. S’il y a fantôme, on ne peut pas clôturer sa liste, et, si on ne peut pas clôturer sa liste, on doit remplir de la paperasse supplémentaire pour expliquer pourquoi on ne peut pas. Et, à la base, je voue une haine absolue à tout ce qui est paperasse. Je tenais donc vraiment à ce que MmeLuccardi laisse ses petites boules de poils carnivores et se dépêche de venir avec moi.

			Je n’avais même pas encore détaché son âme. Son être incorporel flottait au-dessus de son corps sur le canapé recouvert de plastique, retenu par un mince fil d’ectoplasme. J’étais censée couper ce fil à l’aide de la magie ou de mon couteau d’argent et libérer l’âme. Ce couteau, de même que mon statut d’Agente, m’avait été transmis par ma mère à sa mort.

			Dans la vie comme dans la mort, MmeLuccardi était une petite femme fluette avec une masse de boucles blanches sur la tête… Le genre de vieille dame que ma mère avait l’habitude d’appeler un «coton-tige». Elle me fusillait du regard derrière ses lunettes en plastique rouges.

			— Je me moque d’être morte, jeune fille. Je ne laisserai pas mes bébés, lâcha-t-elle sur un ton sec. Etpuis, regardez-vous un peu. Je suis censée croire que vous êtes une Agente de la mort? Vous êtes couverte de farine.

			— J’étais en train de faire une tarte aux poires avec des morceaux de gorgonzola. Vous êtes un appel imprévu. Et puis, dis-je en pointant mon dos du doigt, les ailes devraient vous mettre sur la piste, non?

			Elle continuait de me dévisager avec méfiance. D’accord, des ailes noires de trois mètres d’envergure, ça détonnait peut-être un peu avec mon tablier «Bons baisers d’Irlande» et mes chaussons en peluche bleus. Patrick ne cessait pas de me dire que j’aurais moins de difficultés si j’en imposais davantage, si je ressemblais un peu plus à la Faucheuse. Je lui répondais toujours que c’est presque impossible d’être imposante quand on ne mesure qu’un mètre cinquante et que les autres disent de vous que vous êtes «mignonne comme un cœur».

			Bien sûr, si Patrick s’était présenté comme prévu pour escorter MmeLuccardi, je ne serais pas là du tout. Ilm’avait appelée quinze minutes plus tôt pour me dire qu’il avait une «urgence personnelle» –comprendre: un rencard avec un mec canon–, et me supplier d’assurer cette collecte à sa place. J’avais accepté car je lui devais une ou deux faveurs, mais je ne pouvais pas être tenue responsable de mon apparence.

			— Écoutez, madame Luccardi, dis-je entre mes dents. Vous allez dans un endroit meilleur. Je m’assurerai que quelqu’un vienne s’occuper de vos… bébés.

			— Ah! non. Mon fils Harold va venir et les enverra tous dans des refuges. Je ne vais nulle part. Je dois veiller sur eux.

			Elle croisa les bras et prit un air buté qui disait clairement qu’elle n’avait pas la moindre intention de bouger avant le prochain millénaire. Je me demandais comment elle comptait s’y prendre au juste pour empêcher Harold de faire emmener les chats alors qu’elle n’avait pas d’enveloppe corporelle.

			Hélas, je n’avais pas le temps de débattre de questions logiques avec des défunts irrationnels. Je jetai un coup d’œil à ma montre, une chaîne fine aux maillons en argent que m’avait offerte ma mère pour mon treizième anniversaire. Il fallait vraiment que j’y aille. Le locataire potentiel était censé frapper à ma porte dans quinze minutes. C’était sans doute le temps qu’il me faudrait pour voler jusqu’à la maison.

			— Polly Frances Luccardi, me permettrez-vous de détacher votre âme et de vous escorter jusqu’à la Porte? demandai-je.

			— Non!

			— Polly Frances Luccardi, me permettrez-vous de détacher votre âme et de vous escorter jusqu’à la Porte? répétai-je.

			— Je vous l’ai déjà dit, non!

			Je sentis s’accumuler dans ma poitrine la pression familière qui accompagnait un engagement magique. C’était ce que j’imaginais qu’on ressentait en se noyant. J’avais l’impression que des cercles de fer me comprimaient les poumons et le cœur, et que ma cage thoracique s’affaissait. Si je posais de nouveau la question et qu’elle refusait, l’engagement serait scellé. Elle ne serait jamais escortée jusqu’à la Porte, mais hanterait cette Terre pour toujours.

			— Polly Frances Luccardi, me permettrez-vous de détacher votre âme et de vous escorter jusqu’à la Porte? demandai-je.

			La pression augmenta, et je commençai à suffoquer.

			— Pour la dernière fois, non!

			Mon cœur et mes poumons se regonflèrent, tandis que mes côtes se remettaient d’un coup en place. Un flot de pouvoir jaillit de mes doigts et sectionna l’attache qui retenait MmeLuccardi à son corps.

			Beaucoup d’Agents détachaient les âmes consentantes à l’aide de la magie, mais je n’aimais pas ça. J’ignorais comment les autres ressentaient un engagement, mais j’avais l’impression que des éléphants venaient de faire des claquettes sur mon corps. Je préférais de loin la coupure propre et nette d’un couteau en argent. Hélas, je ne pouvais me servir de mon couteau que sur les individus coopératifs. Personne ne savait vraiment pourquoi, mais les âmes qui refusaient la Porte étaient contraintes de passer par un engagement et tout le cirque qui allait avec.

			— Polly Frances Luccardi, par le pouvoir de vos propres mots et de votre propre volonté, votre âme est liée à cette Terre pour l’éternité, déclarai-je, un peu essoufflée.

			— Très bien. Mes bébés! s’exclama-t-elle en tendant ses bras incorporels vers les chats qui commençaient à grignoter les chevilles de son enveloppe de chair.

			Qu’importe. Je décampai avant qu’elle se rende compte que ses petits choupinous s’apprêtaient à faire de son ancienne enveloppe leur petit déjeuner, déjeuner et dîner. Si j’avais eu plus de temps, je me serais donné plus de peine pour essayer de la convaincre d’aller à la Porte. J’allais maintenant devoir remplir de la paperasse supplémentaire, et Patrick allait devoir faire de même, et il allait râler et moi aussi, et J.B., notre supérieur, allait nous casser les pieds avec toute cette histoire car il tenait beaucoup aux listes clôturées. Mais je m’occuperais de ça plus tard. D’abord, il fallait que je rentre chez moi à temps pour faire visiter l’appartement, et je n’avais que quelques minutes.

			

			La mort n’est qu’une administration comme une autre, et, s’agissant d’une administration aussi vaste que celle-là, il arrive que des gens passent entre les mailles du filet. Il y a tout un tas de raisons pour lesquelles les gens ne sont pas escortés par un Agent jusqu’à la Porte, et ça n’a pas toujours de rapport avec un amour des minous. Si une personne succombe à une mort violente, il se peut qu’elle quitte son corps sans le vouloir… Qu’elle rompe l’attache qui la lie à son être mortel, et, dans un accès d’angoisse et de folie, s’enfuie avant l’arrivée d’un Agent. Parfois, une âme consent à ce qu’on la détache, vient sans opposer de résistance puis quitte l’Agent avant qu’ils soient parvenus à la Porte, par peur de ce qu’il y a derrière.

			Parfois, un Agent est blessé ou tué, et il se peut que la liste de cette personne reste en sommeil jusqu’à ce que des remplaçants soient notifiés. Dans ce cas de figure, il y a le risque que le délai imparti soit dépassé; les âmes peuvent rompre leurs propres attaches et errer librement, ou tout simplement refuser d’être escortées, comme MmeLuccardi.

			Autant d’éventualités qui créent des fantômes, des âmes qui ne passeront jamais la Porte. Les fantômes ont l’agaçante manie d’engendrer d’autres fantômes, en apparaissant quand un Agent essaie de faire son travail et en convainquant le défunt perturbé qu’il a plus intérêt à hanter ce règne mortel qu’à tenter sa chance avec la Porte.

			Le truc, c’est qu’on ne peut pas détacher et escorter une âme de force. L’âme doit choisir la Porte. Comme pour tant de choses mystiques, trois est le nombre clé. Sila question est posée à l’âme trois fois et qu’elle refuse la Porte, l’Agent s’en lave alors métaphoriquement les mains et l’âme devient un fantôme. Un engagement magique contraint l’Agent à la laisser tranquille.

			Bien sûr, il y a un tas de façons de contourner la règle de la question posée trois fois. On peut dire aux gens ce qu’ils ont besoin d’entendre, en prenant tout le temps nécessaire pour qu’ils acceptent d’être escortés… Que le paradis existe, par exemple, et que c’est là qu’ils vont, ou qu’ils vont retrouver leur Ethel bien-aimée, n’importe quoi.

			Je ne peux pas attester de la véracité de tout ça. Tout ce que je sais, c’est que, tous les lundis, je reçois une simple enveloppe blanche dans la boîte aux lettres. Cette enveloppe renferme un bout de papier blanc ordinaire avec une liste tapée à la machine. Cette liste comporte le nom, l’emplacement et l’heure de décès des gens que je suis censée escorter. À l’heure dite, je me rends à l’endroit désigné, je sors mon couteau et détache l’âme. Puis je lui raconte une jolie histoire et je la conduis à la Porte. Je ne sais même pas ce qu’elle voit quand elle l’ouvre. Ma vision s’obscurcit dès qu’elle touche la poignée, et se rétablit une fois qu’elle est à l’intérieur. La seule fois où je pourrai voir ce qu’il y a derrière la Porte, ce sera quand j’y serai moi-même escortée, et je le serai un jour. Personne n’échappe à la mort. Pas même son laquais.

			

			Huit minutes plus tard, j’entrai en volant par la fenêtre de la cuisine. Je suis propriétaire des deux appartements d’un immeuble en briques situé du côté ouest du quartier de Lakeview à Chicago, et j’habite au premier étage. Mes ailes se replièrent et rétrécirent jusqu’à disparaître dans mon dos. Je ne comprends pas vraiment où elles vont… Tout ce que je sais, c’est qu’elles se déploient quand j’ai besoin d’elles, et, le reste du temps, il n’y a que deux longues cicatrices qui encadrent ma colonne vertébrale. Et c’est tant mieux… C’était assez difficile comme ça de survivre à la puberté en étant une Agente de la mort sans avoir à expliquer d’où venaient mes grandes ailes qui battent à tous les élèves de ma classe de troisième.

			Le carillon de la porte d’entrée retentit alors que je retirais mon tablier par la tête et le jetais sur le plan de travail. Les poires de la tarte que je préparais avant l’appel de Patrick avaient bruni et la pâte était toujours étalée sur la planche à découper, totalement inutilisable désormais.

			Je traversai la cuisine et le petit couloir, puis entrai dans la salle à manger. La porte d’entrée de mon appartement s’ouvrait sur cette pièce. J’enclenchai le bouton de l’interphone à côté de la porte.

			— Oui?

			— Gabriel Angeloscuro pour Madeline Black.

			Le locataire potentiel. Youpi!

			— Je descends tout de suite.

			Je pris les clés de l’appartement du rez-de-chaussée sur l’un des crochets à côté de l’interphone. Juste au moment où j’ouvrais la porte pour aller en bas, j’entendis un bruit sourd derrière moi et me retournai.

			Une petite gargouille de pierre d’environ vingt centimètres de haut était perchée sur le rebord d’une des fenêtres de la salle à manger. Son visage parfaitement hideux avait quelque chose de mignon… Une sorte de croisement étrange entre un chat et un faucon. Il avait des oreilles pointues de félin, un grand bec incurvé presque aussi large que long, et des yeux aux pupilles horizontales de chat. De petites ailes de chauve-souris lui sortaient du dos. Ses mains et ses pieds se terminaient par des griffes de raptor. Il croisa les bras sur son adorable petit ventre de bouddha et me fusilla du regard.

			— Tu as l’air plus grincheux que d’habitude, Beezle.

			— Hmpff.

			Sa voix grinçait comme deux meules à grain qui tournent à vide.

			— As-tu jeté un œil au locataire potentiel?

			— Hmpff, répéta-t-il.

			Il semblait totalement en rogne.

			— Qu’est-ce que ça veut dire, «hmpff», Beezle? Est-ce que tu l’as sondé pour moi, oui ou non?

			Il ouvrit la bouche, la referma, puis dit enfin:

			— C’est un beau diable… Je veux bien lui accorder ça.

			— Oh! ça, c’est vraiment utile, grommelai-je, puis je partis en bas en claquant la porte d’entrée derrière moi.

			J’avais espéré que Beezle se serait fait une idée de l’essence du locataire potentiel pour moi, afin que je sache si c’était quelqu’un de bien, de mauvais ou de neutre. Les gargouilles sont capables de voir la vraie nature des choses, ce qui est très pratique quand on est gardien de portail. C’est toujours bien de savoir si la chose sur votre palier qui semble humaine est un tueur en série, un vampire ou juste le livreur. Et, quand on est une femme archicélibataire qui vit seule, on a envie de savoir si la personne qui loue l’appartement du dessous est fiable ou s’il faut la fuir comme la peste.

			Ma dernière locataire, Jess, était une charmante veuve qui avait loué l’appartement pendant plus de dix ans. Cinq mois plus tôt, elle avait déménagé dans le Wisconsin pour être plus près de ses petits-enfants. J’avais procédé à quelques rénovations nécessaires dans l’appartement puis j’avais commencé à mettre des petites annonces, mais il n’avait pas trouvé preneur.

			C’était un peu bizarre, à vrai dire. Bon nombre de gens étaient venus le visiter, avaient été enthousiasmés par l’espace et avaient promis d’apporter le dépôt de garantie, mais personne n’était revenu. Et, après cinq mois sans toucher de loyer, on pouvait dire que je désespérais de trouver un locataire.

			Je poussai la porte en bas de l’escalier et m’avançai dans le petit vestibule. Gabriel Angeloscuro se tenait sur le perron dos à la porte d’entrée, un grand panneau de verre avec une bordure en chêne. Il avait l’air de mesurer trente centimètres de plus que moi et d’être mince sous son long manteau noir. La bruine d’octobre avait un peu mouillé ses cheveux foncés, qui bouclaient légèrement au niveau de son cou et de ses oreilles.

			La peinture du perron paraissait encore plus miteuse à côté de ses chaussures lustrées. Des mouchetures de peinture rouge s’écaillaient sous ses pieds, et je craignais qu’il accroche le tissu de son manteau –qui semblait être en laine, à laver à sec uniquement, et qui arborait la griffe d’un créateur– sur un clou qui dépassait. L’intérieur de l’immeuble n’était plutôt pas mal, mais j’étais un peu débordée par les rénovations extérieures… Raison de plus pour dégotter un locataire et de l’argent en vitesse.

			L’espace d’un bref instant, je me demandai pourquoi un homme aussi bien habillé aurait besoin de louer un appartement, et à plus forte raison d’en louer un dans mon quartier bourgeois. Un type comme lui aurait davantage été à sa place dans un appartement du côté sud du Loop, ou à un autre endroit où les gens branchés qui ont de l’argent achètent des propriétés branchées. Ilse retourna et soutint mon regard à travers la porte vitrée, et, pour la deuxième fois en une heure, j’eus l’impression qu’on me coupait le souffle.

			Beezle avait raison. C’était un beau diable. Bien plus que beau, d’ailleurs. Disons plutôt qu’il était la chose la plus magnifique que j’aie vue de ma vie. Il avait la silhouette idéale selon les critères d’un peintre italien de la Renaissance, de son front large jusqu’à ses pommettes ciselées en passant par son long nez aquilin légèrement arrogant et sa toute petite fossette au menton.

			Même si son visage était époustouflant, le plus captivant était ses yeux. À première vue, j’avais cru qu’ils étaient marron. Mais, à bien y regarder, je m’aperçus qu’ils étaient plutôt noirs, noirs comme l’océan au clair de lune, une étendue infinie de vagues scintillantes qui reflétaient le ciel. Il y avait des étoiles dans ses yeux, des étoiles et un soupçon de feu, un soleil qui explosait à un million d’années-lumière de là.

			Il ne bougea pas et ne dit pas un mot. Je pris conscience qu’il se tenait d’un côté de la porte et moi de l’autre, et que j’avais les clés de l’appartement dans la main gauche et la droite posée sur la poignée. Pendant une seconde, je me demandai si j’allais tourner la poignée pour lui ouvrir ou m’y cramponner pour qu’il ne puisse jamais entrer. J’avais l’impression de me trouver à la limite imprécise de quelque chose, et que, si je l’invitais chez moi, ma vie en serait irrévocablement changée.

			Puis il sourit, un sourire qui étira à peine le coin de ses lèvres.

			— Allez-vous me laisser entrer pour visiter l’appartement, mademoiselle Black?

			Le sang afflua dans mes joues tandis qu’il attendait poliment que je tourne la poignée. J’étais restée bouche bée devant lui comme la binoclarde de la classe qui bave sur le quarterback. Il était canon, et alors? Ça n’excusait pas mon impolitesse. C’est bien parti, songeai-je. À ce rythme-là, jamais je ne trouverais de locataire.

			Je m’empressai d’ouvrir la porte et m’écartai pour lui permettre de se serrer dans le petit vestibule. Il avait une odeur épicée et sucrée, comme des pommes et des clous de girofle.

			— Veuillez m’excuser… Je vous en prie, entrez, dis-je. (Je tendis la main pour qu’il la serre.) Madeline Black. Je suis un peu distraite, aujourd’hui.

			Sa main à lui était couverte par un gant en cuir souple. Il étreignit brièvement la mienne, un échange impersonnel, et je me demandai pourquoi j’étais déçue.

			— Gabriel Angeloscuro.

			— Bien, dis-je, m’efforçant de me ressaisir et de me rappeler pourquoi il était là. Allons faire cette visite, si vous le voulez bien.

			Il hocha la tête et je me détournai pour ouvrir l’appartement. Les portes des deux appartements se trouvaient côte à côte, avec la boîte aux lettres et une petite lumière de sécurité entre elles. La porte de droite était pour le rez-de-chaussée.

			Elle s’ouvrait sur un petit renfoncement qui se prolongeait par une pièce en longueur plus spacieuse et divisée par une arche. La configuration était presque identique à celle de mon propre appartement au-dessus.

			— Comme vous pouvez le voir, annonçai-je, voici l’espace salon-salle à manger. Le parquet est d’origine, et il a récemment été reverni.

			Il s’avança jusqu’à la grande baie vitrée qui donnait sur la rue, avec l’air de ne pas avoir entendu un seul mot de ce que j’avais dit.

			— Depuis combien de temps êtes-vous propriétaire de cet immeuble, mademoiselle Black?

			— Dix-neuf ans.

			— Vous semblez bien jeune pour être propriétaire de cet immeuble depuis si longtemps.

			— Je l’ai hérité de ma mère.

			Après qu’on l’avait assassinée.

			— Je vois. (Il tapota distraitement la vitre du doigt.) Mes condoléances. Et votre père?

			— Il ne fait pas partie de ma vie, dis-je sèchement.

			Je n’avais jamais rencontré l’homme qui était mon père ni vu de photographies de lui. Son nom ne figurait même pas sur mon acte de naissance. Quelle que fût son identité, ma mère ne l’avait pas tenu en haute estime. Elle n’avait jamais parlé de lui.

			— Là encore, je suis désolé de l’apprendre.

			Ce n’était pas le genre d’interrogatoire que j’avais envie de prolonger. Ça semblait bien trop personnel pour une relation entre locataire et propriétaire.

			— Ces fenêtres ont été installées il y a tout juste quatre mois. Elles permettent d’économiser beaucoup plus d’énergie et aident à garder la maison plus chaude en hiver.

			Il se détourna de la fenêtre et toucha les ressorts métalliques du radiateur vapeur qui se trouvait juste au-dessous. Il parut se recentrer, se rappeler pourquoi il était là.

			— Le système de chauffage est plus ancien, n’est-ce pas?

			— Oui, hélas, c’est beaucoup plus coûteux à remplacer. C’est aussi inutile, puisque le chauffage vapeur garde l’immeuble très chaud, même l’hiver à Chicago. Mais la cuisine et la salle de bains ont été rénovées cette année.

			Je l’invitai d’un geste à me suivre au fond du logement. Il traversa les pièces vides d’un pas lent, en faisant claquer ses talons sur le sol.

			— Voici l’une des chambres, dis-je. (Une toute petite pièce ouverte sur le salon.) Il y a un grand espace de rangement dans le placard.

			Il ouvrit obligeamment la porte du placard et regarda à l’intérieur.

			— C’est l’escalier de votre appartement qui se trouve au-dessus de cet espace?

			— Oui, confirmai-je. Si vous voulez bien me suivre, je vais vous montrer le reste de l’appartement.

			— Ça doit être difficile, commenta-t-il alors qu’il se tenait à l’intérieur du placard et regardait le plafond oblique.

			— Quoi donc?

			— De vivre seule, sans famille pour vous aider.

			Il se retourna vers moi, et j’eus de nouveau la sensation perturbante de tomber dans ses yeux.

			— La salle de bains est par ici, dis-je, sans relever son commentaire.

			Je refusais d’être embarquée dans une conversation personnelle avec un étranger. Ce serait impossible d’expliquer comment Beezle et moi avons réussi à nous soustraire aux services sociaux pendant des années jusqu’à ma majorité, et ça ne regardait en tout cas pas Gabriel Angeloscuro. Je vivais seule depuis mes treize ans. Oui, je me sentais isolée avec une gargouille en surpoids pour seule compagnie, mais je m’y étais habituée. Je n’avais pas l’habitude que des mecs canon se mêlent de ma vie privée.

			Gabriel parut accepter mon changement de sujet et me suivit pour le reste de la visite, hochant la tête à la vue de la seconde chambre, de la salle de bains et de la cuisine.

			— Il y a une petite cour derrière l’immeuble et une buanderie en bas, expliquai-je. Vous partageriez les deux avec moi. Il y a aussi un espace de stockage pour ce logement à la cave.

			Il ne dit rien, se contentant de regarder le petit perron, le carré de pelouse et mon petit potager mal entretenu par la rangée de fenêtres de la cuisine. J’espérais presque qu’il ne veuille pas de l’appartement. Il y avait quelque chose chez Gabriel Angeloscuro –la familiarité avec laquelle il me parlait, son regard déconcertant– qui me mettait profondément mal à l’aise.

			En même temps, est-ce que je pouvais me permettre d’attendre encore cinq ou six mois qu’un meilleur locataire se présente? Sans doute pas. Le fait qu’il soit beau et ait du mal avec les limites personnelles n’était pas une raison suffisante pour le refouler. S’il voulait ce logement, ce serait avoir un bon sens des affaires que de le lui louer… Après vérification de sa solvabilité et de ses références, bien sûr.

			— Je crois que j’aimerais louer cet appartement, dit-il, puis il me décocha un sourire qui révéla des dents d’une blancheur éclatante.

			

			Le travail d’un Agent n’étant jamais vraiment terminé, je dus me rendre au centre-ville aussitôt après le départ de Gabriel Angeloscuro. La paperasse qui m’empoisonnait la vie devait être remplie dans les meilleurs délais, sans quoi je serais contrainte d’écouter J.B. râler jusqu’à la fin des temps.

			— Beezle, je vais au bureau, lançai-je.

			Un léger grognement me parvint du manteau de la cheminée. La gargouille était d’humeur boudeuse et n’avait pas décroché un mot depuis que Gabriel était parti. Elle avait en revanche jugé bon de me lancer plusieurs regards noirs et de marmonner des imprécations dans sa barbe.

			— Si tu veux, dis-je.

			Je m’avançai vers la fenêtre du côté et m’imaginai me rendant au Siège. Alors que je visualisais le bâtiment –un immeuble en briques de huit étages sans prétention situé dans le Loop–, mes ailes jaillirent de mon dos. Jem’envolai par la fenêtre dans l’air du matin.

			L’un des avantages secondaires pratiques d’être un Agent, c’était que personne en dehors des défunts ne pouvait vous voir quand vos ailes étaient déployées. Enfin, presque personne. Bien des malades mentaux m’avaient aperçue au fil des années, ainsi qu’un certain nombre de gens sous l’influence de psychotropes.

			Et les enfants. Pas tous, même si ma mère m’avait dit qu’avant elle ne pouvait pas passer à côté d’un seul enfant sans qu’il la remarque. Si elle devait survoler une cour d’école à l’heure de la récréation, elle déclenchait une émeute.

			Mais plus maintenant. Je pense que, de nos jours, les enfants ne sont plus sensibles à la possibilité de la magie et du merveilleux. La plupart de ceux que je vois ont le nez dans leurs jeux vidéo ou tannent leurs parents pour qu’ils leur achètent quelque chose. Ces enfants-là sont déjà trop détachés émotionnellement pour remarquer une femme aux ailes noires qui passe en volant.

			Mais il y en a encore quelques-uns… Ceux qui lisent dans la cour de l’école au lieu de jouer au ballon avec les autres, ceux qui rêvassent en regardant par les fenêtres de la classe pendant le cours de science, ceux qui font comme si leur placard était un vaisseau spatial et leur chambre la surface rocailleuse de Mars… Ces enfants-là me voient. Me voient vraiment, et savent que je ne suis pas le fruit de leur imagination.

			Il me fallut à peu près dix minutes pour arriver au Siège. Mes ailes sont sacrément plus rapides que le métro. J’atterris sur le toit du bâtiment. C’était l’un des «toits verts» du maire Daley, recouvert de végétation tardive qui dépérissait lentement tandis que l’hiver s’installait peu à peu. Il y avait une porte de secours dans un coin à l’autre bout, juste au-dessus de l’allée. Je sortis ma clé, ouvris la porte et descendis l’escalier dans un claquement de talons jusqu’à ce que j’atteigne le huitième étage.

			Je poussai la porte qui menait à un couloir de bureau, classique avec ses murs blancs et sa moquette grise. Ilgrouillait d’Agents et d’employés de bureau. La plupart des gens parlaient à toute vitesse dans leurs téléphones portables ou portaient des liasses de papiers sous le bras. Comme je l’ai dit, la mort est bien une administration, avec toute la paperasse et les foutaises qui vont avec. Mon box se trouvant au troisième étage, j’attendis devant la rangée d’ascenseurs avec une foule d’autres gens et me serrai à l’intérieur quand les portes s’ouvrirent pour descendre.

			Lorsque j’atteignis le troisième étage, je sortis de l’ascenseur puis attendis qu’un petit groupe de gens émerge afin que je puisse me fondre parmi eux. C’était puéril, mais j’essayais de passer en douce devant le bureau de J.B. pour qu’il ne me voie pas. Il sait toujours quand il y a quelque chose qui cloche, et, s’il me voyait, il me questionnerait au sujet du fantôme.

			J.B.Bennett était le supérieur en charge du secteur de Chicago. Il y a un supérieur pour chaque métropole et chaque zone rurale, puis des supérieurs régionaux qui supervisent plusieurs secteurs. Au-dessus des supérieurs régionaux, il y a trois directeurs, puis le président du Siège, qui répond au Siège de la branche nord-américaine situé dans l’Ottawa.

			Cet immeuble-ci contrôlait toute la région du Midwest, et J.B. faisait donc partie du menu fretin qui aspirait à quelque chose de plus grand. Il était convaincu qu’il était destiné au poste de président. Il était également convaincu que, s’il microgérait ses Agents à mort, il arriverait là où il voulait beaucoup plus vite.

			Chaque fois qu’une âme ne choisissait pas la Porte, il y voyait un affront personnel. Il traitait la collecte des âmes comme un boulot de commercial. Un Agent était tenu de maintenir un pourcentage minimum de «succès», sans quoi il était contraint de rédiger un rapport bihebdomadaire expliquant pourquoi il n’avait pas atteint son pourcentage minimum jusqu’à ce qu’il se remette à niveau.

			J.B. avait aussi la réputation de faire venir ces Agents-là dans son bureau sans raison apparente et de perdre beaucoup de temps à les sermonner au sujet de leur taux de succès. Et il aimait leur assigner de petites tâches supplémentaires destinées à les irriter au plus haut point. Il ne pouvait pas virer un Agent qui n’était pas à la hauteur de ses standards –Agent, c’était un poste àvie–, mais il était tout à fait capable de vous pourrir la vie si vous ne lui donniez pas ce qu’il voulait.

			S’il y avait bien deux personnes qui incarnaient parfaitement ce qu’on disait à propos de l’huile et l’eau, c’était J.B. et moi. Il voulait la soumission totale, un rang de soldats disciplinés qui faisaient exactement ce qu’il demandait. Je souhaitais par-dessus tout être libérée de lui et de ce boulot de misère, mais j’étais condamnée à rester, liée par le destin et la magie.

			Quand un Agent meurt, la personne suivante dans sa lignée est activée pour prendre son poste. Elle n’a pas le choix, et il n’y a pas d’échappatoire. La magie dans le sang des Agents qui leur confère leurs pouvoirs les lie aussi à ce travail, et la seule autre option est la mort.

			Je n’ai jamais connu d’Agent qui ait tenté de quitter le service, mais des histoires –des légendes, en vérité– couraient sur ceux qui avaient essayé. Ils étaient traqués par des Récupérateurs, et, quand les Récupérateurs trouvaient l’Agent errant, ils ne lui laissaient aucun choix. Il était abattu sur place. Il ne passait pas la Porte, il ne devenait pas un fantôme. Son nom disparaissait des parchemins dans le Hall des registres. C’était comme s’il n’avait jamais existé.

			Je n’avais jamais vu de Récupérateur. À en croire la rumeur, ils étaient infiltrés parmi les Agents ordinaires et menaient une double vie, ou bien ils hantaient les étages supérieurs des bureaux d’Ottawa, où seuls les membres les plus haut placés de la direction les voyaient. D’autres Agents ne croyaient pas à leur existence du tout, et pensaient qu’ils n’étaient que des croque-mitaines imaginaires, des histoires qu’on racontait pour empêcher les Agents de quitter le service en masse.

			On pouvait dire que j’étais un peu agnostique sur cette question. Je n’y croyais pas forcément, mais je n’étais pas prête à prendre le risque. Je voulais revoir ma mère un jour, et finir vaporisée par un Récupérateur ne semblait pas être la meilleure façon de procéder.

			Je parvins à dépasser le bureau de J.B. et à atteindre la salle principale. Mon box se trouvait dans un coin, et je me dépêchai de passer à côté de mes collègues. Laplupart planchaient tête baissée sur des formulaires qui devaient être remplis à la main en triple exemplaire. Les Agents détenaient l’une des magies les plus puissantes du monde, mais notre système de saisie de données n’était toujours pas entré dans le XXIesiècle.

			Je venais de m’installer confortablement et commençais à remplir le formulaire pour MmeLuccardi quand le téléphone sur mon bureau sonna. Je pouvais voir le numéro de poste et levai les yeux au ciel.

			— Comment est-il au courant? demandai-je dès que j’eus décroché.

			— Bien le bonjour à toi aussi. (La secrétaire de J.B., Lizzie, semblait toujours imperturbable.) Il veut te voir dans son bureau.

			Ça commençait à être le genre de journée qui vous cassait les pieds. Je soupirai.

			— Évidemment.

		


		
			CHAPITRE 2


			Je ne détestais pas J.B. Mais, vu qu’il m’irritait plus qu’aucun autre être humain sur cette planète ne le pouvait, je considérais que c’était mon devoir de lui rendre la monnaie de sa pièce.

			Le bureau de J.B. était un espace minuscule constitué de deux pièces pleines à craquer de meubles à tiroirs qui débordaient de paperasse. Des chemises en papier kraft étaient empilées sur toutes les surfaces disponibles, et l’espace restant était comblé par des classeurs noirs à triples anneaux. La secrétaire de J.B., Lizzie, était occupée à transcrire patiemment un enregistrement audio quand j’entrai dans le bureau. Elle avait les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur, et j’entendais le claquement de la pédale qui montait et descendait lorsqu’elle rembobinait la cassette puis appuyait de nouveau du pied pour la faire repartir. Elle finit de taper sa phrase puis me regarda, repoussant son casque sur ses cheveux blonds et frisés.

			— Il sort dans une minute, Maddy. Il a une brève entrevue avec Atwood.

			— Depuis combien de temps Atwood est-il là-dedans ?

			Elle jeta un coup d’œil à l’horloge accrochée au mur au-dessus de ma tête.

			— Cinq minutes, peut-être.

			Je regardai la porte située à un ou deux mètres derrière le bureau de Lizzie, puis l’horloge, les yeux fixés sur la petite aiguille.

			— Et trois… deux… un…

			Pile dans les temps, j’entendis J.B. passer un savon à Atwood. La porte étouffait ses mots exacts, mais je n’avais pas besoin d’entendre la conversation pour en saisir la teneur. Atwood avait dû tomber en dessous du pourcentage.

			Lizzie eut l’air d’avoir envie de dire quelque chose pour défendre J.B., mais décida d’opter pour la discrétion et de repositionner son casque à la place, m’adressant un hochement de tête tandis qu’elle se remettait au travail. Atwood sortit quelques minutes plus tard, blanc comme un linge. Il me dépassa sans dire un mot et disparut dans le couloir. J.B. apparut juste après lui.

			Le pire chez J.B., ce n’était pas qu’il avait la personnalité la plus pourrie de la planète. Non, la vraie tragédie, c’était que cette personnalité avait été enchâssée dans le visage et le corps d’un dieu. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts, avait les muscles fins d’un coureur de fond, des cheveux noirs et soyeux coupés très court et des yeux verts qui brillaient comme du verre taillé. S’il y avait eu ne serait-ce qu’une once de gentillesse chez lui, les...
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