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L EXIStENCE dun cycle de conférences dans lequel des anthropologues — en majorité — et
des historiens des temps présents alternent pour partager leurs derniers travaux et leur savoir est un fait
unique en France, propre seulement aux Beaux-Arts de Paris. Lidée en était née, comme souvent, d’'un
hasard et d’une rencontre. Monique Jeudy-Ballini, qui depuis ses débuts a pris en charge avec moi la
réalisation de ce projet, en raconte histoire dans le texte qui suit le mien. De mon cdté, je vais la résumer
en quelques mots.

Alors que jétais directeur scientifique de la mission de programmation du musée du quai Branly,
je fus invité par I'Instituc national du patrimoine & donner une conférence sur le théme bien connu
«Lobjet dans les musées». J’étais arrivé avec, a la main, un sac en plastique dont je sortis une trés belle
lame de pierre polie rapportée de Nouvelle-Guinée et qui avait la méme force que les pierres quon
emmanche pour fabriquer les herminettes (des sortes de haches) qui servent 4 abattre les arbres dans les
foréts de Papouasie-Nouvelle-Guinée, pour aménager des jardins.

Jexpliquai qu'un archéologue des si¢cles futurs découvrant cette pierre dans le sol de la foréc
pourrait la prendre spontanément pour la lame d’un outil remontant au néolithique. Partant de 13, je
désirais montrer que, derri¢re leur apparence, les objets peuvent dissimuler leur véritable fonction, leur
sens social. Je fis remarquer a I'assistance que le matériau de la lame — de la diorite verte — était trop fragile
et cassant pour s'attaquer a des arbres, et que le grain du polissage était tel qu'on comprenait mal la raison
de tant de travail pour atteindre cette perfection si la pierre allait se casser dés qu'on s’en servirait.

Jexpliquai que cet objet n'avait rien & voir avec les travaux agricoles, que ¢’était un objet de valeur
et de pouvoir qui entrait dans les dons qu'il fallait offrir pour conclure un mariage, sceller une alliance
politique ou compenser un meurtre ; bref, un objet destiné a circuler entre les clans, voire les tribus,
pour produire d’autres rapports sociaux que des rapports économiques. Je voulais montrer que c’est en
allant vivre avec les gens, en apprenant d’eux le sens de ce quils font et ne font pas que 'on commence
a connaitre les autres par un chemin qui méne au-dela des préjugés et des apparences. Ce chemin est par
définition celui quempruntent les anthropologues mais aussi les historiens quand ils exercent leur métier.
Lhistorien, plongé dans ses archives, prend garde & ne pas projeter le présent dans le passé qu'il s'efforce
de ressusciter et de nous faire comprendre.

Parmi le public, mon intervention intéressa Gaita Leboissetier, alors directrice des études aux
Beaux-Arts de Paris, et quand nous nous rencontrimes quelque temps plus tard, I'idée naquit quon
pourrait faire connaitre aux étudiants les fondamentaux de I'anthropologie et de I'histoire en invitant
des personnalités de premier plan telles Jean-Claude Galey, Hosham Dawod, Roberte Hamayon, Agnes
Jeanjean, Francois Laplantine, David Le Breton pour les anthropologues, ou Frangois Hartog, Jacques Le
Goff, Michel Pastoureau, Georges Vigarello pour les historiens, et bien d’autres noms encore. Lidée fut
acceptée et affaire, lancée.



Les étudiants ont pu ainsi apprendre ce qu'est un chaman en Sibérie, refaire pas a pas les étapes
parcourues par un pelerin qui se rend & La Mecque, découvrir Uhistoire des couleurs, leurs usages et leur
sens selon les époques, connaitre le métier des éboueurs, la communauté des fossoyeurs, etc.

En fait, la tAche de comprendre en quoi les autres sont différents de nous ou nous ressemblent
nappartient pas seulement aux sciences sociales, qui, elles, poursuivent le double objectif de comprendre
puis d’expliquer les raisons d’étre de ce qulelles ont compris. Chacun de nous est confronté au cours
de sa vie & des maniéres de penser et d’agir qui condensent des trajectoires historiques et culturelles
particuliéres. Etre musulman ou chrétien, sunnite ou chiite, catholique ou protestant, frangais ou japonais,
entrepreneur ou ouvrier... Une multitude d'identités existent qui a la fois rassemblent des individus et en
éloignent d’autres alors méme qu’'une personne possede toujours en elle plusieurs moi, plusieurs identités.

Cependant, '’humanité n’est pas un chaos car, au plus profond de cette multitude de fagons
de penser et d’agir et de la foule des identités passées ou contemporaines qui les vivent, les sciences
sociales découvrent des schémas de pensée et d’action qui constituent un socle commun, un invariant.
Les invariants sont en petit nombre mais ont une portée explicative immense. Je n'en citerai qu'un, qui
pése d’'un poids essentiel dans 'organisation des sociétés et dans la vie des hommes et femmes qui en sont
membres. Le schéme est celui-ci: depuis la plus haute antiquité et quelle que soit la religion pratiquée —
polythéiste ou monothéiste —, '’humanité pense que la mort n’est pas la fin de la vie — que la vie continue
apreés la mort —, qu'il existe donc un ou des lieu(x) oli vont continuer a vivre les morts. Et pourtant, la
mort fait de nous des cadavres dont il faut disposer, par exemple en les enterrant, en les briilant ou en
les exposant aux animaux. Or, personne n'a jamais «vraiment» vu 'ame ou les 4mes (bouddhisme) d’un
mort quitter son corps. Et si la mort ne s'oppose pas 4 la vie, 2 quoi s oppose-t-elle? A la naissance. Mais si
la mort est la disjonction d’un corps et d’'une ou plusieurs 4me(s), alors la naissance est-elle la conjonction
d’un corps et d’une ou plusieurs dme(s) ? Mais d’ott viennent-elles? Qui les introduit ? Etc.

On voit ot 'anthropologie nous meéne quand elle découvre des «invariants» au fondement
de multiples systemes différents de pensée et d’action. Elle fait apparaitre le matériau imaginaire dont
sont constituées beaucoup d’institutions et de pratiques tenues pour vraies et pour réelles par ceux qui y
croient et les suivent.

De leur rencontre avec 'anthropologie, beaucoup d’étudiants ont tiré un plaisir d’apprendre,
de prendre leur distance par rapport a leurs facons de penser et de voir, et méme pour certains, de
Penthousiasme. Nous leur avons proposé de faire leur propre expérience de I'anthropologie en réalisant
une courte enquéte de terrain au sein d’un milieu qu’ils ne connaissaient pas a I'avance mais éraient
curieux d’approcher. Il fallait exclure les proches pour aller vers des inconnus, des «étrangers ».

Beaucoup d’enquétes réalisées par les érudiants se sont révélées de grande qualité : par leur objet,
par l'intérét des faits observés et rapportés, par les commentaires ajoutés sur les difficultés de la recherche,
leurs surprises d’observateurs, le désir de retourner aupres des gens nouvellement connus et de continuer
avec eux 'enquéte jugée trop courte, trop inachevée.

Devant cette richesse, nous avons décidé, Monique Jeudy-Ballini et moi, de proposer a la
direction des Beaux-Arts de choisir chaque année quelques textes parmi les plus frappants et de les faire
publier en suggérant A leurs auteurs de les illustrer eux-mémes. La réponse fut positive. A vous, lecteurs,
d’en apprécier le résultat et d’y prendre plaisir.



Monique Jeudy-Ballini
Anthropart

UIl jOlll' de déCCmbr € 1998, un colloque fut organisé 4 I'Ecole nationale

du patrimoine sur les enjeux du « musée de 'Homme, des Arts et Civilisations » qui devait ouvrir en 2006
a Paris, sous le nom «musée du quai Branly». Maurice Godelier, qui dirigeait le projet scientifique pour
la recherche et 'enseignement supérieur de la mission de préfiguration du futur établissement, y fit une
conférence remarquée sur la question de I'objet muséal. Limpression produite par sa communication
fut telle que, des années plus tard, une auditrice de ce colloque, Gaita Leboissetier, alors directrice des
études a I'Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris, en fit état auprés d’'Henry-Claude Cousseau,
qui dirigeait cette Ecole!. Aprés avoir rencontré Maurice Godelier, tous deux estimérent essentiel que
'anthropologie fasse I'objet d’un enseignement régulier au sein d’un établissement n’ayant pas vocation
initiale A le dispenser, initiative inédite dans le champ académique de I'"éducation artistique. Cest ainsi
qua automne 2003 furent mises en place des séances hebdomadaires d’anthropologie, désormais
intégrées aux enseignements théoriques des Beaux-Arts de Paris.

Présentées par des intervenants « tous terrains » sur autant de sujets particuliers sans lien privilégié
avec l'art, ces séances n'ont cessé de poursuivre un objectif: sensibiliser & des maniéres de penser et d’agir
différentes des notres, que souvent nous ne comprenons pas — voire qui nous sont antipathiques -
précisément parce que ce ne sont pas les ndtres et que nous n'en avons jamais eu 'expérience dans notre
propre culture. Lanthropologie n’est pas séparée de I'histoire, étant entendu, comme y insiste Maurice
Godelier, que tout dans le présent ne s'explique pas par le présent et que la compréhension des faits sociaux
en appelle a la connaissance de ceux qui les ont précédés. « Des réalités passées sont toujours vivantes et
actives dans le présent», écrit-il, «et vouloir enfermer le présent dans le présent, c’est se condamner 4 en
méconnaitre en partie le sens. Aujourd’hui, en Europe comme dans le reste du monde, des problémes
d’identité locale, régionale ou nationale occupent I'avant-scéne de I'histoire, et le recours au passé, donc a
I’histoire, est nécessaire pour en comprendre les fondements anciens et, en partie, les raisons actuelles?».

Au long des séances successives, il s'est agi d’amener les étudiants a réaliser que la plupart des
choses ne semblent évidentes que parce quelles sont familiéres et que ce que nous tenons pour naturel et
universel ici ou aujourd’hui ne va pas forcément de soi ailleurs ou 4 une autre époque.

Quelques données disparates relevées dans divers endroits du monde et proposées a titre
d’exemples saisissants montrent le bousculement des cadres conceptuels et sensoriels habituels auquel
q
peut soumettre 'observation ethnographique. On sait ainsi qu’il est des sociétés ignorant les notions
de «pére» et de «mari»; ol les seuls «vrais» enfants qu’on reconnaisse sont ceux qu’on n'a pas mis au
q q

1. Henry-Claude Cousseau dirigea les Beaux-Arts de Paris de 2000 4 2011. Gaita Leboissetier fut directrice adjointe de 2003 4 2014.
2. Maurice Godelier, «Létat des sciences de 'homme et de la société en France et leur role dans la construction de 'espace européen de la
recherche», rapport a l'attention du Premier ministre, Paris, avril 2002, p. 10.



monde; ol 'on peut commettre I'«inceste par la nourriture»; des sociétés qui percoivent la maladie
et la mort comme des affects; ot la faim, assimilée & une émotion et non a un besoin organique, est
terminologiquement associée a la solitude; des sociétés qui érigent le manque d’appétit en idéal tant elles
attachent de honte au fait de se nourrir, et oit l'on cultive la terre a seule fin de jeter la plus grande partie
des récoltes; des sociétés oti seuls les étrangers accedent au statut de chefs; ot il faut s'abstenir d’éprouver
de la haine contre ses ennemis pour étre mieux 2 méme de les tuer; olt aucun mot n’existe pour nommer
la tristesse mais plus d’'une quarantaine définissent la colére; des sociétés ol 'on s’entend sur ce qui est
rouge, jaune ou bleu sans recourir a des termes de couleur; d’autres ol le mot désignant le vert differe
selon que le support est rugueux, lisse, humide, comestible, végétal, issu d’un insecte, vivant, agonisant,
inerte ou animé, proche, moins proche ou lointain; des sociétés ott le sentiment d’admiration est vécu
comme un préjudice exigeant une réparation matérielle; ot la valeur d’'une ceuvre tient a ce qu'elle est
difficile & comprendre et provoque le rire... On pourrait multiplier les exemples.

Mais laltérité, parce quelle n'est pas toujours étrange ou spectaculaire, peut susciter un défaut
d’attention a ce qui semble ordinaire ou anodin, en occultant ce que la banalité supposée des faits et des
comportements recéle de significations singulieres. En ce sens, elle est une invite 2 mettre a distance nos
présomptions courantes et avec elles, nos préjugés; une invite également a réinventer le vocabulaire en
nous méfiant de ces pieges a pensée classificatoire que sont les mots du langage commun.

Lenjeu est ainsi de réfléchir au caractere construit de nos représentations, au «formatage»
(cognitif, corporel, émotionnel...) auquel nous a soumis 'appartenance a un pays, un peuple, un
groupe, un milieu, une époque... Car nos fagons de sentir et de concevoir les choses sont inévitablement
conditionnées a notre insu par 'environnement dans lequel nous avons grandi, constat que I'ethnologue
Marshall Sahlins résumait en affirmant qu'«il nexiste pas d’immaculée perception?®».

Lapproche anthropologique se veut d’abord une sorte d’hygiéne mentale consistant & prendre
conscience de ce conditionnement pour tenter de s’en défaire, de se décentrer et, par suite, de voir autre
chose que ce qu'on s'attendait a voir. Or, cela nest pas une disposition innée et partagée, mais un art qui
sacquiert. En matiere d’observation, apprendre, c’est commencer par se déprendre, par se dessaisir de soi
et sessayer a « penser ailleurs», pour citer Montaigne. Cest chercher sans toujours savoir quoi au départ
et garder intacte la faculté de s’étonner en suspendant tout jugement de valeur.

Restituer ce que les gens pensent, disent et font ou ce quils disent faire et disent penser;
analyser I'écart entre les paroles et les actes; s'intéresser aux conditions d’énonciation, aux lapsus, aux
ambivalences, aux contradictions, aux dénégations, aux associations d’idées, mais aussi aux silences, aux
mimiques et aux gestes; interroger le quotidien, I'ordinaire, le détail et le concret des maniéres d’étre pour
tenter d’appréhender les catégories a partir desquelles, dans un contexte précis et a une époque donnée,
les membres d’un groupe ordonnent leur univers sans intention délibérée et sans en avoir nécessairement
conscience; prendre en compte ce qui complexifie la réalité ou 'apparente normalité plutot que d’aspirer
ala niveler pour se la rendre cohérente ; convenir que 'imaginaire ne soppose pas au réel mais en est partie
prenante; admettre en conséquence qu’une idée fausse est aussi un fait vrai’: cette fagon de procéder passe
par une immersion intime et prolongée dans le milieu écudié.

Sur un plan méthodologique, une telle immersion implique des formes diverses de participation
a la vie de ce milieu en méme temps que le maintien d’'une certaine distance pour que I'engagement
de l'observateur ne confine pas chez lui 2 une (fantasmatique et tres illusoire) identification. C’est une
précaution importante pour prévenir la tentation naive, poétique, voire narcissique de croire qu’on pourrait
devenir un autre pendant la durée d’'une enquéte. Contre ce qu’il assimile a du « cynisme méthodologique »,
Jean-Pierre Olivier de Sardan met en garde en dénoncant cette «stratégie de 'ambiguité» par laquelle un

3. Marshall Sahlins, Islands of History, The University of Chicago Press, Chicago et Londres, 1985, p. 147.
4. Expression inspirée du titre d’un ouvrage dirigé par Jean-Noél Jeanneney, Une idée fausse est un fait vrai. Les stéréotypes nationaux en Europe,
éditions Odile Jacob, Paris, 2000.



observateur se met dans la situation de «croire sans croire tout en croyant, de faire comme il franchissait
en toute bonne foi la ligne sans pourtant jamais la franchir vraiment», puisque, a de rares exceptions
prés, cette posture prend fin au retour du terrain’. Si 'empathie est une aptitude précieuse, le sens de
Pobservation ne s’y réduit pas. Car méme si leur réalisation s’en trouve évidemment compliquée, des études
ethnographiques de qualité peuvent étre conduites parmi des groupes peu accueillants, antipathiques
ou ayant des pratiques repoussantes®. A I'inverse, I'hospitalité quune population réserve  un étranger
constitue d’autant moins pour lui un gage d’investigations réussies qu’elle tient parfois d’une efficace mise
a distance. Apres avoir ainsi partagé plus d’un an le quotidien d’une tribu de Papouasie-Nouvelle-Guinée,
un chercheur revint totalement accablé en confiant que la vie y était d’une monotonie terrifiante et qu’il
ne s’y passait jamais rien (il décida depuis de changer de métier)”.

A Pinstar de ce qui vaut pour un psychologue, selon Georges Devereux, un ethnologue doit
«admettre qu'il n’observe jamais le comportement qui “aurait eu lieu en son absence” et qu'il n’entend pas
le méme récit qu'un méme narrateur efit fait & un autre que lui®». Au lieu de déplorer les perturbations
induites par la présence d’'un ethnographe et de mettre en doute I'objectivité de toute observation,
poursuit Devereux, il serait recommandé de découvrir ce que ces perturbations révelent du milieu étudié
puisque «méme le refus de se laisser troubler par un intrus est une réponse a I'observation’». En matiére
d’ethnographie, par conséquent, rien ne se perd, et les divergences d’interprétation susceptibles d’opposer
des observateurs différents ne sont jamais qu’a 'image de celles qui sont rencontrées au sein des groupes
étudiés, lesquels partagent rarement une vue consensuelle de leur société et de leur culture.

Lapproche ethnologique porte sur des singularités qu’elle ne traite pas comme des données isolées
mais qu’elle se fait une régle d’interpréter de fagon comparative et multisituée pour montrer comment se
crée du social, attentive tout a la fois aux différences et aux similitudes qui font I'unité de I'esprit humain.
Car la compréhension des autres ameéne a la compréhension de soi, 'anthropologie étant peut-étre, pour
le formuler comme I'ethnologue, écrivain et voyageur Jacques Meunier, «le plus long chemin qui va de
soi 4 s0i'’». En son temps, Victor Segalen anticipait déja ce point de vue, lui qui écrivait que «'exotisme
n'est plus tant une sortie de soi que I'exploration d’espaces intérieurs et pourtant étrangers'' ». Toute
enquéte ethnographique met ainsi a 'épreuve un savoir-voir empirique qui est instrument de découvertes
en méme temps que révélation de soi. Les travaux de Maurice Godelier sur I'identification d’invariants
nont de cesse de montrer que les différences culturelles ne sont jamais absolues mais relatives et quelles
ne sont que des réponses particuliéres aux questions universelles que 'humanité se pose sur le sens de la
vie, le pourquoi de sa fin, son rapport a ce qui est autre ou ses liens avec I'invisible, notamment...

Sielle est née de I'expansion coloniale de 'Europe, 'anthropologie, cependant, ne réduit pas son
objet 4 'étude de réalités extra-européennes. On ne voyage pas forcément en arpentant le monde, mais
en mettant d’abord ses sens en alerte. Lenseignement dispensé aux Beaux-Arts a justement 'ambition de
dépayser la pensée et de montrer que 'altérité est moins une qualité intrinseque aux choses qu'une qualité
dans la maniére de les observer. De fait, comme le remarque Georges Devereux, «aucun phénomene
ne posséde un sens inhérent. Il n'est donc ni une donnée ni une information; il est simplement une
source potentielle de données. Il devient une donnée en étant assigné &, ou approprié par, une science

5. Jean-Pierre Olivier de Sardan, «Le “je” méthodologique. Implication et explicitation dans 'enquéte de terrain», Revue frangaise de sociologie,
41-43, 2000, p. 428-429.

6. Voir Martina Avanza, « Comment faire de I'ethnographie quand on n’aime pas “ses indigénes”? Une enquéte au sein d’un mouvement
xénophobe», in Les Politiques de 'enquéte, La Découverte, Paris, 2008, p. 41-58.

7. A propos de 'anthropologue Jeremy Pool, ¢f Monique Jeudy-Ballini, « Voir et regarder», Gradhiva 15, 1994, p. 59-74.

8. Georges Devereux, De ['angoisse i la méthode dans les sciences du comportement, Flammarion, Paris, 1980, p. 30.

9. Ibid., p. 369 et 370.

10. Jacques Meunier, On dirait des iles, Flammarion, Paris, 1999, p. 457 (cité par Franck Michel, Désirs d'ailleurs. Essai d'anthropologie des voyages,
Presses de I'université Laval, 2004, p. 314).

11. Cité in Frangois Laplantine et Alexis Nouss, Le Métissage, Flammarion, Paris, 1997, p. 101.



particuliere...'?» Lobservation ethnographique, en l'occurrence, n'est pas affaire de kilométres ou
d’exotisme mais émerge d’un regard déshabitué, délivré de ses présupposés et potentiellement applicable
a tout: un rituel papou aussi bien qu'un commissariat de police ou un laboratoire d’astrophysique.
Pour cette raison, et sauf circonstances rendant impossible ou trop risquée la présence d’un observateur
étranger, tout milieu et tout rapport social sont justiciables d’une analyse anthropologique. Au cours des
séances, les étudiants ont eu ainsi un apercu des recherches menées en anthropologie du proche et portant
sur la parenté, les conduites a risque, la robotique, le traitement des déchets, la condition pénitentiaire,
la santé, le handicap, les usages artistiques de la douleur, le travail dans les égouts, la chirurgie du visage,
le silence, les camps de réfugiés, le parfum, le jazz, les malentendants, I'intérim dans les métiers du
batiment, la vieillesse, le jeu, 'alimentation, 'industrie du luxe, I'intime, les zadistes, les pompiers et leurs
interventions d’urgence, le transsexualisme ou les consultations médicales d’acupuncture... — pour s'en
tenir a quelques exemples.

Clest a cette expérience d’une ethnologie sans exotisme que sont conviés les étudiants pour leur
évaluation semestrielle; une expérience déstabilisante ou intimidante d’intrusion au sein d’un groupe
ou d’un lieu ne les ayant pas sollicités initialement et dans lequel les gens rencontrés se trouvent le plus
souvent en situation de devoir répondre a des questions qu’ils ne se sont jamais posées’. Effectuée dans un
milieu de leur choix, préférentiellement autre que familial, cette enquéte se veut moins un documentaire
qu’un point de vue sur une réalité spécifique ; une restitution mettant au jour des modes de représentation
et de fonctionnement susceptibles d’entrer en résonance avec leur propre démarche artistique e, ainsi,
de servir de matériau pour la nourrir ou en explorer le sens. Les résultats de ces investigations ont été
maintes fois surprenants, originaux et d’'une qualité redevable a la sincérité de I'engagement personnel
qui les soutenait.

Depuis le début, les lieux et communautés pris pour sujets d’observation ont été éminemment
variés: discotheque, sandwicherie, boutique de vétements, agence de mannequins, synagogue, supermarché,
campement tsigane, camp de hippies, thanatopracteurs, site de rencontres, marionnettistes, coursiers
a vélo, artistes aveugles, culturistes, bénévoles aupres d’autistes, club sportif, SDE, bois de Boulogne,
squats, mosquée gay friendly, taggeurs, association caritative, collectif de désobéissance civile, dératiseurs,
diaspora vénézuélienne. .. Bien d’autres milieux mobilisérent encore la curiosité des étudiants, et les textes
qui suivent — issus d’enquétes réalisées au cours de I'année 2018 — l'illustrent de fagon convaincante,
méme si certains affichent une liberté indiscutable face a ce quon pourrait appeler I'«orthodoxie
ethnographique». Hétérogénes quant a leur inspiration et a leur style, ils sont 'émanation de regards
aiguisés, de sensibilités ou d’histoires particulieres, 'expression d’une capacité a savoir oser. En méme
temps que les talents individuels, ils attestent la richesse d’un cursus dans lequel I'ouverture disciplinaire
stimule un surcroit d’investissement.

Au cours des derniéres décennies, les liens qui se sont développés entre art contemporain et
anthropologie avec ce qu'on a appelé le «tournant ethnographique'*» trouvent en quelque sorte un
prolongement de plus a travers 'enseignement de 'anthropologie institué aux Beaux-Arts de Paris.
S’ils en traitent selon des conditions et des finalités différentes, artistes et anthropologues ne cessent
fondamentalement d’étre travaillés par le rapport a I'autre — fiit-il, cet «autre », rencontré dans 'intimité du
soi. Leurs approches respectives valent comme autant de modes de connaissance porteurs de potentialités
d’action et de transformations. ..

12. George Devereux, De ['angoisse & la méthode dans les sciences du comportement, op. cit. p. 403.

13. Voir Pierre Bourdieu, « Copinion publique n'existe pas», in Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984, p. 226.

14. Voir notamment Hal Foster, « The artist as ethnographer?» in G. E. Marcus et E R. Myers, eds., 7he Traffic in Culture. Refiguring Art and
Anthropology, University of California Press, Berkeley et Los Angeles, 1995; Alex Coles ed., Site-Specificity. The Ethnographic Turn, Black Dog
Publishing Limited, Londres, 2000.
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Licia Havard

Le rapport des artistes a leur ceuvre

Enquéte chez les étudiants des Beaux-Arts

Cette enquéte correspond d’abord 4 un constat
concernant mes pratiques: lorsqu’il s'agit

de ma création, je conserve absolument tout.
Quiil s'agisse de grands dessins au fusain, de petits
gribouillis en marge de mes cours ou encore des
dizaines de photographies quasiment identiques
d’'un méme sujet, je suis incapable de jeter.

Il en va de méme pour mes écrits. Au cours

de nombreuses discussions, j’ai eu I'impression
de ne pas étre la seule & conserver ainsi.

Vient ensuite une réflexion concernant le culte
des objets, leur conservation et leur accumulation
dans notre société. Je citerai par exemple

le département des estampes de la Bibliothéeque
nationale de France, dont la collection

compte plus de quinze millions de documents
iconographiques accumulés depuis le xvr° siecle:
il peut s'agir de livres, de gravures et de
photographies, mais aussi d’affiches, de T-shirts
imprimés, d’édquettes de bouteilles ou de pommes,
et méme de sacs de confettis!

De ces deux constats m’est venue la pensée

qu’il existait une sacralisation systématique

de la création humaine sous toutes ses formes.
Cependant, je ne partais que d’'impressions et
d’analyses personnelles. Avant d’élaborer de vastes
théories philosophiques sur la nature de 'ame
humaine, il m’a donc semblé nécessaire de vérifier
ce qu'il en était en pratique. Les individus ont-

ils tous réellement ce genre de rapports avec leur
création et, si Cest le cas, est-ce pour les raisons
que je m’imagine?

Je peux & ce sujet évoquer une anecdote survenue
il y a quelque temps: j’ai rencontré un homme
qui, apres avoir lu en diagonale un livre

14

de vulgarisation sur la physique nucléaire,

avait compris que le Soleil envoyait des atomes

a la Terre et que ces derniers se comportaient
différemment en fonction de I'heure de la journée.
Sur cette base, il avait élaboré toute une théorie
philosophique et religieuse concernant le sens de
la vie, le tout fondé sur «la science», et comprtait
en faire un livre. Deux jours plus tard avaient lieu
les attentats du 13 novembre a Paris. Cela me fit
prendre conscience de I'importance de I'éducation
dans le développement de l'esprit critique, afin de
ne pas donner a sa vie un sens fondé sur des bases
illusoires et de ne pas adhérer aveuglément aux
conceptions biaisées et dogmatiques que d’autres
nous proposent.

Je tirais une conviction de cette expérience:

je ne pouvais réfléchir dans mon coin, et il fallait
me confronter 4 la réalité de la situation, d’ot1

la pertinence de 'enquéte sociologique.

Mon questionnement concerne tout d’abord la
nature méme de cette pratique de conservation:
est-elle une caractéristique purement individuelle
et ressortissant plutdt du domaine de la psychologie,
ou bien est-elle universelle et propre a la nature
humaine? A moins quon ne constate des variations
selon le milieu social et culturel des individus,

ce qui justifierait alors de s'intéresser a ce sujet
dans le cadre d’un cours de sociologie.

Face & I'étendue de mon sujet et au temps limité
qui m’était imparti, et puisqu’il faut bien
commencer quelque part, j’ai choisi de me pencher
sur le rapport que les étudiants des Beaux-Arts

de Paris entretenaient avec leurs travaux. J’ai choisi
ce cadre tout d’abord parce qu'il était pratique:
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