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Introduction

Au temple d’Uluwatu, en Indonésie, des macaques crabiers
subtilisent les lunettes, les tongs ou les chapeaux des visiteurs
et ne les leur rendent qu’en échange de nourriture!. Dans
les montagnes du Moyen Atlas marocain, d’autres especes
de macaques mobilisent une riche gamme de conduites, du
tirage de manche au vol dans les poches, qui leur permettent
d’obtenir des cacahuetes, des pommes ou des bouteilles d’eau
— que certains d’entre eux savent ouvrir en dévissant les
bouchons de leurs mains — aupres de touristes qui viennent
les voir. Poursuivant un semblable but, les pigeons des villes,
a la différence de ceux qui vivent a la campagne, développent
des techniques subtiles pour optimiser la distance qui les sépare des
humains, afin d’approcher sans danger ceux dont le passe-temps
consiste a leur jeter des graines ou du pain. Dans les cours d’eau
qui traversent les grandes villes européennes, les poissons préda-
teurs comme les perches ou les brochets trouvent de providen-
tiels postes d’affiit pour chasser leurs proies en tirant partie
des multiples artefacts humains qui jonchent le fond: chariots
de supermarché, vélos, carcasses de voiture, morceaux d’épave de
bateaux. Et, depuis quelques années, leurs effectifs recom-
mencent a croitre, sous I’effet des pratiques de nouvelles généra-
tions de pécheurs a la ligne : le no kill. Les goélands, quant a eux,
profitent abondamment des décharges publiques et des poubelles
des villes, dans lesquelles ils peuvent se nourrir a satiété. Et
les insectes ne sont pas en reste : les matériels audiovisuels non
utilisés ou laissés en veille durant de longues périodes dans une

11



LES FONDEMENTS OUBLIES DE LA CULTURE

maison peuvent constituer un nid tout prét et bien adapté pour
des colonies de fourmis ou des cafards.

De tels exemples pourraient étre multipli€s. Ils témoignent
de la diversité des conduites susceptibles d’étre acquises par
certains animaux sous ’effet de leurs interactions avec les
humains — ou avec les objets qu’ils produisent —, conduites
que I’on ne retrouve pas dans les groupes des mémes especes
qui vivent sans contact direct avec nous, ou qui vivent aupres
de groupes humains dont les pratiques a 1’égard des bétes sont
différentes. Et a ces comportements suscités par les humains dans
des especes sauvages — ou fort proches des souches sauvages,
comme dans le cas des pigeons —, il faut ajouter les conduites,
si familieres qu’elles finissent par ne plus nous étonner, des
animaux intentionnellement dressés par notre espece, comme
les dauphins dans les parcs aquatiques, les chiens de bergers, de
police, de recherche ou de compagnie, les chevaux de cirque,
de course ou de caleche, ou encore les singes, les poulpes et
les rats étudiés dans les laboratoires.

La variété et I’étendue de ces conduites t€émoignent a leur
tour d’un fait qui passe aujourd’hui inapercu, a contre-courant
des inquiétudes suscitées par 1’état actuel de la biodiversité?:
les effets de I’espece humaine sur les étres vivants sont bien
loin d’étre toujours destructeurs ou perturbateurs. La «niche
anthropogénique » ou 1’ «anthropocene », pour reprendre une
expression de plus en plus utilisée sur ces thématiques, offrent
également une immense palette d’opportunités a nombre d’especes
animales et végétales pour croitre et se multiplier. Bien entendu,
quantité d’étres vivants sont aujourd’hui menacés par I’activité
humaine ; ces especes sont sans doute bien plus nombreuses
que celles qui en bénéficient et I’on peut Iégitimement s’ interroger
sur le bien-&tre de nombre d’animaux vivant en lien étroit avec les
humains, comme les animaux de travail, ou méme de compagnie.
Mais pour dresser un tableau écologique complet, distancié et
délesté d’anthropocentrisme, il est important de ne pas négliger
ce fait capital : beaucoup d’étres vivants trouvent dans notre
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extension impérialiste, jusque dans la pollution qu’elle entraine,
des moyens de prospérer, de se multiplier et de développer
des conduites nouvelles. Pour le dire autrement, du point de vue
des intéréts humains a long terme, ou du point de vue des baleines
ou des pandas, le développement de I’activité humaine dessine
un horizon assurément inquiétant. Mais si la prise de conscience
écologique était totale et effective, si les déchets étaient parfai-
tement recyclés et traités, si les poubelles ne débordaient plus,
si les égouts disparaissaient, un horizon non moins tragique
se dessinerait peut-étre pour les rats, les goélands ou les
cafards. En un mot, le développement de I’activité humaine
entraine une démultiplication des interactions anthropozoo-
logiques, lesquelles font émerger dans de nombreuses especes
animales — domestiques comme sauvages —, a coté des destruc-
tions ou des altérations qu’elles entrainent, nombre de conduites
nouvelles, opportunistes, ajoutant a la diversité qu’elles
manifestent.

Du c6té des humains, les relations anthropozoologiques
donnent a voir une gamme tout aussi riche et diversifiée de
manieres d’agir, comme 1’attestent les observations les plus
banales. Ainsi certains chiens sont-ils accueillis par des jets de
pierres dans de nombreuses parties du monde, parfois mangés
dans des restaurants, tandis qu’ailleurs ils sont entourés de la
plus grande affection, habillés comme des poupées, ou tronent
sur des canapés en se permettant de menacer leurs « maitres »
s’ils sont dérangés. Certains humains ne voient aucune difficulté
a tuer des bétes, a la chasse par exemple, tandis que d’autres, de
plus en plus nombreux dans les sociétés occidentales, se refusent
non seulement a en occire, mais €également a s’en nourrir, y
compris lorsqu’ils ne les ont pas tuées. La souffrance animale
suscite ainsi des émotions de plus en plus vives dans 1’opinion de
ces pays — émotions d’une ampleur parfois plus importante que
celle que peut susciter la souffrance humaine. Plus largement,
comme I’anthropologie I’a abondamment montré, la signification
symbolique attribuée aux différentes especes animales — en
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particulier les animaux tabous — peut varier considérablement
d’un groupe humain a I’autre.

Bien connues pour certaines d’entre elles, récemment observées
pour d’autres, ces conduites mutuellement orientées des bétes
et des humains ont suscité un profond regain d’intérét dans les
humanités durant les toutes dernieres décennies. Ainsi un vaste
courant, qui connait aujourd’hui un succes croissant, appelle-t-il
a revoir en profondeur la maniere classique dont les sciences
humaines et sociales, et plus généralement 1I’Occident, auraient
congu le lien homme/animal depuis 1’époque moderne. Selon
les tenants de cette perspective, la modernité occidentale aurait
en effet instauré un « Grand Partage » entre nature et culture,
lequel aurait conduit a ranger arbitrairement les animaux du
coté des choses et a réserver 1’agentivité aux seuls humains.
Réhabilitant les manieres de considérer I’animal dans d’autres
cultures, indiment reléguées, selon eux, au rang de superstition
par le méme « Grand Partage », les représentants de ce courant
invoquent la nécessité de reconnaitre une forme d’agentivité aux
animaux et de les accueillir dans les recherches des sciences
humaines et sociales a titre d’acteurs a part entiere. Il convient
d’ouvrir les yeux, insistent-ils, sur les entrelacs de réseaux
«hybrides?» tissés par les humains et les non-humains: autant de
phénomenes complexes voués a demeurer invisibles aux regards
habités par le « Grand Partage », lesquels ne peuvent penser
le monde qu’en le découpant avec des catégorisations binaires
et des frontieres étanches. Aussi ces chercheurs appellent-ils de
leurs veeux, dans le méme mouvement, un nouvel agencement
disciplinaire.

L’élan qui se manifeste actuellement dans les humanités pour
repenser les liens entre nature et culture et les relations anthro-
pozoologiques déborde le cadre de ce seul courant: depuis
quelques années, les ouvrages se multiplient qui, empruntant
caet la aux différentes disciplines et aux différents paradigmes,
font valoir la nécessité d’explorer a nouveaux frais les voies
permettant de traiter les animaux en sciences humaines et
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sociales autrement que comme un simple décor pour les affaires
humaines.

Un constat s’impose toutefois, relativement a ces vues
nouvelles. Bien qu’elles pointent a juste titre le caractere stéri-
lisant pour la recherche des grandes oppositions conceptuelles
binaires, comme la frontiere entre nature et culture, elles peinent
manifestement a convaincre, a la fois théoriquement et empiri-
quement, dans leurs propres disciplines d’origine. Elles sont
méme souvent intégralement rejetées, a 1’intérieur méme des
sciences sociales, par les autres courants, qui les regardent
comme I’expression d’un air du temps «animaliste », frayant
dangereusement avec 1’antihumanisme et sacrifiant a une
conception enchantée de I’animal dénuée de toute rigueur, faute
de percevoir les différences manifestes qui séparent les humains
des bétes — capacité symbolique, réciprocité des perspectives
ou encore significations partagées. Ainsi les faits qu’elles
proposent de mettre au jour ne sont-ils généralement pas consi-
dérés comme probants en dehors des courants dans lesquels
elles s’inscrivent. Par ailleurs, elles n’ont a ce jour aucun écho
dans I’éthologie académique, laquelle les ignore totalement, ou
presque?, quels que soient les supports de publication. Au total,
donc, en dépit des appels répétés au dépassement des vieux
clivages, qui empéchent de dessiner des programmes de recherche
féconds a propos des animaux et des relations anthropozoolo-
giques, les sciences humaines et sociales peinent a produire des
données nouvelles originales susceptibles de convaincre au-dela
de cercles restreints et, plus largement, d’articuler leurs points
de vue avec les connaissances accumulées dans les sciences
de la nature sur les animaux, en particulier 1’éthologie acadé-
mique (chapitre 2).

L’éthologie, de son coté, a-t-elle réussi a prendre en charge
de maniere féconde et consensuelle la question des relations
anthropozoologiques et a proposer sur ce theme des modeles
susceptibles d’étre arrimés aux vues développées sur I’étre humain
et les animaux par les sciences humaines et sociales ? Certes, le
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demi-siecle écoulé a été extrémement riche en découvertes a
propos des comportements sociaux et des phénomenes culturels
observables dans le monde animal (chapitre 1). Toutefois,
les extensions de ces recherches a 1’étre humain ont soulevé,
depuis les années 1970 et I’avenement de la sociobiologie, de
vives polémiques. Surtout, hormis quelques timides tentatives
récentes, ces investigations restent limitées aux relations intra-
spécifiques, et n’explorent donc guere les interactions sociales
entre humains et animaux. Sur ce plan, I’éthologie garde encore
sans doute la trace d’une idée ancrée dans la discipline — et plus
largement dans la plupart des disciplines académiques, comme
on le verra —, suivant laquelle les comportements acquis par
les animaux aupres des humains, par exemple ceux des animaux
domestiques ou de laboratoire, ne sont pas tout a fait « naturels »
et consistent en artefacts qu’il faut éliminer pour atteindre 1’étho-
gramme propre a I’espece, lequel ne peut étre que « sauvage ».

Cette absence d’échanges cumulatifs entre les disciplines et les
paradigmes trouve son expression la plus visible dans la tonalité
des débats qui organisent les points de vue en présence et les
horizons que se fixent les programmes. Ces débats sont en effet
trés souvent polarisés par des questions d’un tres haut niveau
de généralité et a forte charge polémique, portant, notamment,
sur le «propre de ’homme », 1’étendue de ses compétences
psychologiques spécifiques, au regard de celles des animaux,
I’ontologie a travers laquelle les étres vivants devraient étre
catégorisés, ou encore la nature de 1’esprit en général, ou du
social en général. Dans un tel cadre, une réelle collaboration
interdisciplinaire ou un dialogue effectif entre paradigmes,
susceptible d’€tre arbitré par les faits, devient fort complexe.
Car 1l s’agit toujours de trancher dans le vif, dés 1’abord, avant
méme d’avoir débuté les investigations empiriques, de décider
a priori de la nature et de la consistance des relations antropo-
zoologiques et de 1’agentivité animale. Telle est sans doute
I’une des raisons majeures pour lesquelles les polémiques ou
I’indifférence mutuelle dominent largement les recherches
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consacrées a ces questions, qui sont d’autant plus sensibles
qu’elles se déploient sur fond de vives inquiétudes suscitées
par les désordres écologiques.

Comment, des lors, dessiner des programmes de recherche
susceptibles d’échapper a ces débats aporétiques, faits de proces
d’intention croisés en idéologie ou d’ignorance réciproque ?
Pourquoi est-il si difficile, sur ces thématiques, de jeter des
ponts permettant la description convergente des données et
I’évaluation interdisciplinaire de leur explication ?

L’ objectif du présent ouvrage est de montrer, tout d’abord,
que ces difficultés et ces blocages tiennent largement, au
plan conceptuel, a deux écueils étroitement liés I’un a 1’autre
(chapitre 3). Le premier est, précis€ément, la prééminence quasi
systématique dans les recherches qui abordent ces thématiques
des questions liminaires de facture tres générale évoquées plus
haut. Ces interrogations contribuent a une polarisation excessive
des débats et font dépendre la lecture et I’évaluation des données
empiriques de I’adhésion a tel ou tel parti pris général, philoso-
phique, ce qui rend fort difficile I’établissement d’un dialogue
critique croisé cumulatif.

Le second écueil est une conséquence directe du premier.
Ces questionnements a haut degré de généralité operent, en effet,
un filtrage initial, préalablement a toute recherche empirique,
dans le vaste champ des phénomenes et des mécanismes qui
s’ouvrent ici a la recherche. Un filtrage insidieux parce qu’il
demeure inapergu. Ce filtrage se ramene, comme on le verra,
a ce que I’on a choisi d’appeler ici, pour simplifier, un «biais
identitaire » (chapitre 3) dans la maniere d’aborder la question
des relations anthropozoologiques et 1’agentivité animale. Ce
biais a conduit les disciplines qui traitent de ce sujet, pour
des raisons tres différentes, a négliger tout un pan de phéno-
menes pourtant cruciaux pour comprendre les interactions
humains/animaux et, plus largement, les interactions entre
individus différents, quelle que soit leur espece. Pour le dire
de maniere lapidaire, ces phénomenes et mécanismes négligés,
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oubliés, sont tous ceux qui procédent ou produisent des diffé-
rences de conduite entre les étres au fil de leurs interactions. En
d’autres termes, tout se passe comme si une méme idée implicite
traversait ce champ de recherches, par-dela tout ce qui sépare
les protagonistes de ces débats polémiques. Cette idée est la
suivante : plus les individus sont semblables, partagent des
traits a I’identique, et plus ces traits sont nombreux et complexes,
plus ils ont toutes les chances de développer une vie sociale
et culturelle intense et raffinée. Et, réciproquement, plus ils sont
différents, moins les prises mutuelles pour développer une telle
vie seront importantes, et plus les obstacles a surmonter seront
grands.

Ce double constat indique, en creux, I’'un des chemins possibles
pour batir un programme de recherche empirique susceptible
d’étre fécond et de permettre d’articuler les sciences de la vie,
d’une part, et les sciences humaines et sociales, d’autre part,
sur ces questions. Pour réaliser un tel programme, deux condi-
tions doivent donc étre respectées : il faut, tout d’abord, parvenir
a laisser délibérément en suspens, dans un premier temps du
moins, les questions générales évoquées plus haut; et il faut,
ensuite, étudier systématiquement fous les mécanismes et les
phénomenes comportementaux — ou, si I’on préfere, relatifs aux
conduites — qui se donnent a voir au fil des interactions entre
les étres vivants, non seulement ceux qui procédent du jeu de
traits partagés a l'identique par les étres en présence, ou qui
en font émerger, mais aussi ceux qui procedent du jeu de traits
différents, ajustés les uns aux autres, ou qui en font émerger.

Or il existe au moins une voie permettant de remplir ces deux
conditions et d’en faire le socle d’un programme de recherche.
Cette voie, qui sera déclinée tout au long de I’ouvrage, consiste
a centrer d’emblée ’investigation sur ’analyse de l’inter-
action elle-méme — autrement dit sur ce que les individus se
font faire les uns les autres —, telle qu’elle se donne a voir ici
et maintenant ; c’est-a-dire a étudier avec minutie le cours de
son déroulement et tout ce qui s’y manifeste, relativement aux
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conduites. En focalisant 1’analyse sur cet objet et ce plan, on
se donne, tout d’abord, d’emblée et par définition, les moyens
de recenser et de classer systématiquement fous les phéno-
menes qui se donnent a voir dans les interactions, ceux qui sont
liés aux identités comme ceux qui sont liés aux différences.
Ensuite, parce qu’elle est centrée sur I’interaction, et non sur
les individus, une telle perspective n’impose pas de caracté-
riser ces derniers précisément, préalablement aux investiga-
tions empiriques. Elle n’impose donc pas d’approcher de trop
pres les redoutables questions générales relatives a la nature
des étres en présence — en particulier de I’humain —, évoquées
plus haut, comme c¢’est nécessairement le cas, a I’inverse, dans
les perspectives qui sont centrées sur les individus eux-mémes.
En d’autres termes, sous un tel éclairage, ces questions n’ont
plus besoin d’étre décidées a priori, préalablement a 1’analyse
empirique des interactions anthropozoologiques. Mais il y a
plus: des enseignements relatifs a ces questions peuvent étre
tirés pas a pas de I’observation des interactions concretes elles-
mémes. Telle est la raison pour laquelle une telle perspective
permet de collecter des données empiriques sur ces théma-
tiques épineuses, tout en s’allégeant du poids des traditionnelles
grandes interrogations liminaires (chapitres 3 et 4).

Dans un tel cadre, I’interaction concrete, ici et maintenant,
est ainsi investie d’un rdle central de pivot: central, parce que
c’estelle — et non les individus — qui constitue I’atome élémen-
taire de 1’enquéte empirique ; de pivot, parce qu’elle se situe,
comme on va le voir, sur un plan intermédiaire entre I’individuel
et le collectif — le social et le culturel —, bien fait, par consé-
quent, pour articuler de maniere effective et féconde certaines
vues développées dans les sciences sociales et dans les sciences
de la nature, tout en respectant I’intégrité de chacune d’entre
elles (chapitre 3). Plus précisément, une telle approche permet
d’associer intimement, comme on va le voir, certaines vues
inspirées de la sociologie interactionniste, d’une part, et de
I’éthologie évolutionniste, d’autre part.
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Un tel programme peut étre déployé€ sur trois plans distincts :
tout d’abord, celui de I’analyse des occurrences concretes d’inte-
ractions, telles qu’elles se déroulent ici et maintenant (chapitre 4);
ensuite, celui des conséquences au niveau « macro» de ces inter-
actions et des apprentissages qui s’y donnent a voir, autrement
dit celui des processus de diffusion et de stabilisation dans les
populations d’€tres vivants de conduites nouvelles (ce que I’on
nomme traditionnellement la dynamique culturelle, au sens le
plus large) (chapitre 5); et enfin celui de la coévolution génes/
cultures et entre especes différentes (chapitre 6).

Sur chacun de ces plans, ce programme permet de dessiner
des hypotheses nouvelles, susceptibles d’étre testées empiri-
quement, a ’exemple des suivantes. Ainsi peut-on montrer
que les animaux ont une forme d’agentivité sociale et peuvent
nouer des relations extrémement complexes avec les humains.
Mais cette agentivité et cette vie sociale ne sont pas la ou ses
défenseurs actuels s’efforcent généralement d’en démontrer
I’existence. Elle ne prend pas sa source dans le partage de
quelque identité — de représentation, de sentiment, de recon-
naissance mutuelle, de sens attribué¢ au monde, de disposition
ou de conduite —, qui serait plus profonde et importante que
ne le soutiennent ceux qui ne voient dans 1’animal qu’une
machine — ou presque. Elle trouve son fondement, a I’opposé,
dans tout ce que rend possible I’ ajustement mutuel de différences
dans les conduites (au sens le plus large). En d’autres termes,
une vie sociale riche et complexe se déploie entre animaux
et humains. Mais une vie particuliere, qui repose sur le jeu
conjoint des différences plutot que sur 1’alignement identitaire,
sur I’adéquation plutot que sur la communion, sur la convenance
plutdt que sur la convention (ou le contrat) (chapitre 3 et 4).

Comme on le verra également, une forme particuliere de
biais identitaire a conduit les éthologues a négliger dans les
especes animales un pan immense de conduites qui répondent
pourtant trés exactement a la définition de la culture qu’ils se
donnent (chapitre 5). L’éthologie définit en effet la culture
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