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Neuf interdits à braver quand on fréquente un séducteur


1 – Embrasser quelqu’un – passionnément.

2 – Fumer un cigarillo et boire du scotch.

3 – Monter à cheval à califourchon.

4 – S’essayer à l’escrime.

5 – Assister à un duel.

6 – Tirer au pistolet.

7 – Jouer de l’argent (dans un club pour gentlemen).

8 – Dans un bal, ne pas manquer une seule danse.

9 – Être considérée comme belle. Juste une fois.






À l’espion et à l’Italien qui – personne
ne devrait être surpris – a fourni
toutes mes histoires.

À Éric, mon roc.

En mémoire de Barbara Delhi Joan MacLean,
de Thomas Pearson, d’Ada Fiori
et de Giuseppe Trabucchi.



Prologue



Londres, avril 1813

Luttant contre les larmes, lady Calpurnia Hartwell se précipita hors de la salle de bal de Worthington House, théâtre de son humiliation la plus récente – et la plus accablante. L’air nocturne et frais embaumait le printemps qui arrivait lorsqu’elle dévala l’escalier de marbre pour s’enfoncer dans le grand jardin plongé dans la pénombre. Elle attendit de se savoir hors de vue pour ralentir le pas et poussa un soupir. Enfin seule ! Sa mère serait horrifiée si elle découvrait qu’elle se trouvait dehors sans chaperon, mais rien n’aurait pu retenir Callie dans cette horrible salle.

Sa première saison était déjà un échec total, alors qu’il n’y avait pas un mois qu’elle avait fait ses débuts dans le monde. Fille aînée du comte et de la comtesse d’Allendale, Callie aurait dû être, en principe, la reine du bal. Son éducation ne l’avait-elle pas préparée à une existence qui ne serait que danses gracieuses, manières irréprochables et beauté éblouissante ? Hélas ! Callie était peut-être une danseuse accomplie et possédait des manières impeccables… mais la beauté n’était pas au rendez-vous. Et elle était trop lucide pour croire un instant le contraire.

« J’aurais dû me douter que ce serait un désastre », songea-t-elle en se laissant tomber sur un banc de marbre, à l’entrée du labyrinthe végétal.

Depuis trois heures que durait le bal, elle n’avait pas été une seule fois invitée à danser par un cavalier convenable. Après deux danses avec des coureurs de dot notoires, une autre avec un fâcheux assommant et une dernière avec un baron de soixante-dix ans bien sonnés, il avait été au-dessus de ses forces de continuer à feindre de s’amuser. Il était évident qu’aux yeux de la haute société elle ne valait guère plus que la somme de sa dot et de sa lignée – et que même celles-ci ne suffisaient pas à lui procurer un cavalier susceptible de lui plaire. Non, la vérité, c’était que Callie avait passé la majeure partie de la saison à être ignorée par les célibataires jeunes, beaux et intéressants.

Cette soirée était la pire de toutes. Comme s’il ne suffisait pas qu’elle n’existe qu’aux yeux des hommes vieux et ennuyeux, elle avait senti peser sur elle, ce soir, les regards insistants du reste de l’assemblée.

— Jamais je n’aurais dû laisser ma mère me sangler dans cette monstruosité, marmonna-t-elle entre ses dents en baissant les yeux sur sa robe.

Non seulement la taille trop étroite et le corsage trop serré ne parvenaient pas à contenir sa poitrine, beaucoup plus opulente que ne l’exigeait la mode, mais aucune autre jeune fille n’arborait une toilette d’un ton abricot aussi criard. Bref, cette robe était hideuse.

Mais sa mère avait décrété qu’elle était à la pointe de la mode. Et quand, alors que la couturière s’évertuait à l’ajuster sur elle, Callie avait suggéré qu’elle n’était peut-être pas très flatteuse pour sa silhouette, la comtesse avait balayé l’objection en assurant qu’elle serait stupéfiante. Tandis qu’elle observait sa transformation dans le grand miroir de l’atelier, Callie avait fini par tomber d’accord avec les deux femmes : stupéfiante, elle l’était effectivement, dans cette robe… stupéfiante de laideur !

Refermant les bras autour de son buste pour se protéger de la fraîcheur de l’air, elle ferma les yeux, mortifiée.

— Impossible de retourner là-bas, murmura-t-elle. Je n’ai plus qu’à vivre ici pour toujours.

Un gloussement masculin résonna dans l’ombre, et Callie se releva d’un bond avec un cri étouffé. C’était à peine si elle distinguait les contours de l’homme. Tout en s’efforçant de contenir les battements précipités de son cœur, elle s’adressa à lui avant même d’avoir songé à fuir.

— Vraiment, monsieur, s’entendit-elle dire d’un ton où transparaissait toute l’amertume de la soirée, vous ne devriez pas vous approcher ainsi à pas feutrés dans l’obscurité. Ce n’est pas agir en gentleman.

— Je vous présente mes excuses, répondit-il d’une voix profonde. Évidemment, on pourrait arguer que traîner dans le noir, ce n’est pas agir en demoiselle.

— C’est là que vous faites erreur. Je ne traîne pas dans le noir, je me cache, ce qui est totalement différent, répliqua-t-elle en se rencognant dans l’ombre.

— Je ne vous trahirai pas, promit-il, comme s’il lisait dans ses pensées. Mais autant vous montrer. Vous êtes bel et bien prise au piège.

Alors qu’il s’approchait, Callie sentit la haie épaisse qui lui picotait le dos et poussa un soupir d’irritation. Malheureusement, l’inconnu avait raison. Cette soirée pouvait-elle devenir encore pire ?

À cet instant, un rayon de lune lui révéla l’identité de l’intrus, et elle eut la réponse à sa question : oui, bien pire.

Beau et terriblement charmeur, son compagnon était le marquis de Ralston, l’un des séducteurs les plus connus de Londres. Et c’était à elle qu’il décochait ce sourire encore plus sulfureux que sa réputation.

— Oh non… lâcha-t-elle sans parvenir à dissimuler son accablement.

Elle ne pouvait pas se montrer à lui. Pas alors qu’elle était troussée comme une dinde de Noël. Une dinde de Noël couleur mandarine !

— Qu’y a-t-il de si grave, ma belle ?

Le terme affectueux, bien que désinvolte, la réconforta. À présent, il était assez près pour qu’elle puisse le toucher, et il la dominait d’une bonne tête. Pour la première fois depuis longtemps, elle eut l’impression d’être petite. Délicate, même. Il lui fallait s’échapper à tout prix !

— Je… je dois m’en aller. Si jamais on me trouvait ici… avec vous…

Elle ne termina pas sa phrase. Il savait pertinemment ce qui arriverait si on les trouvait ensemble.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il en plissant les yeux pour la dévisager. Attendez… Vous êtes la fille d’Allendale. Je vous ai remarquée tout à l’heure.

— Je n’en doute pas, monsieur, riposta-t-elle, sarcastique. Il serait plutôt difficile de ne pas me voir.

Elle porta aussitôt la main à sa bouche, confuse de s’être exprimée si librement.

— C’est vrai, acquiesça-t-il avec un léger rire. Disons que ce n’est pas la plus flatteuse des robes.

Callie ne put s’empêcher de rire à son tour.

— Quel diplomate vous faites… Vous pouvez l’admettre : je ressemble un peu trop à un abricot.

Cette fois, son rire fut plus franc.

— Une comparaison pertinente. Cela dit, existe-t-il une manière de ressembler suffisamment à un abricot ?

Il lui fit signe de reprendre sa place sur le banc et, après un instant d’hésitation, elle s’exécuta.

— Il est probable que non.

Elle lui adressa un large sourire, stupéfaite de ne pas se sentir aussi humiliée par sa réponse qu’elle l’aurait cru. En vérité, elle trouvait cela plutôt libérateur.

— Ma mère… ma mère rêve d’une fille qu’elle pourrait habiller comme une poupée de porcelaine. Malheureusement, je ne serai jamais ce genre de créature. Comme j’ai hâte que ma sœur fasse ses débuts dans le monde et que ma mère reporte son attention sur elle !

— Quel âge a votre sœur ? s’enquit-il en s’asseyant à côté d’elle sur le banc.

— Huit ans, répondit-elle d’un ton morne.

— Ah… Ce n’est pas l’âge idéal.

— C’est le moins qu’on puisse dire. Je serai déjà vieille fille lorsqu’elle fera ses débuts dans le monde.

— Pourquoi êtes-vous si certaine de finir vieille fille ?

Callie lui jeta un regard oblique.

— Même si j’apprécie votre galanterie, monsieur, feindre d’ignorer l’évidence est une insulte pour nous deux.

Comme il ne répondait pas, Callie baissa son regard sur ses mains, avant d’ajouter :

— Mon choix est plutôt limité.

— C’est-à-dire ?

— Il comprend apparemment les sans-le-sou, les vieillards et les fâcheux d’un ennui mortel, dit-elle en énumérant les différentes catégories sur ses doigts.

Il rit de nouveau.

— Je trouve cela difficile à croire.

— Oh, c’est la vérité. Je ne suis pas le genre de demoiselle devant laquelle les hommes se retrouvent à genoux. Il suffit d’avoir des yeux pour s’en rendre compte.

— J’ai des yeux. Et je ne vois rien de tel.

Sa voix s’était faite plus douce, plus chaude, et il leva la main pour lui caresser la joue. Le souffle coupé, Callie sentit un trouble violent s’emparer d’elle. Incapable de s’en empêcher, elle inclina légèrement la tête. Il lui prit alors le menton.

— Comment vous appelez-vous ?

Elle tressaillit, anticipant sa réaction.

— Calpurnia.

Puis elle ferma de nouveau les yeux, embarrassée par ce prénom extravagant – un prénom dont personne, hormis une mère désespérément romantique et vouant un culte malsain à Shakespeare, n’aurait eu l’idée d’affubler un enfant.

— Calpurnia… Comme la femme de Jules César ?

Gagnée par une rougeur galopante, elle hocha la tête.

— Je vais mettre un point d’honneur à connaître mieux vos parents. C’est un prénom audacieux, assurément.

— C’est un prénom horrible.

— Sottises ! Calpurnia aurait été impératrice de Rome si César n’avait pas été assassiné. C’était une femme forte, belle, et plus intelligente que les hommes qui l’entouraient. Elle prévoyait l’avenir, elle a affronté la mort de son mari. C’est un homonyme merveilleux.

Sa tirade la laissa sans voix. D’autant qu’il poursuivait déjà :

— Je dois prendre congé, à présent. Et vous, lady Calpurnia, vous devez retourner dans la salle de bal, la tête haute. Pensez-vous en être capable ?

Il serra une dernière fois son menton et se releva. Callie éprouva une sensation de froid quand il s’écarta. À son tour, elle se leva.

— Oui, monsieur, répondit-elle, subjuguée.

— Brave fille.

Il se pencha alors, et elle frémit en sentant son souffle tiède sur son cou lorsqu’il lui chuchota à l’oreille :

— Souvenez-vous que vous êtes une grande dame. Conduisez-vous en conséquence, et les autres n’auront d’autre choix que de vous voir comme telle. C’est déjà le cas pour moi…

Quand il marqua une pause, elle retint son souffle dans l’attente des mots suivants.

— … princesse.

Sur ce, il tourna les talons et s’enfonça dans le labyrinthe végétal, laissant Callie avec un sourire idiot sur les lèvres. Elle voulait tant prolonger ce moment que, sans réfléchir, elle lui emboîta le pas. À cet instant, elle aurait suivi n’importe où cet homme qui l’avait remarquée, elle. Non pas sa dot, non pas son horrible robe, mais elle !

Si elle était une princesse, il était le seul homme digne d’être son prince…

Elle n’eut pas à aller loin pour le rattraper. Quelques dizaines de mètres plus loin, le labyrinthe ouvrait sur un large bassin au centre duquel se dressait une fontaine ornée de chérubins. Là se trouvait son prince, baigné d’une lumière argentée qui soulignait ses larges épaules et ses longues jambes. Callie retint son souffle en le voyant : lui aussi paraissait sculpté dans le marbre.

Ce ne fut qu’ensuite qu’elle remarqua la femme dans ses bras. Les yeux écarquillés, elle plaqua sa main sur sa bouche pour étouffer une exclamation. Au cours de ses dix-huit années d’existence, elle n’avait jamais été témoin d’une scène aussi… merveilleusement scandaleuse.

Le clair de lune faisait de l’amante du marquis une créature éthérée, aux cheveux blancs et à la robe d’une finesse arachnéenne. Callie se renfonça dans l’ombre, partagée entre le regret d’avoir suivi Ralston et l’impossibilité où elle se trouvait de détourner les yeux de leur étreinte. Ce baiser qu’ils échangeaient !

Sa surprise ne tarda pas à céder la place à la morsure de la jalousie. Jamais elle n’avait désiré à ce point être quelqu’un d’autre. L’espace d’un instant, elle se laissa aller à imaginer que c’était elle qui était dans les bras du marquis, qu’elle enfonçait ses propres doigts dans sa chevelure brune, que c’était son corps souple qu’il pétrissait de ses larges mains, ses lèvres qu’il mordillait, ses gémissements qui s’élevaient dans la nuit sous l’assaut de ses caresses.

Alors qu’il laissait descendre sa bouche le long de la gorge de la jeune femme, Callie posa ses doigts sur son cou, comme si c’était lui qui l’effleurait. Les yeux agrandis, elle le regarda caresser le buste de son amante, puis tirer sur l’étoffe légère de son corsage pour dénuder un sein rond et ferme. Elle vit ses dents étinceler quand, après en avoir contemplé le modelé parfait, il prononça un seul mot :

— Magnifique !

Et il referma ses lèvres sur le mamelon sombre, gonflé par la fraîcheur de la nuit et par la chaleur de leur étreinte. La femme rejeta la tête en arrière, en pleine extase. Incapable de détourner les yeux, Callie passa la main sur son propre sein, dont elle sentit la pointe s’ériger sous la soie de sa robe. Elle voulait croire qu’il s’agissait de sa main à lui, de ses lèvres…

— Ralston…

Ce nom chuchoté d’une voix de gorge tira brusquement Callie de sa rêverie. Choquée, elle laissa retomber sa main, tourna les talons et s’engouffra dans le labyrinthe, ne s’arrêtant qu’une fois parvenue au banc de marbre. Haletante, elle se morigéna tout en essayant de recouvrer ses esprits. Une demoiselle bien élevée ne se livrait pas à des indiscrétions de ce genre !

En outre, ces songeries fantasques ne lui vaudraient rien de bon.

Puis la vérité lui apparut dans toute sa cruauté, et un brusque accès de désespoir l’envahit. Jamais le magnifique marquis de Ralston ne serait à elle, pas plus que quiconque de son envergure. Hélas, les paroles qu’il avait prononcées n’étaient pas sincères… Il s’agissait simplement des mensonges d’un séducteur invétéré, soigneusement choisis pour l’apaiser et la renvoyer d’où elle venait, afin qu’il puisse rejoindre tranquillement son ensorcelante maîtresse. Il ne pensait pas un mot de ce qu’il lui avait dit.

Non, elle n’était pas Calpurnia, femme de Jules César. Elle était cette bonne vieille Callie. Et elle le resterait.
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Londres, avril 1823

Le tambourinement insistant finit par le réveiller.

Tout d’abord, il s’efforça de l’ignorer. D’ailleurs, le bruit ne tarda pas à s’arrêter, et un silence épais s’abattit dans la chambre.

Gabriel St. John, marquis de Ralston, ouvrit les yeux et constata qu’une lumière très matinale baignait la pièce toute de dorures et de tentures de soie – un cocon décadent voué aux plaisirs sensuels.

Il tendit la main vers la femme voluptueuse allongée à côté de lui et esquissa un léger sourire lorsqu’elle pressa son corps nu contre le sien. Il referma les yeux, dessinant du bout des doigts le contour de son épaule tandis que, d’une main délicate, elle effleurait son torse, puis son ventre, en une caresse pleine de promesses érotiques.

Au moment où il laissait échapper un grognement de plaisir, de nouveaux coups retentirent sur la lourde porte de chêne.

— Arrêtez ! ordonna-t-il.

Il sauta du lit de sa maîtresse, prêt à renvoyer l’intrus de si terrifiante manière qu’il lui ficherait la paix le reste de la matinée. Sans même prendre le temps de nouer la ceinture de son peignoir, il ouvrit la porte en lâchant un juron bien senti.

Sur le seuil se tenait son frère jumeau, impeccable jusqu’au bout des ongles, comme s’il était tout à fait normal de venir déranger son frère à l’aube au domicile de sa maîtresse. Derrière Nicholas St. John, le domestique bredouilla :

— Monsieur, j’ai fait de mon mieux pour empêcher monsieur de…

Le regard glacial de Gabriel lui fit ravaler ses derniers mots.

— Laissez-nous.

Nick suivit d’un regard amusé le valet de pied qui détalait.

— J’avais oublié à quel point tu étais charmant le matin, Gabriel.

— Au nom de Dieu, qu’est-ce qui t’amène ici à une heure pareille ?

— Je me suis d’abord rendu à Ralston House, expliqua Nick. Comme tu n’y étais pas, je me suis dit que j’avais des chances de te trouver ici.

Il dirigea son regard derrière Gabriel, sur la femme assise au milieu du gigantesque lit. Avec un sourire nonchalant, il salua la maîtresse de son frère d’un signe de tête.

— Bonjour, Nastasia. Toutes mes excuses pour cette irruption.

La beauté grecque s’étira comme une chatte sensuelle. Son geste fit glisser le drap qu’elle affectait de tenir par pudeur, dévoilant un sein parfait.

— Bonjour, lord Nicholas, répondit-elle avec un sourire malicieux. Je vous assure que cela ne me dérange pas le moins du monde. Aimeriez-vous vous joindre à nous pour… le petit déjeuner ? acheva-t-elle après une pause suggestive.

— C’est une proposition alléchante…

— Nick, coupa Gabriel, si tu es à ce point en manque de compagnie féminine, je suis sûr que tu aurais pu trouver une destination qui t’aurait évité de déranger mon repos.

S’adossant au chambranle, Nick laissa son regard s’attarder sur Nastasia, avant de reporter son attention sur son frère.

— Tu te reposais ? Vraiment ?

Gabriel tourna les talons pour se diriger vers la cuvette posée sur la table de toilette.

— Ça t’amuse, n’est-ce pas ? lança-t-il tout en s’aspergeant le visage.

— Énormément.

— Nick, tu disposes de quelques secondes pour m’expliquer la raison de ta présence ici, avant que je ne me lasse d’avoir un jeune frère et ne te jette dehors.

— C’est drôle que tu t’exprimes en ces termes, répliqua Nick. Il se trouve que c’est justement parce que tu es l’aîné que je suis ici.

Le visage dégoulinant, Gabriel tourna la tête pour le regarder.

— Vois-tu, Gabriel, il semble que nous ayons une sœur…

 

— Une demi-sœur ? répéta sèchement Gabriel.

Il fixait sur son avoué un regard volontairement intimidant – une tactique perfectionnée dans les tripots de Londres – pour obliger l’homme à lunettes à surmonter sa nervosité et à s’expliquer.

— Je… C’est-à-dire, monsieur…

Gabriel traversa le bureau pour aller se servir un verre.

— Lancez-vous, mon brave. Je n’ai pas toute la journée.

— Votre mère…

— Ma mère, si on peut appeler ainsi la créature insensible qui nous a mis au monde, a quitté l’Angleterre pour le continent il y a plus de vingt-cinq ans. Quelle certitude pouvons-nous avoir que cette fille est notre sœur, et non une mystificatrice qui tente d’abuser de notre bonté ?

— Son père était un riche négociant vénitien, et il lui a laissé toute sa fortune. Il n’avait aucune raison de mentir au sujet de sa naissance, monsieur, poursuivit-il en observant Gabriel d’un œil méfiant. D’ailleurs, d’après ce que j’en sais, il aurait préféré ne pas avoir à vous signaler son existence.

— Dans ce cas, pourquoi l’avoir fait ?

— Elle n’a pour ainsi dire pas d’autre famille, même si on m’a dit que des amis étaient prêts à la recueillir. Selon les documents envoyés à mon cabinet, cependant, tout est l’œuvre de votre mère. Elle a demandé que son… son mari prenne des dispositions pour que votre sœur soit envoyée ici, s’il décédait. Votre mère était certaine que vous…

Il s’éclaircit la gorge avant de conclure :

— … que vous accompliriez votre devoir envers votre famille.

— N’est-il pas ironique, répliqua Gabriel avec un sourire crispé, que notre mère en appelle à notre sens des obligations familiales ?

L’avoué ne feignit pas d’ignorer de quoi il parlait.

— Certes, monsieur. Mais, si je puis me permettre, la jeune fille est ici, et elle est très gentille. Je ne sais vraiment pas quoi faire d’elle.

Il n’alla pas plus loin. Mais il était évident qu’il aurait aimé ajouter : « Je ne suis pas certain que je devrais la laisser entre vos mains. »

— Elle doit rester à Ralston House, bien sûr, finit par déclarer Nick, ce qui lui valut un regard reconnaissant de l’avoué, et un regard irrité de son frère. Nous allons l’accueillir chez nous. Elle doit être bouleversée, je suppose.

— Je n’avais pas conscience que c’était à toi de prendre de telles décisions dans cette maison, mon frère, grommela Gabriel, sans quitter l’avoué des yeux.

— Je veux simplement abréger le calvaire de Wingate, répliqua Nick. Tu ne vas pas renvoyer quelqu’un de notre sang.

Nick avait raison, bien sûr. Gabriel St. John, septième marquis de Ralston, ne rejetterait pas sa sœur, en dépit de l’envie qu’il en avait. Tout en se passant la main dans les cheveux, il s’étonna de la colère qui le submergeait encore à la simple mention de sa mère, qu’il n’avait pas vue depuis des décennies.

Elle s’était mariée très jeune, à peine âgée de seize ans, et avait mis au monde des jumeaux l’année suivante. Dix ans plus tard, elle était partie sur le continent, laissant derrière elle ses fils et leur père désespérés. Se serait-il agi de n’importe quelle autre femme, Gabriel aurait éprouvé de la compassion, aurait compris sa peur et pardonné sa désertion. Mais il avait été témoin de la douleur de son père et avait ressenti la souffrance causée par la perte d’une mère. Sa tristesse avait donc cédé le pas à la colère. Des années s’étaient écoulées avant qu’il ne soit capable de parler d’elle sans qu’une boule de fureur l’étouffe.

Découvrir qu’elle avait détruit une autre famille ravivait sa blessure. Qu’elle ait mis au monde un autre enfant – une fille, qui plus est – et qu’elle l’ait abandonné à son tour le rendait furieux. Évidemment, sa mère ne s’était pas trompée en jugeant qu’il ferait son devoir envers sa famille. C’était peut-être ce qu’il trouvait le plus insupportable : que sa mère le comprenne toujours, qu’un lien les unisse encore.

Après avoir posé son verre, il reprit sa place derrière le bureau d’acajou.

— Où est la fille, Wingate ?

— Je crois qu’on l’a installée dans le petit salon vert, monsieur.

— Autant qu’on aille la chercher, déclara Nick qui, après avoir ouvert la porte, donna un ordre à un domestique.

Dans le silence pesant qui suivit, Wingate se leva et tira sur son gilet d’un geste nerveux.

— Si je peux me permettre, monsieur… c’est une gentille fille, insista-t-il, malgré le regard irrité que lui lança Gabriel. Très douce.

— Oui, vous l’avez déjà dit. Contrairement à ce que vous pensez, je ne suis pas un ogre attiré par les jeunes filles. Du moins, ajouta-t-il avec un sourire en coin, pas par les jeunes filles de ma famille.

L’arrivée de leur sœur empêcha Gabriel de savourer la désapprobation de l’avoué. Il se leva au moment où la porte s’ouvrait et plissa les yeux, abasourdi, en rencontrant un regard bleu étonnamment familier.

Quant à Nick, il murmura :

— Seigneur…

Que cette fille fût leur sœur ne faisait aucun doute. Outre les yeux, du même bleu intense que ceux des jumeaux, elle avait la même mâchoire volontaire et la même chevelure brune et bouclée qu’eux. C’était le portrait de leur mère : grande, mince et jolie, avec une flamme indéniable dans le regard. Gabriel jura entre ses dents.

Nick se reprit le premier et s’inclina profondément.

— Enchanté, mademoiselle Juliana. Je suis votre frère, Nicholas St. John. Et voici notre frère Gabriel, marquis de Ralston.

Après une révérence gracieuse, elle se redressa et se désigna d’une main délicate.

— Je suis Juliana Fiori. Je l’avoue, je ne m’attendais pas à… i gemelli, dit-elle après avoir cherché vainement le mot. Je suis désolée, je ne sais pas le dire en anglais.

— Des jumeaux, dit Nick en lui souriant. J’imagine que notre mère ne s’attendait pas non plus à i gemelli.

La fossette qui se creusa dans la joue de Juliana reflétait à la perfection celle de Nick.

— Comme vous dites. C’est vraiment… étonnant.

— Bien, intervint Wingate après s’être éclairci la gorge, si ces messieurs n’ont plus besoin de moi, je vais prendre congé.

— Vous êtes libre de partir, déclara Gabriel d’un ton froid.

L’avoué s’empressa de les saluer et s’élança vers la porte, comme s’il craignait de ne plus jamais pouvoir s’échapper s’il s’attardait.

— Ne vous laissez pas impressionner par Gabriel, conseilla Nick à Juliana. Il n’est pas aussi méchant qu’il en a l’air. Certains jours, il aime à jouer les seigneurs du château.

— Je crois que je suis bel et bien le seigneur du château, Nicholas, souligna Gabriel, ironique.

Nick adressa un clin d’œil à leur sœur.

— Il a quatre minutes de plus que moi, et il ne peut pas s’empêcher de me le faire sentir.

Après lui avoir souri, Juliana se tourna vers son frère aîné.

— J’aimerais moi aussi prendre congé, monsieur.

— C’est compréhensible, acquiesça Gabriel. Je vais demander qu’on vous monte vos affaires. Vous devez être lasse, après ce voyage.

— Non. Vous ne m’avez pas comprise. Je voudrais quitter l’Angleterre. Retourner à Venise.

Comme Gabriel et Nick gardaient le silence, elle ajouta avec une émotion qui intensifiait son accent :

— Je ne comprends absolument pas pourquoi mon père a insisté pour que je vienne ici. J’ai des amis, chez moi, qui seraient heureux de m’accueillir et…

— Vous resterez ici, coupa Gabriel d’un ton ferme.

— Mi scusi, monsieur. Je préférerais l’éviter.

— Je crains que vous n’ayez pas le choix.

— Vous ne pouvez pas me retenir ici. Je ne suis pas à ma place, ni avec vous… ni en… Angleterre.

Elle cracha le mot comme s’il avait un goût déplaisant.

— Vous oubliez que vous êtes à moitié anglaise, Juliana, fit remarquer Nick, amusé.

— Certainement pas ! s’exclama-t-elle, les yeux étincelants. Je suis italienne !

— Et votre caractère le prouve, mon petit, ironisa Gabriel. Mais vous êtes le portrait vivant de notre mère.

— Portrait ? répéta Juliana en regardant autour d’elle. De notre mère ? Où cela ?

— Non, corrigea Nick en riant de sa méprise, vous ne trouverez pas de tableaux d’elle ici. Gabriel veut dire que vous ressemblez à notre mère. En vérité, vous lui ressemblez trait pour trait.

— Ne me redites jamais une chose pareille ! Notre mère était une…

Elle s’interrompit, et un silence pesant s’installa entre eux.

— Je vois que nous avons trouvé un point sur lequel nous sommes d’accord, finit par dire Gabriel.

— Vous ne pouvez pas m’obliger à rester.

— Je crains que si. J’ai déjà signé les papiers. Vous êtes sous ma protection jusqu’à ce que vous vous mariiez.

— C’est impossible ! Mon père n’aurait jamais exigé une chose pareille. Il savait que je n’avais pas l’intention de me marier.

— Pourquoi ? demanda Nick.

Elle se tourna vivement vers lui.

— J’aurais pensé que vous étiez bien placé pour le comprendre. Je ne veux pas répéter les péchés de ma mère.

Gabriel l’observa, les yeux plissés.

— Il n’y a absolument aucune raison pour que vous soyez comme…

— Vous me pardonnerez de ne pas avoir envie de courir le risque, monsieur. Il est sûrement possible que nous parvenions à un accord…

— Vous avez connu notre mère, n’est-ce pas ? demanda Gabriel, dont la décision était prise.

Droite et fière, Juliana soutint son regard.

— Elle nous a quittés il y a près de dix ans. Je crois qu’elle a agi de même avec vous ?

— Nous n’avions même pas dix ans, confirma Gabriel.

— J’imagine donc qu’aucun de nous n’éprouve beaucoup d’amour pour elle.

— Effectivement.

Ils restèrent silencieux et songeurs pendant un moment. Ce fut Gabriel qui reprit la parole.

— Je vais vous proposer un marché, dit-il.

Comme Juliana faisait mine de protester, il leva la main.

— Ce n’est pas sujet à négociation. Vous allez rester ici deux mois. Si, ensuite, vous décidez que vous préférez retourner en Italie, je m’en occuperai.

La tête inclinée sur le côté, elle réfléchit quelques instants.

— Deux mois, finit-elle par répondre. Pas un jour de plus.

— Vous pouvez choisir à l’étage la chambre qui vous convient, petite sœur.

— Grazie, monsieur, dit-elle avant de les saluer avec une révérence.

Mais, au moment où elle se dirigeait vers la porte, Nick lui demanda avec curiosité :

— Quel âge avez-vous ?

— Vingt ans.

— Il faudra que vous soyez présentée à la société londonienne, continua Nick en jetant un coup d’œil à son frère.

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire, puisque je ne suis là que pour huit semaines.

— Nous en reparlerons lorsque vous serez installée, intervint Gabriel qui, après avoir ouvert la porte, appela le majordome. Jenkins, veuillez accompagner Mlle Juliana à l’étage et trouvez quelqu’un pour aider sa femme de chambre à défaire ses bagages. Vous avez bien une femme de chambre ? demanda-t-il à la jeune fille.

— Oui, répondit-elle avec un amusement manifeste. Dois-je vous rappeler que ce sont les Romains qui ont apporté la civilisation dans votre pays ?

— Vous n’avez pas la langue dans votre poche, n’est-ce pas ? répliqua Gabriel en haussant les sourcils.

— J’ai accepté de rester, monsieur, dit-elle avec un sourire angélique. Pas de garder le silence.

— Jenkins, Mlle Juliana vivra désormais avec nous.

Mais, soutenant le regard de Gabriel, elle secoua la tête.

— Pour deux mois.

Avec un hochement de tête, il corrigea :

— Elle vivra avec nous pour le moment.

Le majordome se contenta d’incliner la tête, puis il envoya plusieurs valets décharger les malles de la jeune fille.

Satisfait, Gabriel referma la porte du bureau. Quand il se retourna, Nick, adossé à une console, arborait un léger sourire.

— Bien joué, mon frère, dit-il. Si seulement on savait, dans la société, que tu possèdes un sens de la famille aussi exacerbé, ta réputation d’ange déchu serait pulvérisée.

— Tu ferais bien de te taire.

— Sincèrement, c’est réconfortant. Le marquis de Ralston, si sulfureux… transformé en agneau par une gamine.

Gabriel lui tourna le dos pour rejoindre son bureau.

— Tu n’as pas quelque part une statue qui réclame d’être nettoyée ? Une vieille dame à Bath qui désespère de te faire estimer un marbre ?

— Il se trouve que si, répondit Nick en croisant négligemment l’une de ses jambes sur l’autre. Cependant, il lui faudra attendre – de même que mes légions d’admirateurs. Je préfère passer l’après-midi avec toi.

— Ne reste pas pour moi.

L’expression de Nick se fit plus sérieuse.

— Que se passera-t-il dans deux mois, quand elle voudra toujours partir et que tu ne pourras pas la laisser faire ? Ça n’a pas été facile pour elle, poursuivit-il quand Gabriel garda le silence. Être abandonnée par sa mère à un âge aussi tendre, puis perdre aussi son père…

— C’est ce qui nous est arrivé aussi, répliqua Gabriel en feignant de s’intéresser à son courrier. En fait, d’une certaine façon, nous avons perdu notre père en même temps que notre mère.

— Nous étions tous les deux, alors qu’elle n’a personne. Nous savons mieux que quiconque ce que cela fait d’être abandonné par ceux qu’on aime.

Gabriel croisa le regard de son frère, assombri par le souvenir de leur enfance. Les jumeaux avaient surmonté le départ de leur mère, puis la descente de leur père au fin fond du désespoir. Ils n’avaient pas eu une enfance agréable, mais Nick avait raison : ils étaient ensemble, et cela avait tout changé.

— S’il y a une chose que j’ai apprise de nos parents, c’est que l’amour est très surestimé. Ce qui compte, c’est le sens des responsabilités. De l’honneur. Mieux vaut que Juliana l’ait compris très jeune. Nous sommes là, à présent. Cela lui est sans doute plutôt indifférent, mais il faudra qu’elle s’en contente.

Les deux frères gardèrent le silence, perdus dans leurs pensées. Finalement, Nick déclara :

— Il sera difficile de convaincre la société de l’accepter.

Gabriel ne put retenir un juron. Fille d’une femme qui n’était pas clairement divorcée, Juliana ne serait pas accueillie à bras ouverts dans le beau monde. Au mieux, on la considérerait comme l’enfant d’une femme mise au ban de la haute société, et il lui faudrait lutter pour se faire accepter malgré le fardeau de sa mauvaise réputation ; au pire, elle serait la fille adultérine d’une marquise déshonorée et de son amant italien et roturier.

— On mettra sa légitimité en doute, reprit Nick.

— Si notre mère a épousé son père, répliqua Gabriel après réflexion, cela signifie qu’elle a dû se convertir au catholicisme en arrivant en Italie. L’Église catholique n’aurait jamais reconnu un mariage célébré par l’Église anglicane.

— Ah, dans ce cas, c’est nous qui sommes illégitimes, fit remarquer Nick, ironique.

— Au moins aux yeux des Italiens. Heureusement, nous sommes anglais.

— Tout va bien, alors. Pour nous, en tout cas, pas pour Juliana. Nombreux sont ceux qui refuseront de la côtoyer. Ça ne leur plaira pas qu’elle soit la fille d’une femme déshonorée. Et catholique, de surcroît.

— Ils ne l’auraient pas acceptée, de toute manière. Nous ne pouvons rien changer au fait que son père était un roturier.

— Nous pourrions peut-être essayer de la faire passer pour une cousine lointaine.

— Certainement pas, décréta Gabriel. Juliana est notre sœur. Nous la présenterons comme telle et affronterons les conséquences.

— C’est elle qui les affrontera. La saison va bientôt battre son plein. Si nous voulons réussir, nous devons être au-dessus de tout soupçon. Notre renommée fera la sienne.

Gabriel avait déjà mesuré l’importance de la chose. Il allait devoir mettre un terme à sa liaison avec sa chanteuse d’opéra, car elle n’avait pas la réputation d’être discrète.

— Je parlerai à Nastasia aujourd’hui même.

— Et il faudra que Juliana fasse son entrée dans le monde présentée par une personne irréprochable, ajouta Nick.

— Oui, c’est ce que j’ai pensé.

— Nous pourrions toujours recourir à tante Phyllidia…

Au moment même où il prononçait ces mots, Nick eut un frisson. La sœur de leur père était certes une duchesse douairière et un pilier de la bonne société, mais elle ne se gênerait pas pour proclamer son opinion haut et fort.

— Non, dit aussitôt Gabriel.

Phyllidia ne serait pas capable de traiter une situation aussi délicate que l’irruption d’une sœur inconnue à Ralston House au début de la saison mondaine.

— Aucune des femmes de la famille ne fera l’affaire.

— Qui, dans ce cas ?

— Je trouverai quelqu’un, affirma Gabriel.
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