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      Préface 
de Jean-Clément Martin
      

     
    
      
         Plusieurs raisons justifient la réédition, dans un volume, de ces deux livres publiés il y a plus de soixante ans : la notoriété
            de leur auteur, l’historien Georges Lefebvre, la qualité de ses analyses et la richesse de sa démonstration. Nous en parlerons
            plus loin. Mais il est une autre raison plus immédiate : ces livres offrent l’occasion de réfléchir sur l’Histoire, opération
            qui demeure, malgré nos habitudes, toujours un peu mystérieuse. Ces ouvrages rappellent que l’Histoire ne peut pas se faire
            sans la définition précise, l’examen attentif et l’accumulation continue des faits et des dates, sans l’établissement rigoureux
            des actes et des propos, sans la recherche obstinée des protagonistes et des comparses. L’érudition ne suffisant pas, elle
            doit s’accompagner de la confrontation des jugements successifs portés par les acteurs et les témoins, les héritiers et les
            mémorialistes, sans oublier les cohortes successives d’historiens et d’historiennes.
         

      

      
         C’est en relisant et en triant inlassablement les traces et les archives, en élaborant de nouvelles problématiques et en discutant
            les différentes interprétations pour répondre aux urgences de leurs propres insertions temporelles, que les spécialistes composent
            cette chaîne ininterrompue d’êtres humains attachés à restituer au plus près de ce qui a existé pour donner du sens à ce qui
            est vécu. Certes la littérature, l’art ou la réflexion peuvent tout aussi bien proposer leurs visions du monde et du passé,
            avec brio et panache. Pourtant rien ne peut remplacer ce que l’Histoire ajoute : la vérification érudite, le refus de l’approximation,
            la patience dans le déroulé de la démonstration. C’est ce qu’illustre cet ouvrage, écrit pourtant dans des moments difficiles par un auteur qui
            n’a pas cessé d’allier recherche de la vérité historique avec implication dans son temps.
         

      

      
         Rééditer Georges Lefebvre ne porte aucun jugement sur ses thèses et positions. L’entreprise se justifie par le besoin d’attirer
            l’attention sur une œuvre importante à son époque et déterminante dans la trame historiographique. Chacun jugera. Aucune nostalgie
            ni aucune intention polémique ne sont attachées à ces pages ; en revanche, elles témoignent de l’envie de faire partager au
            lecteur de notre xxie siècle le pas lent de l’historien tel qu’il se pratiquait au milieu du siècle précédent, dans une époque de fureur et de
            luttes. Que le lecteur soit prévenu, il entre dans l’atelier de l’historien, il en partage les humbles découvertes, les incertitudes
            et les longues recherches, il côtoie tous ces inconnus de l’Histoire qui en font pourtant la trame, il apprend surtout que
            la quête de vérité est infinie et incertaine.
         

      

       

      
         Nul plus que Georges Lefebvre était convaincu de toutes ces difficultés. Pour lui, « on ne peut guère faire de l’Histoire
            avant l’âge de cinquante ans… Avant, on ne doit faire que de l’érudition, que de la recherche ». Passé l’âge de l’érudition,
            l’historien n’était pas encore mûr, car il restait le temps de l’analyse, puis après soixante ans, le temps de la synthèse…
            Sa vie a été menée en concordance avec ces convictions. Agrégé d’histoire et de géographie en 1899, à 25 ans, Georges Lefebvre
            débute sa carrière d’enseignant au lycée de Cherbourg, puis dans plusieurs lycées du Nord. La Première Guerre mondiale le
            conduit à Orléans. Le conflit terminé, son talent de pédagogue déjà repéré, il rejoint les grands lycées parisiens. Il est
            assurément le produit de la méritocratie républicaine : petit-fils de cardeur flamand, fils d’un employé comptable d’une firme
            textile lilloise, il a d’abord réussi le baccalauréat spécial comme boursier, avant d’obtenir l’année suivante le baccalauréat
            classique. C’est comme boursier, qu’il fréquente l’Université de Lille à partir de 1892. Cette modestie de ses origines doit être nuancée : un oncle maternel est directeur
            de lycée ; son jeune frère Théodore connaît après lui une réussite comparable, devenant professeur de géographie à l’université
            de Poitiers.
         

      

      
         Reste que ce n’est qu’en 1924, à cinquante ans, qu’il soutient sa thèse, Les Paysans du Nord pendant la Révolution française, commencée vingt ans plus tôt. Il est aussitôt nommé à la Faculté de Clermont, puis à celle de Strasbourg en 1928, où il
            succède à Georges Paris, grand spécialiste de l’histoire de l’Allemagne et de la Révolution française. En 1930, il contribue
            à La Révolution française, publiée sous la direction de Philippe Sagnac et Robert Guyot dans la collection « Peuples et civilisations ». Dans le même
            temps, il participe au lancement de la revue Annales d’histoire économique et sociale créée par ses collègues strasbourgeois, Marc Bloch et Lucien Febvre, qui entendent rénover profondément la discipline historique.
            Il s’inscrit dans cette orientation en publiant, en 1932, La Grande Peur en 1789, livre qui étudie la diffusion des rumeurs dans la France révolutionnaire. Plus classiquement, il propose en même temps une
            réflexion critique sur la mise en œuvre des politiques menées par les révolutionnaires dans les campagnes sous le titre Questions agraires au temps de la Terreur. Ainsi, par sa méthode et ses objets d’étude, il se situe entre les courants majoritaires de l’université française, tels
            que Aulard, le premier titulaire de la chaire d’histoire de la Révolution française les incarne, et les voies novatrices,
            requérant notamment l’anthropologie, que Bloch et Febvre préconisent. L’équilibre est complexe, puisque, à l’occasion d’une
            réflexion nationale sur l’enseignement de l’Histoire, il défend une vision classique des programmes attachée au récit, s’opposant
            à Marc Bloch qui propose un programme discontinu pour concilier réflexion et connaissances.
         

      

      
         Mais c’est parce qu’il incarne aussi un autre équilibre entre Aulard et Mathiez, le premier, défenseur de Danton, le second,
            de Robespierre, qu’il prend, encore en 1932, à la mort de Mathiez, la présidence de la Société des Études Robespierristes,
            puis qu’il est nommé à la Sorbonne où il devient, en 1936, titulaire de la chaire d’histoire de la Révolution française. Dans cette chaire,
            il affirme ses opinions et son originalité. Obtenant en 1937 la création de l’Institut d’Histoire de la Révolution française,
            et son intégration à la Faculté des lettres de Paris, il prépare la célébration républicaine du 150e anniversaire de la convocation des États généraux tout en poursuivant la publication des documents de l’époque, entreprise
            lancée par Jaurès. Il incarne un tournant qu’il faut remarquer. Il transforme ainsi le Centre d’études de la Révolution française,
            qui avait été créé cinq ans plus tôt par Sagnac et par un historien du droit, le réfugié russe Mirkine-Guetzevitch, en inscrivant
            clairement les études révolutionnaires dans le soutien au Front populaire. Il collabore d’ailleurs avec le Comité de vigilance
            des intellectuels antifascistes. Il fait évoluer la Sorbonne qui était, depuis la création de la chaire d’histoire de la Révolution
            française, un fief dantoniste, voire anti-communiste (Milioukoff et Kerenski étaient présents aux funérailles d’Alphonse Aulard,
            en 1928), vers des positions socialisantes et marxisantes.
         

      

       

      
         Il faut se garder de tout simplisme puisque sa production intellectuelle, très prolifique, n’est pas monolithique. Non seulement,
            il avait souligné avoir trouvé dans les livres de Sagnac les « préoccupations actuelles qui renouvelleront, il faut l’espérer,
            la conception de l’histoire », relevant que celui-ci, quoique attaché au « libéralisme de la bourgeoisie », avait intitulé
            un de ses paragraphes « la guerre des classes », mais, en 1936, il consacre un ouvrage à Napoléon, concevant tout l’Empire comme une continuation directe de la Révolution. Il établit alors un lien entre Robespierre et Napoléon,
            tous deux affrontés à la construction d’un nouvel État, rompant avec une vision idéologique de la Révolution. C’est en 1937
            que paraît Les Thermidoriens, petit livre intégrant dans l’histoire révolutionnaire digne d’intérêt l’année qui a suivi l’exécution de Robespierre. Lefebvre
            en reconnaît en effet l’importance insistant sur la longévité des institutions qui sont nées alors, puisqu’elles sont destinées à durer pendant le xixe siècle. Deux ans plus tard, en 1939, il analyse l’année 1789 comme l’imbrication entre les trois révolutions, l’aristocrate,
            la bourgeoise et la populaire (en l’occurrence paysanne), trois mouvements qui avaient pris naissance à partir de 1787.
         

      

      
         Ces publications n’entravent pas son engagement dans des entreprises collectives. Vice-président de la commission Jaurès chargé
            de l’établissement des textes de 1789, il privilégie aussi le travail contrôlé des étudiants aux apports des érudits non universitaires,
            qui étaient traditionnellement présents. Attention aux séries, érudition précise et analyse des classes sociales figurent
            parmi les préconisations qu’il rédige en 1939 pour définir le programme collectif qu’il soumet aux instances du nouvel organisme
            de recherche, le CNRS, qui vient de naître. Il dresse ainsi le cadre de ce qui allait être l’histoire sociale, illustrée ensuite
            par les approches quantitatives d’Ernest Labrousse ainsi que par l’attention portée par Albert Soboul aux sans-culottes. En
            permettant que les études historiques puissent s’appuyer sur des séries statistiques rompant avec les habitudes qui prévalaient
            jusque-là, Lefebvre renouvelle le rapport aux sources qui s’effectuera pleinement après la guerre.
         

      

      
         La défaite de 1940 rompt cette dynamique. L’État français enterre ces projets et censure son 1789. Les années de guerre et de l’occupation allemande sont une épreuve d’autant plus douloureuse que son jeune frère est décapité
            dans une prison allemande pour son engagement dans la Résistance gaulliste. Alors qu’il est en retraite officiellement à partir
            de 1941, il continue d’assurer les cours pour empêcher qu’un partisan de l’État français n’occupe la chaire. Il reste à la
            tête de l’IHRF, pour lequel il reçoit quelques crédits pour des vacations qui lui permettant d’organiser, tant bien que mal,
            une équipe autour de lui malgré le S.T.O., la déportation et la résistance qui enlèvent ses étudiants chercheurs. L’auteur
            de ses lignes a pu rencontrer l’une des jeunes chercheuses des années de guerre, Olga Ilovaïsky, peu de temps avant son décès
            en 2009. Elle se souvenait de l’IHRF comme d’un havre protecteur grâce à la détermination de Lefebvre qui, dans cet après-guerre, tend à devenir un compagnon de route du Parti communiste français,
            considéré comme le rempart de la République. Sa vision de la Révolution connaît une inflexion, sur laquelle ses détracteurs
            ultérieurs insisteront, au risque de négliger ses apports à la connaissance de la période et à la démarche historique.
         

      

      
         Quand Marcel Dunan est élu sur la chaire en 1945, Lefebvre demeure de fait à la direction de l’Institut. Il est alors également
            président de la Sociétés des Études Robespierristes et directeur des Annales historiques de la Révolution française. Il exerce toujours des responsabilités dans la commission Jaurès, continue de professer à la VIe section des Hautes Études et participe à la création du Centre de Recherches Historiques de Lucien Febvre, où il supervise
            en particulier l’édition de quatre tomes des œuvres de Robespierre (V à VIII). C’est au sortir de la guerre, en 1946, qu’il
            publie en un volume les cours donnés, en 1942-1943, sur la période directoriale qui prolongent et complètent l’ouvrage consacré
            aux Thermidoriens. Plus encore que ce dernier ouvrage, il s’agit bien d’une synthèse destinée à ordonner les connaissances
            disponibles à l’époque. C’est dans cet esprit qu’il faut le lire : une mise à disposition de ce qui se savait sur ces cinq
            années mal considérées. Le tableau dressé n’est pas édulcoré, il n’est pas un réquisitoire. Il permet de comprendre les difficultés
            affrontées aux lendemains des victoires militaires si chèrement acquises, les incertitudes politiques et l’arrivée d’un sauveur
            auréolé par ses réussites.
         

      

       

      
         L’œuvre de Georges Lefebvre a pu être critiquée ; ses mérites ont cependant toujours été reconnus par tous. Ce livre éclaire
            différemment la carrière d’un historien connu surtout pour avoir travaillé sur la Révolution de 1789 à 1794 et montre la richesse
            de la palette. Historien des faits sociaux, Lefebvre a été l’un des pionniers de l’histoire des mentalités, sans jamais abandonner
            l’histoire politique ni éliminer les « faits » culturels ou militaires, toujours présents et commentés, notamment dans les
            deux synthèses ici rassemblées. Cette position est affirmée lors du Congrès des sciences historiques de Paris en 1950 lorsqu’il assure qu’il
            n’y a « pas d’histoire sans érudition », en même temps qu’il est le promoteur de « l’histoire sociale ». Pour lui, celle-ci
            a sa place dans « l’interaction de multiples facteurs […] entre l’histoire politique et l’histoire des idées [en étant] fondée
            en partie sur des recensements statistiques ». Même si Labrousse sera ensuite le grand maître de ce domaine dans les décennies
            suivantes, après s’être inscrit dans le sillage de Marc Bloch, le rôle moteur de Lefebvre est incontestable. En témoigne la
            publication d’un ensemble de comptes rendus d’études d’histoire sociale publié dans les Annales, en 1957, sous le titre : « L’œuvre de Georges Lefebvre et quelques récents travaux d’histoire économique et sociale ».
         

      

      
         Publier ce livre, soixante ans après sa première édition, rappelle aussi qu’un courant historiographique a repris à son compte
            l’étude de ces années 1795-1800. Même si elles demeurent encore en marge des études révolutionnaires, et surtout des grands
            débats idéologiques, leur legs n’est plus ignoré. En cela, les livres de Lefebvre ont été prolongés et augmentés. On peut
            citer quelques domaines pour lesquels le lien est particulièrement visible. L’importance de la grande propriété, la prise
            en compte des élites, l’attention portée aux républiques-sœurs et aux guerres de conquête ou l’analyse de la contre-révolution,
            tous les grands courants de l’opinion ont été évoqués. Certes, d’autres champs, explorés depuis par l’historiographie manquent
            davantage, comme l’évocation des histoires régionales et locales, la description des sensibilités, les relations fines avec
            les autres pays et avec l’espace colonial, ou encore la remise en question des classifications sociales, sans parler des relations
            complexes entre érudition historique et philosophie de l’Histoire. Mais qui n’a pas vu le mur bornant son esprit et ses ambitions ?
            En 1959 encore, à la veille de son décès, Georges Lefebvre préparait un colloque sur « les fondements biologiques du comportement
            populaire parisien aux xviiie et xixe siècles où historiens et médecins devaient se réunir pour donner la direction à une recherche fondée sur les archives de l’Assistance publique… », attestant une curiosité toujours vive.
         

      

      
         Exemple d’un moment historiographique, d’une trajectoire universitaire, d’une pratique individuelle tournée vers la collectivité,
            ce livre se veut une illustration de la formule de Georges Duby « l’histoire continue », sans se figer, sans rien renier.
         

      

       

      
         Un mot doit être dit sur le format de cette édition. Les Thermidoriens et Le Directoire reprennent sans modifications les deux publications faites du vivant de Georges Lefebvre. Jean-René Suratteau avait en 1977,
            aux Éditions Sociales/Terrains réédité in extenso les cours de 1942-1943 sur le Directoire en les accompagnant d’un avant-propos
            d’Albert Soboul, d’une mise au point bibliographique et d’un état des questions, sous le titre La France sous le Directoire 1795-1799.
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      Les thermidoriens

   
      

      Avant-propos

      
         Albert Mathiez est mort le 25 février 1932, dans sa chaire de Sorbonne
               où, en dépit d’un malaise croissant, il avait tenu à reprendre son cours à l’heure
               accoutumée. Il n’avait que 58 ans ; son activité était plus grande que jamais
               et sa fin prématurée nous a privés d’œuvres maîtresses qu’il mûrissait depuis
               longtemps. Il n’est pas un de ses innombrables lecteurs qui ne mesure, avec toute
               l’école historique française, la perte irréparable qu’elle a faite.

      

      
         De toutes ses entreprises, celle qui lui était la plus chère, c’était sans doute
               cette histoire de la Révolution française dont il avait déjà donné trois volumes qui
               ont pris rang, sous les numéros 17, 52 et 93, dans la Collection Armand
               Colin. Après l’avoir conduite jusqu’au 9 thermidor, il s’apprêtait à la
               poursuivre. Son livre sur la Réaction thermidorienne, publié pareillement par
               M. Jacques Max Leclerc et qui renouvelle sur plus d’un point l’histoire de cette
               période, atteste avec quel soin il s’était préparé, comme toujours, à sa tâche
               prochaine. Mais il n’a pas eu le temps de commencer le volume que nous attendions
               tous.

      

      
         D’accord avec M. Jacques Max Leclerc, le directeur de la Collection Armand Colin a
               estimé qu’il convenait de ne pas laisser son œuvre inachevée, et il m’a confié le soin
               de la poursuivre. En acceptant cette mission, je ne m’en suis pas dissimulé la
               difficulté, et si je l’ai affrontée, ce n’est point présomption, qu’on veuille bien le
               croire. Ce n’est pas davantage avec l’intention d’abdiquer mes vues personnelles pour
               ne présenter qu’un pastiche. En communion d’idées avec l’éditeur et le directeur de la
               Collection, j’ai simplement jugé qu’à continuer l’œuvre d’Albert Mathiez, nous
               rendrions à sa mémoire un hommage qu’il eût agréé.

      

      
         G. Lefebvre.
         

      

      
         Nota. — Cette édition a été revue et corrigée par Albert Soboul.

      

   
      

      Chapitre premier 

      Au lendemain du 9 thermidor

      
         Au 9 thermidor, il y avait environ une année que la France était soumise au
            gouvernement révolutionnaire, c’est-à-dire à la dictature du Comité de salut public. La
            question essentielle était de savoir si ce régime survivrait à Robespierre.
         

      

      
         Suscité par le péril extrême où s’était trouvée la Révolution en 1793, le gouvernement
            révolutionnaire avait restitué au pouvoir exécutif la force qui lui manquait depuis
            1789 : il lui avait assuré la stabilité, les Comités de salut public et de sûreté
            générale ayant été réélus sans changement depuis septembre 1793 ; il avait restauré la
            centralisation, tous les fonctionnaires étant à la nomination des Comités ou de leurs
            représentants, les Conventionnels en mission ; il avait brisé toutes les résistances par
            la « force coactive » des tribunaux révolutionnaires, c’est-à-dire par la Terreur. Usant
            de son autorité, le Comité de salut public, pour la première fois dans l’histoire
            moderne, avait organisé la mobilisation générale de la communauté nationale, en
            proclamant la levée en masse et en s’arrogeant la direction de la plus grande partie de
            l’économie grâce à la réquisition et au maximum. Le succès avait couronné ses efforts ;
            il avait repris Lyon et Toulon ; l’insurrection vendéenne agonisait ; l’invasion avait
            été refoulée et enrayée, puis les armées de la République avaient repris l’offensive et,
            depuis la victoire de Fleurus, elles étaient en train de reconquérir la Belgique.
            Cependant la coalition européenne subsistait et on n’entrevoyait même pas le moment où
            la paix générale pourrait être conclue. Convenait-il donc de détendre les ressorts de la
            défense révolutionnaire ?
         

      

      
         La Convention ne songeait nullement à capituler devant la
            contre-révolution, mais le gouvernement révolutionnaire, tel qu’il avait fonctionné
            jusqu’à présent, lui répugnait secrètement. S’il l’avait associée à sa dictature, ayant
            suspendu jusqu’à la paix l’application de la constitution de 1793 et, par conséquent,
            les élections, il n’était pourtant pas d’origine parlementaire : la minorité montagnarde
            l’avait imposé à l’Assemblée en prenant son point d’appui au dehors, sur les jacobins
            groupés dans les sociétés populaires et sur les sans-culottes ameutés. Pour ne pas être
            balayée par l’insurrection, la Convention avait dû sacrifier les girondins, accepter la
            tutelle du Comité de salut public, renoncer à toute opposition, livrer les hébertistes
            et les dantonistes. Maintenant que le Comité de salut public, en se divisant, avait fait
            appel à son arbitrage et qu’en proscrivant les robespierristes, elle avait ressaisi le
            pouvoir, sa première pensée ne pouvait être que de défendre jalousement son autorité,
            non seulement contre les jacobins des clubs et les sans-culottes de la rue, mais aussi
            contre ceux de ses propres membres qu’elle chargerait de gouverner en son nom.
            Provisoirement, le principe de la dictature se recommandait ; il fallait achever la
            déroute des robespierristes et réprimer toute nouvelle tentative d’insurrection
            populaire ; aucune assemblée, au surplus, ne penche à juger ses pouvoirs excessifs. Mais
            de conserver au Comité de salut public la stabilité et la toute-puissance, cela ne se
            pouvait pas, et avec elles s’évanouirait, qu’on le voulût ou non, l’essence même du
            gouvernement révolutionnaire.
         

      

      
         En fût-il allé autrement que ce gouvernement eût été dorénavant incapable de se faire
            obéir. Il n’y était parvenu qu’en mettant la Terreur à l’ordre du jour ; au lendemain du
            9 thermidor, il était inévitable qu’elle prît fin. Se fût-elle bornée, comme elle aurait
            dû, à châtier les rebelles et les traîtres, la répression, expéditive et sanglante,
            n’eût déjà point manqué d’exciter la pitié ; en fait, dans les derniers mois de 1793,
            certains représentants en mission, Carrier à Nantes, Collot d’Herbois et Fouché à Lyon,
            Barras et Fréron à Toulon, dans le feu de la guerre civile, s’étaient laissés entraîner à des exécutions en masse, que la loi révolutionnaire elle-même
            ne légitimait pas toujours. Le Comité de salut public les avait rappelés, mais, ayant
            repris la direction de la répression, il avait lui-même, par la loi du 22 prairial,
            déchaîné à Paris la grande Terreur et avait laissé Joseph Lebon et la commission
            d’Orange multiplier les rigueurs. D’autre part, la loi des suspects avait permis aux
            Comités révolutionnaires d’atteindre, dans nombre de communes, comme ennemis de la
            Révolution, une foule de gens que leur naissance, leur fortune ou leurs opinions
            désignaient à la vindicte ; les conflits religieux, la déchristianisation que le Comité
            avait inutilement essayé d’enrayer, les mesures économiques que la surveillance
            policière pouvait seule faire respecter, avaient encore élargi le champ des poursuites ;
            bref, les jacobins avaient commis l’imprudence capitale de frapper ou d’inquiéter
            presque tout le monde. Enfin, la Terreur s’était tournée contre les républicains
            eux-mêmes : les ultra comme les citra, les enragés et les hébertistes,
            comme les girondins et les dantonistes, en avaient senti le poids ; c’est Babeuf qui
            bientôt reprochera au Comité de salut public d’en avoir fait un système de dépopulation
            de la France. Robespierre tombé ; un formidable mouvement d’opinion se déchaîna, contre
            la Terreur dès le premier moment. La Convention ne pouvait lui pardonner de l’avoir
            décimée, et les collègues de Robespierre, eux-mêmes, en l’exploitant contre sa mémoire,
            furent les premiers à encourager la réaction. En fait, la Terreur, pas plus que la
            dictature, n’a pris vraiment fin au 9 thermidor : les nouveaux gouvernants avaient trop
            d’intérêt à la tourner contre leurs adversaires ; mais elle cessa promptement de
            sanctionner l’essentiel des mesures de défense nationale, la levée en masse, les
            réquisitions, le maximum, sans lesquelles le gouvernement révolutionnaire n’était plus
            qu’un mot.
         

      

      
         « Sus aux terroristes ! » : tel devint promptement le cri de ralliement des
            thermidoriens ; d’innombrables voix le répétèrent, mais non pas uniquement par horreur
            du sang versé : il permit de dissimuler un mouvement de réaction sociale qui confère à
            la période son principal intérêt. Dans la pensée des jacobins et des
            sans-culottes, le gouvernement révolutionnaire ne se justifiait pas seulement par la
            nécessité de défendre la nation ; en se levant pour l’imposer à la Convention, le peuple
            avait aussi obéi à ses besoins et à son désir de modifier l’organisation de la société,
            pour tirer profit, à son tour, de la Révolution. Il souffrait du chômage, de la disette,
            de la cherté provoquée par l’inflation : le gouvernement révolutionnaire lui avait
            procuré tout au moins le pain à un prix supportable ; il lui avait fourni du travail par
            les fabrications de guerre, il avait employé nombre d’hommes dans les bureaux, les
            comités de surveillance, les comités de section, comme gardiens de suspects,
            gardes-scellés, gardes nationaux de permanence ; à Paris, les citoyens « pauvres » qui
            assistaient aux deux assemblées décadaires de leur section recevaient chaque fois 40
            sols. Comme les paysans réclamaient de la terre, soit pour devenir propriétaires, soit
            pour arrondir leur lopin, les biens nationaux avaient été divisés en petits lots avant
            d’être mis en vente, et quelques facilités avaient été concédées aux indigents qui se
            portaient acquéreurs ; promesse avait été faite aux « défenseurs de la patrie » de leur
            réserver la valeur d’un milliard ; puis les décrets de ventôse avaient annoncé que les
            biens des suspects seraient distribués gratuitement aux patriotes indigents.
            L’assistance médicale gratuite avait été instituée ; des secours nationaux garantis aux
            vieillards sans ressources et aux veuves chargées d’enfants ; des allocations accordées
            aux parents des soldats ; le droit à l’indemnité reconnu aux victimes des ravages de la
            guerre. Bref, en échange des sacrifices que le gouvernement révolutionnaire imposait aux
            membres de la communauté nationale, il leur avait reconnu le droit à la vie et s’était
            efforcé d’en faire une réalité. Sans-culottes et jacobins n’étaient point communistes :
            artisans, boutiquiers, paysans, ils étaient fréquemment propriétaires ou, en tout cas,
            n’aspiraient qu’à le devenir ; les montagnards, issus de bonne bourgeoisie, étaient
            encore plus hostiles au socialisme. Mais, outre que les circonstances les obligeaient à
            s’appuyer sur le peuple, tous avaient le sens de la solidarité nationale
            et, comme Rousseau, jugaient que la démocratie politique n’est pas compatible avec une
            excessive inégalité des fortunes : le « riche » leur était suspect d’incivisme et, de
            fait, il était souvent contre-révolutionnaire ou, tout au moins, hostile à la
            République. Ayant besoin d’argent, et tout de suite, le gouvernement révolutionnaire
            s’en procura par l’emprunt forcé et par des taxes révolutionnaires ; il consolida
            d’autorité la dette de l’État en l’inscrivant au Grand Livre et revisa ensuite la rente
            viagère ; outre que les « ennemis de la révolution » se virent refuser le bénéfice de
            l’inscription et furent ainsi expropriés, les formalités, que, souvent, on ne pouvait
            observer en pareilles circonstances, ruinèrent nombre de rentiers ; du reste, on opéra
            une retenue sur le coupon et, finalement, on cessa de le payer. En même temps, de
            nouvelles lois successorales assurèrent la dissémination des patrimoines, et la
            nationalisation d’une grande partie de l’économie priva la grande bourgeoisie
            capitaliste de ses profits ordinaires : les fournisseurs de guerre furent éliminés, les
            banquiers et les négociants mis en tutelle, les grands fermiers frappés de réquisition.
            Ainsi menacés dans leur fortune, les « notables » furent, d’autre part, profondément
            humiliés de perdre le monopole des fonctions publiques que la Constituante paraissait
            leur avoir assuré et de se voir gouvernés par de petits bourgeois, qui avaient été
            jusqu’alors leurs locataires et leurs fournisseurs, voire par des compagnons illettrés.
         

      

      
         En la personne du terroriste, on ne visa donc point uniquement le « buveur de sang »,
            ni même celui qui avait osé imposer à tous des obligations jugées insupportables, et
            avant tout, le service militaire personnel, mais l’homme qui avait entrepris de refréner
            l’individualisme social et de barrer la route au capitalisme naissant ; sur ce point, le
            petit bourgeois, la plupart du temps, fit chorus, car, s’il se méfie du « gros », il ne
            veut point non plus, par une contradiction fondamentale, s’ôter la faculté de le
            devenir. Ainsi envisagée du point de vue économique et social, la réaction
            thermidorienne acquiert une portée et un intérêt qu’on ne lui accorde pas d’ordinaire.
            Extérieurement, c’est un chaos de luttes politiques meurtrières où les
            partis mutilés n’engagent que des épigones trop souvent méprisables et qui aboutissent,
            finalement, à l’écrasement de la minorité jacobine, qu’on représente, avec les
            thermidoriens, comme une écume souillée de crimes. Au fond, elle a éliminé la démocratie
            de la vie politique et sociale de la France pour près d’un siècle, renoué le lien avec
            la révolution de 1789 et commencé à rétablir, avec la liberté économique et le régime
            censitaire, cette suprématie de la bourgeoisie que la Constituante avait organisée et
            qui paraissait, à la fin du xviiie siècle, comme le fruit suprême de
            l’histoire de France.
         

      

   
      

      Chapitre II

      La dislocation du gouvernement 
révolutionnaire
      

      
         Les membres des comités qui avaient pris l’initiative du 9 thermidor pour sauver leurs
            têtes avaient cru en même temps consolider leur autorité et, en terroristes qu’ils
            étaient, surtout Billaud-Varenne et Collot d’Herbois, ils n’entendaient rien changer à
            leurs méthodes. Parlant en leur nom le 10 thermidor, Barère déclara que la journée de la
            veille n’était qu’une « commotion partielle qui laissait le gouvernement dans son
            intégrité » et le 11, il présenta trois candidats pour remplacer les trois
            « conspirateurs », Robespierre, Couthon et Saint-Just : de juillet à septembre 1793,
            ç’avait été ainsi, par cooptation, que le Comité de salut public de l’an II s’était peu
            à peu constitué, la Convention se bornant à ratifier ses choix. Comme Thibaudeau l’a
            dit : « Le Comité de salut public était délivré de Robespierre. La Convention n’était
            point délivrée du Comité de salut public. » Mais la proposition de Barère suscita un
            débat mémorable qui ne laissa rien subsister de ses illusions.
         

      

      
         Merlin de Thionville donna le signal de l’attaque avec d’autres dantonistes, Legendre,
            Thuriot, et avec les terroristes transfuges, Bourdon de l’Oise, Tallien, qui
            reprochaient aux comités la politique à laquelle eux-mêmes s’étaient si longtemps
            associés. Il était trop tôt sans doute pour rompre avec les collègues de Robespierre,
            mais non pas pour les obliger à partager le pouvoir. « Nous avons abattu les triumvirs,
            s’écria Tallien ; nous ne voulons pas les remplacer par des décemvirs. » Tel était bien
            le vœu de l’Assemblée et elle s’empressa de ressaisir l’autorité ; d’ailleurs Barère
            avait dit lui-même : « La Convention est tout. » Il fut décrété que les
            comités seraient renouvelés par quart tous les mois et que les sortants ne seraient
            rééligibles qu’après un intervalle d’un mois. La stabilité gouvernementale se trouva
            condamnée. Pour le moment, Barère, Billaud et Collot restèrent à leurs postes, mais
            comme on décida de remplacer Jeanbon Saint-André, sous prétexte qu’il était en mission,
            et aussi Hérault de Séchelles, guillotiné avec Danton, la moitié du Comité de salut
            public fut renouvelée. Le 13 thermidor (31 juillet), on élut Eschassériaux, l’un des
            candidats de Barère, les dantonistes Thuriot et Bréard, Treilhard qui avait voté le
            sursis, Laloy dont le frère et le beau-frère étaient réputés royalistes, et enfin
            Tallien. David, Lavicomterie et Jagot furent exclus du Comité de sûreté générale comme
            robespierristes, et on y fit entrer Merlin de Thionville, Legendre, Goupilleau de
            Fontenay, ami de Bourdon, et Dumont dont le frère était suspect. Le personnel se trouva
            donc aussitôt modifié de manière significative.
         

      

      
         Restait à savoir si le Comité de salut public conserverait du moins la situation
            dominante qui avait assuré l’unité de gouvernement. Dès le 11, Cambon avait demandé
            qu’on la lui retirât. Au cours de l’an II, une seule agence exécutive avait échappé à
            l’autorité du Comité de salut public : c’était la Trésorerie qui n’obéissait qu’au
            Comité des finances, où Cambon précisément régnait en maître ; il proposa de généraliser
            l’exception et de soumettre chacune des douze commissions exécutives, qui avaient
            remplacé les ministères à l’un des douze comités de la Convention. Le 13, Barère reparut
            sur la brèche et s’éleva « contre le fédéralisme moral » qu’on voulait instituer ; le
            Comité de salut public devait garder la haute main sur les douze commissions exécutives,
            le Comité de sûreté générale sur la police ; les autres comités, ainsi qu’auparavant,
            n’auraient à s’occuper que des projets de loi. L’Assemblée hésita, sentant confusément
            qu’il était périlleux d’affaiblir le pouvoir exécutif en le divisant. Mais la crainte de
            retomber sous le joug fut la plus forte et, après de longs débats, le décret du 7
            fructidor (24 août) consacra l’initiative de Cambon. La Convention eut
            désormais seize comités dont douze commandèrent chacun à l’une des commissions
            exécutives avec le droit de prendre des arrêtés et de destituer les fonctionnaires. Le
            Comité de salut public fut réduit à la guerre et à la diplomatie ; le Comité de sûreté
            générale se vit confirmer la police ; si l’un et l’autre gardèrent le droit de requérir
            la force armée, ce fut par l’intermédiaire du Comité militaire. Le Comité des finances
            conserva son indépendance. Celui de législation reçut l’administration intérieure et la
            justice : son importance alla croissant et il compta désormais parmi ceux qu’on appela
            couramment « les trois comités ». Bref, la concentration gouvernementale s’évanouit.
         

      

      
         À l’égard de la province, la Convention désirait au contraire fortifier à son profit le
            pouvoir central. Le 1er fructidor (18 août), à propos de la réforme des
            comités de surveillance, Goupilleau de Fontenay déclara : « Nous sommes partis du
            principe, qui veut que les législateurs chargés de conduire la Révolution à son terme
            choisissent eux-mêmes les éléments qui doivent y concourir. » On continua donc d’épurer
            à discrétion les administrations locales et de les compléter sans recourir à l’élection.
            Dans les départements et aux armées, la Convention et ses comités, comme avant le
            9 thermidor, dépêchèrent des représentants en mission investis de pouvoirs plus ou moins
            étendus ; les montagnards furent rappelés et généralement remplacés par des modérés : ce
            fut toute la nouveauté. D’ailleurs, on leur manifesta la même méfiance que les comités
            robespierristes. Le 26 fructidor (12 septembre), Merlin de Douai critiqua leur
            indépendance et leur penchant à légiférer par voie d’arrêtés qui, trop souvent, se
            contredisaient : « La législation de la République s’est fédéralisée de la manière la
            plus étrange. » Il leur fut prescrit d’envoyer leurs arrêtés aux comités qui pourraient
            les annuler. Déjà, tous ceux des départements avaient été rappelés le 12 (29 août) ; les
            missions avaient été bornées à six mois aux armées, à trois dans l’intérieur, avec
            interdiction d’en recevoir une nouvelle avant trois mois d’intervalle. En fait, la
            situation ne se modifia guère. La distance, la lenteur des communications, l’urgence obligèrent à laisser toute latitude aux représentants en
            mission ; comme leurs prédécesseurs, ils eurent chacun leur politique personnelle,
            suivant leur tempérament, leurs idées et leurs rancunes ; ignorant les circonstances
            locales ou accablés de besogne, ils se laissèrent mener par les chefs politiques du
            crû : la seule différence fut qu’ordinairement les jacobins qui, jusqu’alors, avaient le
            plus souvent conseillé les conventionnels les virent désormais n’écouter que leurs
            ennemis. Ce fut donc en vain que la majorité thermidorienne manifesta l’intention de
            renforcer la centralisation à son profit ; elle l’avait même affaiblie en détruisant
            l’unité gouvernementale.
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