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« L’éducation spécialisée au quotidien »
collection fondée par Joseph Rouzel 

et dirigée par Daniel Terral

La profession d’éducateur reste mal connue. Elle est bien souvent confon-
due avec les professions de l’enseignement. Ou bien, on la restreint à un type
de population : les éducateurs s’occupent des enfants. Mais que sont les édu-
cateurs ? Que font les éducateurs ? C’est devant ce genre de questions que sur-
git une difficulté : ceux qui y répondent ne sont pas ceux qui exercent le métier.
Passé le temps des pionniers, comme Joubrel, Deligny, la profession est deve-
nue presque muette. Les éducateurs n’interviennent pas dans les colloques où
l’on évoque les questions cruciales du social et de l’éducation spécialisée. Ils
n’écrivent pas, dit-on. 

Et pourtant les éducateurs travaillent, auprès de handicapés, malades
mentaux, délinquants, asociaux, toxicomanes, dans des foyers, des institu-
tions, des quartiers, des lieux d’accueil, en milieu ouvert ou en internat…
L’éducation spéciale, ce sont des dizaines de milliers de professionnels en
France prenant en charge des personnes de tous âges : enfants, adolescents,
adultes, vieillards, en grande souffrance, avec pour but commun de les accom-
pagner, les aider, les soutenir dans l’appropriation de leur espace physique,
psychique et social. Et ils écrivent.

En donnant la parole aux acteurs de terrain, cette collection propose aux
éducateurs, ces bricoleurs du quotidien et autres braconniers de l’insolite, de
prendre la parole, de dire et d’écrire par eux-mêmes ce qui constitue l’essence
de leur travail, et d’abord leur clinique. Avec pour visée, dans l’élaboration
que met en branle l’écriture, de participer à la production de connaissances
propres, et ainsi à la constitution d’un savoir disciplinaire dont l’actuel défaut
a pour premier effet de les priver gravement d’une pleine participation au
champ des sciences de l’Homme.

Retrouvez tous les titres parus sur
www.editions-eres.com
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Avant-propos

J’ai essayé, dans ce livre, de penser le travail de l’éducation spé-
cialisée comme tentative d’instituer des relations pacifiées à l’autre
pour ceux dont la liberté d’être pensant a été précocement entravée
dès les premiers liens.

J’exerce depuis vingt-cinq ans le métier de psychologue-psycha-
nalyste dans différentes institutions de soins, de la petite enfance (CMP,
psychiatrie infantile, IME) jusqu’à l’adolescence et la jeune majorité,
dans des services éducatifs dépendant de la justice pour enfants (AEMO

ou MECS), et l’âge adulte, dans des foyers pour handicapés mentaux. 
Dans ces institutions, je passe une part de mon temps en réunions

cliniques avec éducateurs, infirmiers, assistantes sociales, psychomotri-
ciens, orthophonistes, psychologues, réunions où nous essayons
ensemble de comprendre ce qui, sur la scène quotidienne de l’institu-
tion, avec les nombreux acteurs qui y sont engagés, se rejoue des trau-
matismes passés. Il s’agit alors de décrypter les différentes pensées,
sensations, sentiments, observations des membres de l’équipe, d’essayer
diverses lectures du quotidien pour tenter d’inventer une autre réponse
que celle qui fut traumatisante, et ouvrir ainsi d’autres possibilités. 

La réunion est dite clinique parce qu’on y travaille ce qui se cris-
tallise, ce qui fait symptôme, se répète et donc pose question dans la
relation d’un résident avec ce qui l’entoure, avec son environnement,
pour reprendre un terme de Winnicott. Pour ce travail, la présence
d’un autre, psychanalyste, est nécessaire : il est supposé garantir la
possibilité de la parole dans la recherche du sens, quels que soient les
passions, les enjeux, les affects mobilisés ; il représente le transfert pos-
sible à la parole, dans le groupe ; il permet de faire converger ou
diverger les représentations de chacun, aiguisant la soif de connaître,
de partager, de rendre compte ; il permet l’élaboration d’un savoir cli-
nique, à partir de l’outil de connaissance qu’est la présence en chair en
os et en histoires de chaque éducateur. C’est le rôle qui m’est imparti. 

La réunion est le lieu de traitement des affects et des passions, un
lieu de transformation par la parole. C’est donc un lieu de dyalise où
les affects, après s’être relancés ou réveillés sur la scène de l’institution,
changent de scène en passant par la représentation en mots des éduca-
teurs qui en ont été les témoins ou les supports. Nous savons que, dans
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ces mises en scène visibles dans la relation que tissent les résidents avec
leurs éducateurs, vont se recréer les liens fixés et traumatiques du
passé, et la jouissance qui en est le produit. Dans ces mises en scène, les
éducateurs sont les écrans de projection des affects des résidents.

Le premier travail, c’est la transformation que font les éduca-
teurs entre eux, transformation en mots partagés avec le tiers que
représente le groupe pour chercher d’autres réponses. L’outil d’obser-
vation de ce lien fixé au passé, c’est l’élaboration par les mots de
l’éducateur sur ce qu’il a perçu au moyen de tous ses sens, le corps
étant fortement impliqué. Là où l’éducateur est touché, concerné.
Pour rendre possible ce travail, il est nécessaire que l’éducateur soit
en transfert avec la réunion comme lieu de paroles avec l’Autre.
L’Autre avec un grand A, pour souligner la dimension du tiers, et non
pas l’autre en tant qu’il est le même que soi, l’alter ego.

Mais aussi, il faut que l’éducateur puisse partager en mots, avec
ses pairs, toute relation avec les résidents. Il n’y a pas d’intimité de la
relation qui ne puisse être partagée en mots. C’est très important : une
façon de dire la limite implicitement posée à l’intimité. Par consé-
quent, pour l’éducateur, il ne devrait jamais y avoir de moment où le
tiers est exclu, même quand il est seul avec l’enfant. 

Ce qui ne veut pas dire que pour l’enfant il en est de même. Au
contraire, le tiers est souvent exclu dans la psyché des enfants ou des
personnes handicapées qui nous sont confiés. Mais l’intérêt est d’ou-
vrir cet espace tiers au cœur de la relation. J’espère avoir montré dans
les pages qui suivent ce qu’est cette ouverture au tiers. 

La réunion est une façon de faire entendre qu’il y a un lieu de
réception, de triage, une autre temporalité qu’immédiate, un lieu
d’élaboration pour les messages chaotiques envoyés. C’est une façon
de faire vivre l’idée qu’une parole peut être adressée à l’Autre. Ce qui
nécessite le temps important du retour, de la réponse, pour indiquer
que le message est reçu, qu’en dehors du symptôme et du fantasme il
y a un autre qui n’entend ni être sourd ni être manipulé, et qui pro-
jette un autre désir, un désir de découvrir, avec le résident, d’autres
cheminements que les jouissances en impasse. Cette réponse est édu-
cative, à trouver dans l’acte éducatif ; cette recherche d’une ouverture
dans des réponses concrètes s’élabore pendant la réunion. 

L’acte éducatif doit tenter de transmettre la fonction symbolique
là où elle a été inerte ; il le peut s’il comporte une coupure qui, dans
un même moment, amène à renoncer et fait ouverture, qui dit « non »
pour rendre le « oui » possible. C’est l’interdit de mordre qui donne la
possibilité du baiser, l’interdit de déchirer la peau de l’autre, d’avoir
sa peau, qui donne la caresse. De même, tous les actes éducatifs struc-
turants sont portés par les interdits fondamentaux.

L’institution éducative spécialisée10
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De certaines de ces réunions, je sortais insatisfait et désirant
construire autrement nos analyses et nos perspectives. Je les poursuivis
alors en écrivant aux éducateurs, installant ainsi un effet dynamisant :
de la parole à l’écrit et de l’écrit à la parole, tissant un espace de pensée
plus complexe pour les institutions concernées, ce qui est absolument
nécessaire quand on reçoit des personnes dont l’activité de penser a été
gravement invalidée, meurtrie dès l’enfance. Pourquoi produire, tra-
vailler, chercher cette possibilité de la pensée sont-ils essentiels dans
notre travail d’éducation institutionnelle ? Parce que, parmi les
carences vécues par les enfants placés et les adultes handicapés men-
taux, il y a l’absence du plaisir de penser et d’exprimer cette pensée
avec des mots ; or, la pensée, les mots et le plaisir de la rencontre des
mots et du corps, du mot et de l’événement, du mot et de l’émotion,
constituent la possibilité de l’existence libre du Je et du Je du désir.

Les enfants, les adultes handicapés que nous accueillons sont en
panne de désir, en panne de projets portés par le désir, en panne de
curiosité envers l’autre inconnu, en repli sur eux, et ils cherchent,
maigre consolation, à retrouver l’objet perdu, parce qu’on ne leur a
pas donné de quoi accepter sa perte, c’est-à-dire de quoi transformer
cette perte en manque qui suscite le désir.

J’ai commencé par écrire aux éducateurs du foyer « La
Marine » au Portel, près de Boulogne-sur-Mer, un ancien orphelinat
maritime transformé en foyer pour enfants placés sous la loi de pro-
tection de l’enfance ; j’ai écrit sur la loi symbolique et sur une de ses
représentations inscrite dans la fonction paternelle (fonction souvent
inerte dans les familles des enfants placés par le juge, et totalement
absente dans l’histoire des handicapés mentaux des foyers). J’y ai été
amené par l’inquiétude que j’éprouvais devant l’absence de repères
des éducateurs quant à ce que pouvait être une transmission, leurs
réponses finissant dans l’excès, la passion et le miroir ; et devant
l’obligation pour les « patients » d’aller loin dans les actes afin de ren-
contrer ce qu’était la loi symbolique pour les professionnels qui les
entouraient. Partout, j’entendais qu’il fallait faire « appel à la loi »
comme au bâton du gendarme, ou bien c’était le contraire qui était
exprimé : « On n’est pas des flics ! »

Une grande absence de réponses structurantes à la provocation des
adolescents, donc à leur question sur ce qu’est la Loi pour les adultes, a
demandé à un moment de retrouver un minimum d’ordre pour se par-
ler, sortir des crises violentes qui secouaient l’institution. Cette nécessité
de structuration m’a encouragé à préciser les enjeux, à en articuler la
théorie auprès des éducateurs sous forme de lettres que je leur adressais.

J’ai donc écrit douze lettres, pendant douze mois où se constituè-
rent petit à petit deux axes de travail autour de ces mots : ordre et

Avant-propos 11
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paroles, la question de l’inter-dit, de sa représentation dans l’institu-
tion et de ce à quoi il ouvre, des liens nouveaux qu’il permet de créer.
Pendant cette année, s’est élaboré le « service minimum » en réponse
au refus des adolescents de « payer leur dette envers la communauté »
quand une de ses règles était transgressée. Ce « service minimum » a
cette particularité de tomber de lui-même quand la sanction donnée
pour la transgression commise, sanction qui est le moyen offert par la
communauté pour réparer le tort qui lui a été fait, n’est pas effectuée à
temps. J’expliquerai ensuite en quoi cette particularité a été inventée
pour dépassionner la relation entre éducateurs et résidents. Celui qui
se met ainsi en porte-à-faux par rapport à cette communauté se trouve
alors immédiatement dans le statut de celui qui ne peut que bénéficier
d’un minimum de services rendus par cette communauté. Le moyen
de sortir de cette position minimum passe par l’acceptation de la sanc-
tion exigée. Il retrouve alors la totalité de ses droits et donc des services
que rend la communauté. 

J’ai théorisé ce « service minimum » sur la base de ce que doit
rencontrer l’enfant comme limite pour se construire, pour lui faire res-
sentir concrètement l’effet de cette limite. Seule une rencontre avec
une autorité qui ose déranger et qui tient à cette fondation qu’est une
limite pourra transmettre et véhiculer toute la richesse que promet
l’existence de la loi symbolique.

Puis, ces lettres adressées d’abord aux éducateurs du foyer La
Marine ont tissé petit à petit un pont entre différentes institutions, et
surtout des correspondances entre ces maisons d’enfants et les foyers
pour handicapés mentaux travaillant en CAT (Centre d’aide par le tra-
vail) dans la petite ville de Fruges ; car il m’apparaissait de plus en plus
que le même travail pouvait s’y construire et que, surtout, entre cette
population des « prédélinquants », « cas sociaux », « caractériels » et
celle des handicapés mentaux, on retrouvait souvent le même type de
carences graves mais survenues à des âges différents – les carences les
plus précoces entraînant bien sûr les pathologies les plus graves.

Au vu de l’intérêt suscité par ces lettres auprès des éducateurs,
l’idée d’en extraire un texte s’est imposée. J’ai transformé ces douze
lettres en douze chapitres, espérant qu’ils soient suffisamment de
qualité pour éclairer et contribuer à élaborer la question vitale, dans
l’éducation, de l’ouverture à l’Autre.

Voici ce texte. Il garde la trace d’une année d’élaboration aussi
bien dans l’établissement progressif de ce « service minimum » que
dans l’évolution des situations analysées. S’il n’innove ni dans la cli-
nique ni dans la théorie analytiques, il s’en inspire, plutôt porté par le
désir d’en articuler les outils conceptuels et concrets à une pratique
hors du champ de la psychanalyse… 

L’institution éducative spécialisée12
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1. La haine du père

Pour les fils placés en institution : leur faire rencontrer « le
père », une fonction qui représente une limite qui tienne et qui tienne
aussi par sa force. Faire du père fort une certaine version du père
dont le petit garçon a besoin. Toute la question est que cette version
jouée, assumée par les éducateurs, ne tombe pas dans la perversion
ou la paranoïa. Perversion s’ils en abusent pour soumettre l’autre à
leur jouissance ; paranoïa s’ils croient incarner totalement cette figure
de père alors qu’il est simplement nécessaire de la représenter un
temps, comme l’acteur endosse son rôle, lui prête son corps, est au
service du personnage, sans être celui-ci. Paradoxe du père : rendre
perceptible la fonction paternelle pour l’enfant et ainsi parfois jouer
le père fort, mais sans être dans la posture ni trop remplir de son nar-
cissisme le personnage, ce qui dégraderait la fonction dans le seul but
de se donner une image valorisante sur le dos de l’enfant. Exiger du
respect, pour respecter celui de qui on l’exige, et non parce qu’on est
« mieux que l’autre ». Exiger de soi le respect de l’autre et donc ne
pas le laisser à ses injures d’impuissance, de rejet, de haine. Penser
que cette haine peut être une étape, qu’il faut la traverser, à la condi-
tion qu’on n’y réponde pas n’importe comment.

Difficile travail pour les éducateurs… 
D’un côté, jouer le père fort, c’est risquer de répondre à la

demande des enfants qui provoquent l’éducateur pour retrouver leur
père en lui et fusionner dans une émotion homosexuelle. Ces enfants
éprouvent la nostalgie de leur père fort, ou s’ils ne l’ont jamais connu,
ils éprouvent alors la nostalgie de son absence à partir de laquelle ils
pouvaient fantasmer sa toute-puissance. Répondre à leur demande
peut dans ce cas les enfermer dans le fantasme infantile de la toute-
puissance de ce dernier ; c’est faire durer un temps qui devrait être
révolu. Là réside le danger et c’est cela que ces fils cherchent.

De l’autre, ne pas répondre revient à les abandonner à leur rage
impuissante d’être sans limites, donc à leur impuissance. 

L'institution éducative  6/11/12  9:16  Page 13



Il faut donc que ces enfants trouvent quelque chose qui pour la
plupart de ceux qui sont placés ne s’est pas produit et que d’autres
trouvent quand le père est suffisamment fort. Winnicott parle de la
mère suffisamment bonne, c’est-à-dire pas entièrement bonne : juste
qu’il y ait assez de bon, un peu plus que de mauvais… Eh bien le
père suffisamment fort, c’est celui qui l’est assez pour l’enfant, assez
pour ne pas s’écrouler sous ses attaques, dont il peut ne pas s’être
rendu compte – car elles sont de l’ordre du fantasme –, suffisamment
fort pour supporter d’être haï… pour la faiblesse qu’il dévoile quand
il n’est pas identique au fantasme du fils.

« Maman la plus belle du monde » et « papa le plus fort », c’est
utile dans la construction narcissique de soi. Et puis on peut obéir
sans honte devant le plus fort du monde : accepter d’être limité par
un beaucoup plus fort que soi après avoir tenté d’outrepasser ses
limites c’est faire preuve d’un certain courage. Alors dès que l’on
obtient cette preuve-là, on peut perdre. Il y a eu reconnaissance d’une
« valeur ». 

C’est tout autre chose si l’ennemi paternel est quantité négli-
geable : lui obéir devient alors défaite narcissique. Ou à l’inverse, s’il
se comporte en chef de horde paranoïaque qui ne voit dans ses reje-
tons que de futurs mâles prêts à le « zigouiller 1 », aucune velléité
virile ne pourra alors s’exprimer sans être durement châtiée, mutilée,
et la posture demandée aux fils sera celle de la soumission. Ces deux
pôles extrêmes font le lit de la plupart des perturbations des garçons
placés.

Pour l’institution, la question est donc : comment leur faire ren-
contrer ce qui n’a pas eu lieu, quelque chose qui se joue dans la ren-
contre avec le père suffisamment fort, sans être le père fort ?
Comment donc instituer cette rencontre sans se prendre pour le père
fort ? Car se mettre à cette place amène les fils à fusionner dans des
retrouvailles fantasmatiques infinies au gré des pulsions chargées et
rechargées.

*

Infinies, c’est-à-dire même après la mort du père, au moyen de
personnes substituts du père rencontrées dans la vie adulte. Ainsi

L’institution éducative spécialisée14

1. Il est parfois utile d’expliquer à certains pères, qui ne supportent pas que leur
jeune fils de 4 ans les imite, qu’ils le font par admiration, dans l’espoir d’être
comme eux. On voit alors la fierté virile du garçon relever la tête (retrouver son
narcissisme phallique), alors qu’il la baissait, honteux des reproches adressés par
son père…
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Jim, qui, du fait de la violence de son père, fut placé enfant en famille
d’accueil 2 ; puis, « à cause » de sa violence, placé en institution en
Belgique, est devenu ce qu’on appelle un handicapé mental, en fait
un adulte au moi morcelé, qui parfois réussit à se protéger de la vio-
lence interne et externe par un enfermement autistique dans la bulle
de la musique. 

D’un des foyers pour adultes handicapés de Fruges, où il a
atterri, il a commencé à fuguer pour retourner chez son père, qui le
fascinait et le terrorisait toujours. Après la mort du père, et des épi-
sodes délirants où il projetait cette figure du père persécuteur sur des
éducateurs qu’il hallucinait venant de Belgique (où il disait avoir été
battu) pour l’enlever, il s’est réfugié chez un autre handicapé, qui l’a
violenté en le menaçant d’un couteau. À chaque fugue, l’institution
est allée à sa recherche (il finissait par appeler, perdu) pour le proté-
ger, lui dire l’interdit de la violence, l’appeler à une autre façon de
vivre, sans être l’objet du père ni de n’importe quel autre. Ce dernier
homme, qui disait l’aimer passionnément, venait de perdre sa
femme, d’alcoolisme, et voulait à tout prix qu’il la remplace… ce qui
est une interprétation brutale envoyée par la vie : il a été chercher
chez lui ce qu’il trouvait chez son père, la violence homosexuelle. 

À chaque fugue, il était extrait de ce en quoi il s’enfonçait et à
chaque fois il vivait cette extraction comme un bénéfice : retrouver
un lieu qui protège, où une autre loi existe. Petit à petit, il s’est mis à
investir une autre façon d’être. Il est intéressant de noter la façon
dont la réalité risquait de coller aux hallucinations – quand les édu-
cateurs venaient le chercher – et comment l’introduction d’un autre
ordre, d’une préoccupation ordinaire, a fait alors événement tiers,
c’est-à-dire sortait de la relation duelle persécutrice et venait déjouer
le collage au délire. Le fait de venir le chercher pouvait en effet
confirmer le délire : il pouvait voir dans les éducateurs ceux de Bel-
gique venus réellement l’enlever pour le battre. Un jour, par hasard,
dans la rue, l’éducateur-chef l’aperçoit de sa voiture ; il s’arrête, ne
sort pas de sa voiture (surtout ne pas courir après) mais lui dit en
ouvrant son carreau : « Montez, je suis mal garé, on va se garer plus
loin », et Jim est monté. C’était gagné. Le contact s’était fait en par-

La haine du père 15

2. On ne dira jamais assez que placer un enfant en famille d’accueil, c’est introduire
dans cette famille toute la violence des traumas subis, et que la laisser sans l’aide
d’une équipe très présente, aux compétences psys, cela revient à confier une
bombe à des non-professionnels sans leur donner aucun moyen de la désamor-
cer. C’est donner à l’enfant une suite de séparations catastrophiques provoquées
à chaque explosion de cette bombe, c’est le certifier dans sa capacité de nuire à
l’environnement, d’être donc un nuisible, ce qui fait le lit des violences futures. 
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lant d’un autre ordre, d’un autre souci, un rappel un peu absurde
d’une autre loi 3. Un peu absurde mais efficace par son absurdité
même : de quoi dés-identifier Jim à la proie qu’il était pour l’autre,
qui ainsi ne le cherche pas. Et puis qu’est-ce qu’il en a à faire que
l’autre soit mal garé ? Alors il peut y aller sans danger. Façon de sou-
ligner qu’il est toujours important de se demander : « D’où l’autre
m’entend-il ? », « À quelle place suis-je pour lui ? ».

*

Nous partons de l’idée qu’il faut, en institution, faire jouer ce qui
se trame et se transmet dans cette rencontre entre l’enfant et son père
fort, mais en désamorçant le piège qu’elle recèle.

Avant de répondre, il nous faut donc décrire ce qui se joue dans
cette rencontre en démontant ce qui se passe quand elle n’a pas lieu.

De quelle rencontre s’agit-il donc ? Celle qui permet l’expression
de la haine. Et pourquoi privilégier l’expression de la haine ? Parce
que c’est la première réponse de la psyché, la réponse la plus
archaïque quand elle rencontre la frustration, ce sur quoi elle ne cesse
de buter. Quand le monde dans lequel elle se représente ne lui offre
pas la satisfaction qui lui paraît légitime, naît alors le désir de
détruire ce monde. Plus la frustration est continue et précoce, plus la
fureur est grande et plus le danger de destruction totale est impor-
tant. Dans la mesure où, aux stades originaires, la psyché est création
de la totalité du monde 4, elle se trouve de facto à l’origine d’un
monde fait d’attaques ; elle se vit alors comme créatrice de mauvaises
choses (kaka en grec) ; il faut donc qu’elle se détruise ou qu’elle
détruise le corps s’il n’est que chaos, s’il n’apporte que dysharmonie.
C’est l’origine de beaucoup de comportements de mutilation chez les
enfants autistes, mais aussi chez certains délinquants – comporte-
ments dont ceux-ci se protègent la plupart du temps en les retour-
nant contre l’autre.
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3. Ce genre de rappel a sauvé la vie de l’écrivain tchèque Bohumil Hrabal, qui
raconte ainsi la présence d’esprit de sa grand-mère : « Je suis un enfant illégitime.
Un beau dimanche matin, ma mère a annoncé à ses parents, avec beaucoup de
ménagements, qu’elle était enceinte et que son ami ne voulait pas l’épouser. Mon
irascible grand-père nous a traînés dans la cour, ma mère et moi, et a crié en
morave : “Mets-toi à genoux que je te tue !” Heureusement, ma grand-mère, qui
avait le sens de l’à-propos, est sortie à ce moment-là dans la cour et a dit : “Venez
manger, la soupe va refroidir.” » À bâtons rompus avec Bohumil Hrabal, de Chris-
tian Salmon, Paris, Critérion, 1991, p. 9. 

4. Piera Aulagnier, « Le processus originaire et le pictogramme », dans La violence
de l’interprétation, Paris, PUF, 1975. P. Aulagnier y décrit le postulat d’autoengen-
drement propre au processus primaire.
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À un stade plus évolué, au stade primaire où la psyché découvre
l’existence de l’autre que soi 5, l’Autre est postulé comme engendrant
toute chose. Tout ce qui arrive est comme créé par le désir de cet
Autre à qui est dorénavant attribuée la toute-puissance originaire
dont la psyché a bien dû se rendre compte qu’elle n’en pouvait
mais… Et l’attribution de cette toute-puissance à l’Autre garantit la
pérennité du fantasme de toute-puissance du désir. 

Il y a toujours frustration… Seul compte le rapport à la frustra-
tion et ce que, parents, nous en avons transmis par notre façon d’y
réagir. 

Il y a donc frustration et elle est pensée comme voulue, désirée,
imposée par la mère, ce premier Autre… Eh oui, le père n’est pas le
seul à provoquer la frustration ; il l’est certes dans le registre de la
jouissance qu’il partage avec la mère, d’où l’enfant doit être irrémé-
diablement exclu pour pouvoir un jour à son tour désirer ; mais
avant même que ne se pose cette question, la mère est déjà frustrante.
Non pas qu’elle se devrait d’être entièrement au service du bien-être
de l’enfant, à charge ensuite au père de faire la loi et de sevrer l’en-
fant de cette innocence paradisiaque… Non, elle est frustrante et
déclenche la haine, le rejet. Elle est responsable de tous les maux…
puisqu’elle fait arriver tout ce qui arrive. Ce qui met la psyché à rude
épreuve, l’oblige à vouloir détruire ce qui la fait vivre. Cette haine est
suicidaire : beaucoup de suicides sont des attaques en soi du corps de
la mère, vengeances contre la mère !

Que permet la rencontre avec la figure du père (l’autre de la
mère) ? Une mise à distance de la haine de soi et de la haine de la
mère, une projection de la haine un peu plus loin, limitant donc (logi-
quement) les effets de retour, écartant un peu plus les risques suici-
daires 6. Et comment cela ?

Par ceci : « Si elle me frustre, c’est qu’elle lui obéit, c’est lui qui
le veut, pas elle. Pas elle, ma mère, qui sans cela ne m’aurait jamais
trahi, moi la plus grande merveille du monde »… Cette pensée peut
dégénérer en perversion : en déni du père. Mais elle a son utilité, si
elle n’est pas toute la relation que l’enfant vit avec son père et si l’en-
fant voit que dans le regard de sa mère, il y a du désir pour le père et
non de la terreur ou du rejet, ou du mépris. Dès lors, « si c’est lui qui
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5. Id., « La représentation phantasmatique du processus primaire : image de chose
et image de mot ». 

6. Id., p. 176 : « Le désir de mort transformé en désir de meurtre trouve dans le père
aussi bien un substitut qu’une réassurance : en effet, le souhait qu’il meure est
contrebalancé par l’image d’une force de loin supérieure à celle du souhaitant,
supériorité qui justifie, en partie, le vœu à ses propres yeux, et l’assure qu’il a peu
de chances de se réaliser. »
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est responsable de la frustration, c’est lui que je hais et je peux me
laisser aller à la toute-puissance de ma haine : moi et mon objet
d’amour ne peuvent en être affectés, ma protection minimum est
assurée, ma sécurité, mon intégrité demeurent, mon corps et ma psy-
ché ne sont pas en danger ».

Voilà une des fonctions du père : la possibilité de vivre la bles-
sure narcissique profonde d’être non identique, complètement autre
que ce que l’on croyait, d’être totalement décentré de la place unique
où l’on croyait être pour l’Autre, place à laquelle on voulait croire à
tout prix quitte à rejeter tout indice qui viendrait la mettre en ques-
tion, quitte à délirer, à ne pas vouloir voir quoi que ce soit de diffé-
rent. C’est la possibilité de passer l’épreuve de la chute du fantasme
à prendre comme la chute du paradis terrestre, comme l’exclusion de
ce qui est pensé comme bonheur absolu ; la possibilité de supporter
tout le cortège de haine, de culpabilité, de honte que cela entraîne
sans la retourner sur soi ou sur le plus proche autre que serait la mère
dans le passage à l’acte suicidaire ou meurtrier. Plus clairement :
désirer le meurtre du père évite de se tuer à cause de l’incomplétude
radicale que nous avons tous à vivre. Ça sert à ça. Avec des consé-
quences symboliques énormes si le père accepte : la transmission de
la mort comme passage symbolique vers autre chose. Pour le
moment, restons à cette articulation de la haine que la rencontre avec
le père fort permet. L’idée n’est pas de restaurer un Père qui serait
menacé et qu’il faudrait soutenir, d’en sacraliser de nouveau l’auto-
rité, d’en faire le fétiche intouchable qu’il pourrait être pour lui-
même, mais d’avancer un support qui permette un certain choc d’où
chacun des termes pourrait sortir pas indemne, différent, changé par
la traversée d’un fantasme.

Encore plus court : la fonction du père permet de ne pas se
détruire.

Parce que c’est lui l’empêcheur de jouir de ce qui est dû à Sa
Majesté que tout sujet est devant le monde entier.

Parce que c’est lui qui est coupable du crime de lèse-majesté,
alors le parricide est légitime car il punit une faute encore plus
grave : le régicide (à travers ces fantasmes meurtriers, les figures de
majesté vont pouvoir se décoller du sujet).

Enlevez le père, il reste alors un paradis perdu de la faute du
sujet, du roi qui n’a pas été à la hauteur de son énorme privilège, qui
a tout gâché, ou une reine qui s’est transformée en marâtre, en sor-
cière. Or il est intenable d’être entièrement responsable de sa propre
déchéance ou d’avoir pour origine celle qui veut votre perte.
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Paradoxalement, le père qui est souvent « donné » à ces enfants
placés est un père « enlevé » un père « retiré », presque sans traces 7.
Pour des raisons complexes, inscrites dans son histoire, la femme
dont l’homme est parti sans aucun signe d’un engagement paternel
le choisit souvent pour le faire partir, ou l’amener à l’abandonner,
elle, dont le but est de se compléter de l’enfant avec l’espoir de répa-
rer de graves faillites narcissiques… L’enfant est alors totalisé. Il croit
être tout et pouvoir tout avoir, jusqu’au moment où, pour conjurer le
manque qui ne cesse de menacer, il affole la demande et excède sa
mère jusqu’à l’insupportable. Le paradis est transformé en enfer, la
reine en sorcière vouée à la haine. Roi déchu de son fait, il frappe
avec rage la nourrice sèche, resserrant à nouveau le lien de trop
grande proximité corporelle qui les piège tous deux.

*

Mike, à 13 ans, fut ainsi placé pour coups et injures envers sa
mère. D’entendre et de voir sa mère demander le placement au juge
pour enfants, cela a décuplé sa haine : comment a-t-elle pu faire une
chose pareille ? trahir son propre enfant ! Crime de lèse-majesté… Le
moment d’expression de la haine envers sa mère est un moment déci-
sif, qui peut faire passage si la mère est soutenue et peut rester déter-
minée ; sinon, si elle reste dans la culpabilité, la prise du fils sur la mère
demeure et fait basculer le placement vers l’échec. L’attente haineuse
d’une vengeance future risque de couver sous les semblants qui feront
bientôt dire à tout le monde que puisque « tout va bien, il peut revenir
à la maison ». Or, si rien n’a bougé, si le lien ne s’est pas transformé,
l’enfant reprendra possession du territoire, c’est-à-dire de sa mère. 

Ici, l’éducatrice du service AEMO qui avait soutenu la mère pour
demander le placement du fils et le psychologue de ce même service
l’ont aidée à tenir bon, à ne pas s’effondrer sous les attaques du fils,
de l’environnement et même de certains travailleurs sociaux, très
vite prêts à dire une morale frisant la perversion car consistant à cul-
pabiliser la mère de ses manques pour la réduire et la fixer à leur fan-
tasme d’une mère s’occupant éternellement de son enfant. Les
rencontres permirent d’élaborer la perte du lien archaïque, d’abord
en étant simplement attentif à la parole de cette mère sur le manque
ressenti, sur ce manque en train de s’ouvrir, d’être reconnu, et d’en
pressentir les effets positifs dans les mots, les gestes ; mais en étant
aussi très attentif aux dénégations affirmées au téléphone, sur le por-
table du fils : tous les soirs, ils se rejoignaient dans le même bain
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7. Cf. cette phrase si souvent redite : « Il n’a pas de père »…
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régressif rempli de leurs larmes. Elle avait tellement honte d’être une
mauvaise mère qu’elle lui prouvait par les déchirements qu’elle lui
faisait entendre qu’elle l’aimait, confortant ainsi son fils dans la cer-
titude qu’il se devait à elle, puisqu’elle ne pouvait supporter son
absence ! Ce qui était faux : depuis qu’il était parti, elle vivait beau-
coup mieux (heureusement, car pour d’autres qui préfèrent l’enfer
des coups plutôt que la liberté du fils, ce masochisme profondément
enraciné rend très difficile, impossible même, si le cadre fixé par le
juge n’est pas suffisamment fort, le travail de séparation). Elle se sen-
tait libérée d’un poids : celui de son garçon de 14 ans.

Quand, encouragée par le psychologue 8, elle réussit à lui dire
qu’elle n’avait pas besoin de lui, qu’elle était contente que tous deux
puissent sortir de l’enfer, qu’elle était heureuse de penser enfin à elle,
et qu’il puisse aussi trouver à vivre de façon intéressante sans elle de
nouvelles relations dans l’institution, quand elle renonça à l’appeler
« mon bébé » (ce qui lui coûta), il investit réellement le placement en
saisissant les nouvelles possibilités qui s’offraient à lui. Il en oublia
ainsi de l’appeler, ce qui marqua encore un tournant, un changement
et une perte pour elle : il ne pensait plus à elle. Mais cette perte fut
d’autant plus acceptée qu’ils renouèrent d’autres liens beaucoup plus
intéressants pour tous deux : il put ainsi retourner en week-end
toutes les deux semaines. 

Seules la symbolisation de la perte et l’instauration de nouveaux
liens, le tiers étant présent, seules l’intégration et la pérennité de ces
nouveaux liens malgré les nouvelles épreuves qui ne peuvent qu’ar-
river, seule la certitude que l’un et l’autre ont travaillé, ressenti ce
profond changement permettent de penser le retour. Sinon, cela
recommence après quelques semaines d’idylle. Le gâchis causé rend
alors difficile et beaucoup plus long un nouveau travail ; le manque
de confiance dans la fiabilité du cadre pour résister aux pressions des
demandes exige de nouvelles épreuves, de nouveaux conflits plus
tenaces… C’est hélas ce qui arrive de plus en plus quand, dès que la
crise s’arrête à cause du placement, tout le monde est déjà en train
d’envisager le retour 9.

*
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8. D’où la nécessité de proposer des lieux d’élaboration thérapeutique aux mères
dont les enfants sont placés, pour leur permettre de perdre ce qui doit être
perdu : l’enfant du passé, celui qui avait besoin d’elle, pour découvrir celui qui
va devenir un homme. 

9. Façon de désespérer l’enfant en lui signifiant ainsi que le but d’une vie c’est de
rester chez sa mère, alors que l’éducation vise au départ des enfants. C’est le sens
de l’interdit de l’inceste.

L'institution éducative  6/11/12  9:16  Page 20



Il existe beaucoup d’autres manières de ne pas rencontrer la
fonction paternelle, bien sûr, mais chez les garçons placés au foyer
des enfants La Marine, trois prédominent : la toute-absence du père,
sa toute-présence, puis ce qui est une oscillation entre la toute-
absence et la toute-présence, la haine des parents l’un envers l’autre
(la haine ayant besoin de l’autre à annuler pour s’assouvir, cela
nécessite sa présence).

La toute-absence dans le discours de la mère, on vient d’en don-
ner un exemple, quoique la manière dont cette femme s’est aidée du
dispositif pour faire revivre la place du tiers entre elle et son enfant
indique que pour elle la place du tiers était inerte mais pas exclue,
pas attaquée ni haïe.

La toute-présence, figure de la toute-puissance d’un père qui se
légitime de par sa propre loi qu’il édicte. Cette place forte s’impose
en général comme absolue quand elle existe aussi dans le fantasme
de la mère. Le fantasme de toute-puissance s’inscrit alors comme réel
et s’impose comme idéal de vie, incarnation de ce à quoi le sujet doit
aboutir, sinon il n’est rien. Dès lors, il n’y a plus de père, mais un
autre tyran sur le trône qu’il ne faut cesser de détrôner ou d’aduler
comme figure idéale de soi que l’on devient, par fusion. 

*

Stéphane colle son père, qui le frappe à coups de ceinture, non
sans l’avoir prévenu, si bien que la responsabilité en incombe au fils
« qui a tout fait pour en arriver là ». Et de fait, dès que la menace fut
énoncée, le comportement du fils se dégrada de telle manière que la
« sanction » fut exécutée assez rapidement. Ici, c’est la mère qui par
sa toxicomanie s’est annulée, cumulant les ratages, au grand plaisir
du père qui, séparé d’elle, a pu « récupérer » son fils et construire le
lien idyllique avec lui sur l’accumulation des preuves nourrissant la
haine, devenue commune, de la mère. Par ses fautes répétées, Sté-
phane pousse son père à sceller l’union homosexuelle, prenant, dans
cette scène intime (les coups de ceinture du père sur son corps), la
place de la mère dont il se venge ainsi, se punissant et la punissant à
travers lui. Scènes masochistes nourries de culpabilité qui ont heu-
reusement fait peur au père. Il demande ainsi le placement, pour
punir différemment son fils, mais sans pour autant s’interroger sur
les fondations de telles scènes. Au foyer, Stéphane se décharge de sa
haine et de celle de sa mère en attaquant, par ses injures, les plus
démunis, les méprisant pour leur détresse, donnant raison à son
père, ne cherchant qu’une chose : retourner chez lui. C’est le dieu
incastrable qui le fascine, celui qu’il voudrait être. 
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