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La profession d’éducateur reste mal connue. Elle est bien souvent confon-
due avec les professions de I'enseignement. Ou bien, on la restreint a un type
de population : les éducateurs s’occupent des enfants. Mais que sont les édu-
cateurs ? Que font les éducateurs ? C’est devant ce genre de questions que sur-
git une difficulté : ceux qui y répondent ne sont pas ceux qui exercent le métier.
Passé le temps des pionniers, comme Joubrel, Deligny, la profession est deve-
nue presque muette. Les éducateurs n’interviennent pas dans les colloques ott
I'on évoque les questions cruciales du social et de I'éducation spécialisée. Ils
n’écrivent pas, dit-on.

Et pourtant les éducateurs travaillent, aupres de handicapés, malades
mentaux, délinquants, asociaux, toxicomanes, dans des foyers, des institu-
tions, des quartiers, des lieux d’accueil, en milieu ouvert ou en internat...
L’éducation spéciale, ce sont des dizaines de milliers de professionnels en
France prenant en charge des personnes de tous ages : enfants, adolescents,
adultes, vieillards, en grande souffrance, avec pour but commun de les accom-
pagner, les aider, les soutenir dans 'appropriation de leur espace physique,
psychique et social. Et ils écrivent.

En donnant la parole aux acteurs de terrain, cette collection propose aux
éducateurs, ces bricoleurs du quotidien et autres braconniers de I'insolite, de
prendre la parole, de dire et d’écrire par eux-mémes ce qui constitue 1’essence
de leur travail, et d’abord leur clinique. Avec pour visée, dans 1'élaboration
que met en branle I'écriture, de participer a la production de connaissances
propres, et ainsi a la constitution d’un savoir disciplinaire dont ’actuel défaut
a pour premier effet de les priver gravement d'une pleine participation au
champ des sciences de 'Homme.
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Avant-propos

J'ai essayé, dans ce livre, de penser le travail de 1’éducation spé-
cialisée comme tentative d’instituer des relations pacifiées a I'autre
pour ceux dont la liberté d’étre pensant a été précocement entravée
des les premiers liens.

J'exerce depuis vingt-cinq ans le métier de psychologue-psycha-
nalyste dans différentes institutions de soins, de la petite enfance (cmp,
psychiatrie infantile, IME) jusqu’a l'adolescence et la jeune majorité,
dans des services éducatifs dépendant de la justice pour enfants (AEMO
ou MECS), et I’age adulte, dans des foyers pour handicapés mentaux.

Dans ces institutions, je passe une part de mon temps en réunions
cliniques avec éducateurs, infirmiers, assistantes sociales, psychomotri-
ciens, orthophonistes, psychologues, réunions ol nous essayons
ensemble de comprendre ce qui, sur la scéene quotidienne de l'institu-
tion, avec les nombreux acteurs qui y sont engagés, se rejoue des trau-
matismes passés. Il s’agit alors de décrypter les différentes pensées,
sensations, sentiments, observations des membres de I'équipe, d’essayer
diverses lectures du quotidien pour tenter d’inventer une autre réponse
que celle qui fut traumatisante, et ouvrir ainsi d’autres possibilités.

La réunion est dite clinique parce qu’on y travaille ce qui se cris-
tallise, ce qui fait symptome, se répete et donc pose question dans la
relation d’un résident avec ce qui 'entoure, avec son environnement,
pour reprendre un terme de Winnicott. Pour ce travail, la présence
d’un autre, psychanalyste, est nécessaire : il est supposé garantir la
possibilité de la parole dans la recherche du sens, quels que soient les
passions, les enjeux, les affects mobilisés ; il représente le transfert pos-
sible a la parole, dans le groupe ; il permet de faire converger ou
diverger les représentations de chacun, aiguisant la soif de connaitre,
de partager, de rendre compte ; il permet I'élaboration d’un savoir cli-
nique, a partir de I’outil de connaissance qu’est la présence en chair en
os et en histoires de chaque éducateur. C’est le role qui m’est imparti.

La réunion est le lieu de traitement des affects et des passions, un
lieu de transformation par la parole. C’est donc un lieu de dyalise ol
les affects, apres s’étre relancés ou réveillés sur la sceéne de 'institution,
changent de scéne en passant par la représentation en mots des éduca-
teurs qui en ont été les témoins ou les supports. Nous savons que, dans
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ces mises en scéne visibles dans la relation que tissent les résidents avec
leurs éducateurs, vont se recréer les liens fixés et traumatiques du
passé, et la jouissance qui en est le produit. Dans ces mises en scene, les
éducateurs sont les écrans de projection des affects des résidents.

Le premier travail, c’est la transformation que font les éduca-
teurs entre eux, transformation en mots partagés avec le tiers que
représente le groupe pour chercher d’autres réponses. L’outil d’obser-
vation de ce lien fixé au passé, c’est 1'élaboration par les mots de
I'éducateur sur ce qu’il a per¢u au moyen de tous ses sens, le corps
étant fortement impliqué. La ot 'éducateur est touché, concerné.
Pour rendre possible ce travail, il est nécessaire que 1'éducateur soit
en transfert avec la réunion comme lieu de paroles avec 1’Autre.
L’Autre avec un grand A, pour souligner la dimension du tiers, et non
pas l'autre en tant qu’il est le méme que soi, I'alter ego.

Mais aussi, il faut que 'éducateur puisse partager en mots, avec
ses pairs, toute relation avec les résidents. Il n'y a pas d’intimité de la
relation qui ne puisse étre partagée en mots. C’est trés important : une
facon de dire la limite implicitement posée a l'intimité. Par consé-
quent, pour I'éducateur, il ne devrait jamais y avoir de moment ot le
tiers est exclu, méme quand il est seul avec I'enfant.

Ce qui ne veut pas dire que pour I'enfant il en est de méme. Au
contraire, le tiers est souvent exclu dans la psyché des enfants ou des
personnes handicapées qui nous sont confiés. Mais l'intérét est d’ou-
vrir cet espace tiers au cceur de la relation. J’espere avoir montré dans
les pages qui suivent ce qu’est cette ouverture au tiers.

La réunion est une facon de faire entendre qu’il y a un lieu de
réception, de triage, une autre temporalité qu'immédiate, un lieu
d’élaboration pour les messages chaotiques envoyés. C’est une fagon
de faire vivre I'idée qu'une parole peut étre adressée a I’ Autre. Ce qui
nécessite le temps important du retour, de la réponse, pour indiquer
que le message est recu, qu’en dehors du symptome et du fantasme il
y a un autre qui n’entend ni étre sourd ni étre manipulé, et qui pro-
jette un autre désir, un désir de découvrir, avec le résident, d’autres
cheminements que les jouissances en impasse. Cette réponse est édu-
cative, a trouver dans l'acte éducatif ; cette recherche d’une ouverture
dans des réponses concretes s’élabore pendant la réunion.

L’acte éducatif doit tenter de transmettre la fonction symbolique
la ot elle a été inerte ; il le peut s’il comporte une coupure qui, dans
un méme moment, amene a renoncer et fait ouverture, qui dit « non »
pour rendre le « oui » possible. C’est I'interdit de mordre qui donne la
possibilité du baiser, I'interdit de déchirer la peau de I'autre, d’avoir
sa peau, qui donne la caresse. De méme, tous les actes éducatifs struc-
turants sont portés par les interdits fondamentaux.
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De certaines de ces réunions, je sortais insatisfait et désirant
construire autrement nos analyses et nos perspectives. Je les poursuivis
alors en écrivant aux éducateurs, installant ainsi un effet dynamisant :
de la parole a l'écrit et de 1’écrit a la parole, tissant un espace de pensée
plus complexe pour les institutions concernées, ce qui est absolument
nécessaire quand on recoit des personnes dont l’activité de penser a été
gravement invalidée, meurtrie des 'enfance. Pourquoi produire, tra-
vailler, chercher cette possibilité de la pensée sont-ils essentiels dans
notre travail d’éducation institutionnelle ? Parce que, parmi les
carences vécues par les enfants placés et les adultes handicapés men-
taux, il y a 'absence du plaisir de penser et d’exprimer cette pensée
avec des mots ; or, la pensée, les mots et le plaisir de la rencontre des
mots et du corps, du mot et de 'événement, du mot et de I'émotion,
constituent la possibilité de I'existence libre du Je et du Je du désir.

Les enfants, les adultes handicapés que nous accueillons sont en
panne de désir, en panne de projets portés par le désir, en panne de
curiosité envers l'autre inconnu, en repli sur eux, et ils cherchent,
maigre consolation, a retrouver 1'objet perdu, parce qu’on ne leur a
pas donné de quoi accepter sa perte, c’est-a-dire de quoi transformer
cette perte en manque qui suscite le désir.

J’ai commencé par écrire aux éducateurs du foyer « La
Marine » au Portel, prés de Boulogne-sur-Mer, un ancien orphelinat
maritime transformé en foyer pour enfants placés sous la loi de pro-
tection de I'enfance ; j’ai écrit sur la loi symbolique et sur une de ses
représentations inscrite dans la fonction paternelle (fonction souvent
inerte dans les familles des enfants placés par le juge, et totalement
absente dans I'histoire des handicapés mentaux des foyers). J'y ai été
amené par l'inquiétude que j’éprouvais devant 1’absence de reperes
des éducateurs quant a ce que pouvait étre une transmission, leurs
réponses finissant dans l'exces, la passion et le miroir ; et devant
I’obligation pour les « patients » d’aller loin dans les actes afin de ren-
contrer ce qu’était la loi symbolique pour les professionnels qui les
entouraient. Partout, j'entendais qu’il fallait faire « appel a la loi »
comme au baton du gendarme, ou bien c’était le contraire qui était
exprimé : « On n’est pas des flics ! »

Une grande absence de réponses structurantes a la provocation des
adolescents, donc a leur question sur ce qu’est la Loi pour les adultes, a
demandé & un moment de retrouver un minimum d’ordre pour se par-
ler, sortir des crises violentes qui secouaient I'institution. Cette nécessité
de structuration m’a encouragé a préciser les enjeux, a en articuler la
théorie aupres des éducateurs sous forme de lettres que je leur adressais.

J'ai donc écrit douze lettres, pendant douze mois ot se constitue-
rent petit a petit deux axes de travail autour de ces mots : ordre et
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paroles, la question de l'inter-dit, de sa représentation dans l'institu-
tion et de ce a quoi il ouvre, des liens nouveaux qu’il permet de créer.
Pendant cette année, s’est élaboré le « service minimum » en réponse
au refus des adolescents de « payer leur dette envers la communauté »
quand une de ses regles était transgressée. Ce « service minimum » a
cette particularité de tomber de lui-méme quand la sanction donnée
pour la transgression commise, sanction qui est le moyen offert par la
communauté pour réparer le tort qui lui a été fait, n’est pas effectuée a
temps. J'expliquerai ensuite en quoi cette particularité a été inventée
pour dépassionner la relation entre éducateurs et résidents. Celui qui
se met ainsi en porte-a-faux par rapport a cette communauté se trouve
alors immédiatement dans le statut de celui qui ne peut que bénéficier
d’un minimum de services rendus par cette communauté. Le moyen
de sortir de cette position minimum passe par 1’acceptation de la sanc-
tion exigée. Il retrouve alors la totalité de ses droits et donc des services
que rend la communauté.

J'ai théorisé ce « service minimum » sur la base de ce que doit
rencontrer I’enfant comme limite pour se construire, pour lui faire res-
sentir concretement 'effet de cette limite. Seule une rencontre avec
une autorité qui ose déranger et qui tient a cette fondation qu’est une
limite pourra transmettre et véhiculer toute la richesse que promet
I'existence de la loi symbolique.

Puis, ces lettres adressées d’abord aux éducateurs du foyer La
Marine ont tissé petit a petit un pont entre différentes institutions, et
surtout des correspondances entre ces maisons d’enfants et les foyers
pour handicapés mentaux travaillant en AT (Centre d’aide par le tra-
vail) dans la petite ville de Fruges ; car il m’apparaissait de plus en plus
que le méme travail pouvait s’y construire et que, surtout, entre cette
population des « prédélinquants », « cas sociaux », « caractériels » et
celle des handicapés mentaux, on retrouvait souvent le méme type de
carences graves mais survenues a des dges différents — les carences les
plus précoces entrainant bien sir les pathologies les plus graves.

Au vu de l'intérét suscité par ces lettres aupres des éducateurs,
I'idée d’en extraire un texte s’est imposée. J'ai transformé ces douze
lettres en douze chapitres, espérant qu’ils soient suffisamment de
qualité pour éclairer et contribuer a élaborer la question vitale, dans
I’éducation, de I'ouverture a 1’Autre.

Voici ce texte. Il garde la trace d'une année d’élaboration aussi
bien dans I’établissement progressif de ce « service minimum » que
dans I'évolution des situations analysées. S’il n’innove ni dans la cli-
nique ni dans la théorie analytiques, il s’en inspire, plutot porté par le
désir d’en articuler les outils conceptuels et concrets a une pratique
hors du champ de la psychanalyse...



1. La haine du pere

Pour les fils placés en institution : leur faire rencontrer « le
pere », une fonction qui représente une limite qui tienne et qui tienne
aussi par sa force. Faire du pere fort une certaine version du pere
dont le petit garcon a besoin. Toute la question est que cette version
jouée, assumée par les éducateurs, ne tombe pas dans la perversion
ou la paranoia. Perversion s’ils en abusent pour soumettre I'autre a
leur jouissance ; paranoia s’ils croient incarner totalement cette figure
de pere alors qu’il est simplement nécessaire de la représenter un
temps, comme l'acteur endosse son rdle, lui préte son corps, est au
service du personnage, sans étre celui-ci. Paradoxe du pére : rendre
perceptible la fonction paternelle pour I'enfant et ainsi parfois jouer
le pere fort, mais sans étre dans la posture ni trop remplir de son nar-
cissisme le personnage, ce qui dégraderait la fonction dans le seul but
de se donner une image valorisante sur le dos de 'enfant. Exiger du
respect, pour respecter celui de qui on I'exige, et non parce qu’on est
« mieux que 'autre ». Exiger de soi le respect de l'autre et donc ne
pas le laisser a ses injures d’impuissance, de rejet, de haine. Penser
que cette haine peut étre une étape, qu’il faut la traverser, a la condi-
tion qu’on n’y réponde pas n'importe comment.

Difficile travail pour les éducateurs...

D’un coté, jouer le peére fort, c’est risquer de répondre a la
demande des enfants qui provoquent I’éducateur pour retrouver leur
pére en lui et fusionner dans une émotion homosexuelle. Ces enfants
éprouvent la nostalgie de leur pere fort, ou s’ils ne I’ont jamais connu,
ils éprouvent alors la nostalgie de son absence a partir de laquelle ils
pouvaient fantasmer sa toute-puissance. Répondre a leur demande
peut dans ce cas les enfermer dans le fantasme infantile de la toute-
puissance de ce dernier ; c’est faire durer un temps qui devrait étre
révolu. La réside le danger et c’est cela que ces fils cherchent.

De l'autre, ne pas répondre revient a les abandonner a leur rage
impuissante d’étre sans limites, donc a leur impuissance.
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Il faut donc que ces enfants trouvent quelque chose qui pour la
plupart de ceux qui sont placés ne s’est pas produit et que d’autres
trouvent quand le pere est suffisamment fort. Winnicott parle de la
mere suffisamment bonne, c’est-a-dire pas entierement bonne : juste
qu’il y ait assez de bon, un peu plus que de mauvais... Eh bien le
pere suffisamment fort, c’est celui qui I’est assez pour I'enfant, assez
pour ne pas s’écrouler sous ses attaques, dont il peut ne pas s’étre
rendu compte — car elles sont de 'ordre du fantasme —, suffisamment
fort pour supporter d’étre hai... pour la faiblesse qu’il dévoile quand
il n’est pas identique au fantasme du fils.

« Maman la plus belle du monde » et « papa le plus fort », c’est
utile dans la construction narcissique de soi. Et puis on peut obéir
sans honte devant le plus fort du monde : accepter d’étre limité par
un beaucoup plus fort que soi apres avoir tenté d’outrepasser ses
limites c’est faire preuve d’un certain courage. Alors des que l'on
obtient cette preuve-la, on peut perdre. Il y a eu reconnaissance d’une
« valeur ».

C’est tout autre chose si 'ennemi paternel est quantité négli-
geable : lui obéir devient alors défaite narcissique. Ou a I'inverse, s'il
se comporte en chef de horde paranoiaque qui ne voit dans ses reje-
tons que de futurs males préts a le « zigouiller ! », aucune velléité
virile ne pourra alors s’exprimer sans étre durement chétiée, mutilée,
et la posture demandée aux fils sera celle de la soumission. Ces deux
poles extrémes font le lit de la plupart des perturbations des gargons
placés.

Pour l'institution, la question est donc : comment leur faire ren-
contrer ce qui n’a pas eu lieu, quelque chose qui se joue dans la ren-
contre avec le pere suffisamment fort, sans étre le pere fort ?
Comment donc instituer cette rencontre sans se prendre pour le pére
fort ? Car se mettre a cette place amene les fils a fusionner dans des
retrouvailles fantasmatiques infinies au gré des pulsions chargées et
rechargées.

Infinies, c’est-a-dire méme apres la mort du pere, au moyen de
personnes substituts du peére rencontrées dans la vie adulte. Ainsi

1. 1l est parfois utile d’expliquer a certains peéres, qui ne supportent pas que leur
jeune fils de 4 ans les imite, qu’ils le font par admiration, dans l'espoir d’étre
comme eux. On voit alors la fierté virile du gargon relever la téte (retrouver son
narcissisme phallique), alors qu’il la baissait, honteux des reproches adressés par
son pere...
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Jim, qui, du fait de la violence de son pere, fut placé enfant en famille
d’accueil 2 ; puis, « a cause » de sa violence, placé en institution en
Belgique, est devenu ce qu’on appelle un handicapé mental, en fait
un adulte au moi morcelé, qui parfois réussit a se protéger de la vio-
lence interne et externe par un enfermement autistique dans la bulle
de la musique.

D’un des foyers pour adultes handicapés de Fruges, ou il a
atterri, il a commencé a fuguer pour retourner chez son pere, qui le
fascinait et le terrorisait toujours. Apres la mort du pere, et des épi-
sodes délirants ot il projetait cette figure du pere persécuteur sur des
éducateurs qu’il hallucinait venant de Belgique (ot il disait avoir été
battu) pour I'enlever, il s’est réfugié chez un autre handicapé, quil'a
violenté en le menagant d’un couteau. A chaque fugue, I'institution
est allée a sa recherche (il finissait par appeler, perdu) pour le proté-
ger, lui dire l'interdit de la violence, 'appeler a une autre fagon de
vivre, sans étre 1'objet du pere ni de n’importe quel autre. Ce dernier
homme, qui disait 1'aimer passionnément, venait de perdre sa
femme, d’alcoolisme, et voulait a tout prix qu’il la remplace... ce qui
est une interprétation brutale envoyée par la vie : il a été chercher
chez lui ce qu’il trouvait chez son pere, la violence homosexuelle.

A chaque fugue, il était extrait de ce en quoi il s’enfongait et a
chaque fois il vivait cette extraction comme un bénéfice : retrouver
un lieu qui protége, ot une autre loi existe. Petit a petit, il s’est mis a
investir une autre fagon d’étre. Il est intéressant de noter la fagon
dont la réalité risquait de coller aux hallucinations — quand les édu-
cateurs venaient le chercher — et comment l'introduction d’un autre
ordre, d'une préoccupation ordinaire, a fait alors événement tiers,
c’est-a-dire sortait de la relation duelle persécutrice et venait déjouer
le collage au délire. Le fait de venir le chercher pouvait en effet
confirmer le délire : il pouvait voir dans les éducateurs ceux de Bel-
gique venus réellement l’enlever pour le battre. Un jour, par hasard,
dans la rue, I'éducateur-chef I'apercoit de sa voiture ; il s’arréte, ne
sort pas de sa voiture (surtout ne pas courir aprés) mais lui dit en
ouvrant son carreau : « Montez, je suis mal garé, on va se garer plus
loin », et Jim est monté. C’était gagné. Le contact s’était fait en par-

2. Onne dira jamais assez que placer un enfant en famille d’accueil, c’est introduire
dans cette famille toute la violence des traumas subis, et que la laisser sans 'aide
d’une équipe trés présente, aux compétences psys, cela revient a confier une
bombe a des non-professionnels sans leur donner aucun moyen de la désamor-
cer. C’est donner a I'enfant une suite de séparations catastrophiques provoquées
a chaque explosion de cette bombe, c’est le certifier dans sa capacité de nuire a
I'environnement, d’étre donc un nuisible, ce qui fait le lit des violences futures.
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lant d’un autre ordre, d’un autre souci, un rappel un peu absurde
d’une autre loi 3. Un peu absurde mais efficace par son absurdité
méme : de quoi dés-identifier Jim a la proie qu’il était pour 'autre,
qui ainsi ne le cherche pas. Et puis qu’est-ce qu’il en a a faire que
’autre soit mal garé ? Alors il peut y aller sans danger. Facon de sou-
ligner qu'’il est toujours important de se demander : « D’ot1t 'autre
m’entend-il ? », « A quelle place suis-je pour lui ? ».

Nous partons de 'idée qu’il faut, en institution, faire jouer ce qui
se trame et se transmet dans cette rencontre entre 'enfant et son pere
fort, mais en désamorcant le piege qu’elle recele.

Avant de répondre, il nous faut donc décrire ce qui se joue dans
cette rencontre en démontant ce qui se passe quand elle n’a pas lieu.

De quelle rencontre s’agit-il donc ? Celle qui permet I"expression
de la haine. Et pourquoi privilégier 'expression de la haine ? Parce
que c’est la premiere réponse de la psyché, la réponse la plus
archaique quand elle rencontre la frustration, ce sur quoi elle ne cesse
de buter. Quand le monde dans lequel elle se représente ne lui offre
pas la satisfaction qui lui parait légitime, naft alors le désir de
détruire ce monde. Plus la frustration est continue et précoce, plus la
fureur est grande et plus le danger de destruction totale est impor-
tant. Dans la mesure ot1, aux stades originaires, la psyché est création
de la totalité du monde 4, elle se trouve de facto a 'origine d’'un
monde fait d’attaques ; elle se vit alors comme créatrice de mauvaises
choses (kaka en grec) ; il faut donc qu’elle se détruise ou qu’elle
détruise le corps s’il n’est que chaos, s’il n"apporte que dysharmonie.
C’est I’origine de beaucoup de comportements de mutilation chez les
enfants autistes, mais aussi chez certains délinquants — comporte-
ments dont ceux-ci se protegent la plupart du temps en les retour-
nant contre 'autre.

3. Ce genre de rappel a sauvé la vie de l'écrivain tcheque Bohumil Hrabal, qui
raconte ainsi la présence d’esprit de sa grand-mere : « Je suis un enfant illégitime.
Un beau dimanche matin, ma meére a annoncé a ses parents, avec beaucoup de
ménagements, qu’elle était enceinte et que son ami ne voulait pas I'épouser. Mon
irascible grand-pére nous a trainés dans la cour, ma mere et moi, et a crié en
morave : “Mets-toi a genoux que je te tue !” Heureusement, ma grand-mere, qui
avait le sens de l’a-propos, est sortie a ce moment-la dans la cour et a dit : “Venez
manger, la soupe va refroidir.” » A batons rompus avec Bohumil Hrabal, de Chris-
tian Salmon, Paris, Critérion, 1991, p. 9.

4.  Piera Aulagnier, « Le processus originaire et le pictogramme », dans La violence
de l'interprétation, Paris, PUF, 1975. P. Aulagnier y décrit le postulat d’autoengen-
drement propre au processus primaire.
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A un stade plus évolué, au stade primaire o1 la psyché découvre
l'existence de I’autre que soi 5, I’ Autre est postulé comme engendrant
toute chose. Tout ce qui arrive est comme créé par le désir de cet
Autre a qui est dorénavant attribuée la toute-puissance originaire
dont la psyché a bien dt se rendre compte qu’elle n’en pouvait
mais... Et 'attribution de cette toute-puissance a I’Autre garantit la
pérennité du fantasme de toute-puissance du désir.

Il y a toujours frustration... Seul compte le rapport a la frustra-
tion et ce que, parents, nous en avons transmis par notre facon d’y
réagir.

Il y a donc frustration et elle est pensée comme voulue, désirée,
imposée par la mere, ce premier Autre... Eh oui, le pere n’est pas le
seul a provoquer la frustration ; il 'est certes dans le registre de la
jouissance qu’il partage avec la mere, d’ot1 'enfant doit étre irrémé-
diablement exclu pour pouvoir un jour a son tour désirer ; mais
avant méme que ne se pose cette question, la mere est déja frustrante.
Non pas qu’elle se devrait d’étre entierement au service du bien-étre
de I'enfant, a charge ensuite au pere de faire la loi et de sevrer I'en-
fant de cette innocence paradisiaque... Non, elle est frustrante et
déclenche la haine, le rejet. Elle est responsable de tous les maux...
puisqu’elle fait arriver tout ce qui arrive. Ce qui met la psyché a rude
épreuve, I'oblige a vouloir détruire ce qui la fait vivre. Cette haine est
suicidaire : beaucoup de suicides sont des attaques en soi du corps de
la mere, vengeances contre la mere !

Que permet la rencontre avec la figure du pere (I'autre de la
mere) ? Une mise a distance de la haine de soi et de la haine de la
mere, une projection de la haine un peu plus loin, limitant donc (logi-
quement) les effets de retour, écartant un peu plus les risques suici-
daires ¢. Et comment cela ?

Par ceci : « Si elle me frustre, c’est qu’elle lui obéit, c’est lui qui
le veut, pas elle. Pas elle, ma mere, qui sans cela ne m’aurait jamais
trahi, moi la plus grande merveille du monde »... Cette pensée peut
dégénérer en perversion : en déni du pere. Mais elle a son utilité, si
elle n’est pas toute la relation que I’enfant vit avec son pere et sil’en-
fant voit que dans le regard de sa meére, il y a du désir pour le pére et
non de la terreur ou du rejet, ou du mépris. Dés lors, « si c’est lui qui

5. Id., « La représentation phantasmatique du processus primaire : image de chose
et image de mot ».
6. Id., p.176: « Le désir de mort transformé en désir de meurtre trouve dans le pere

aussi bien un substitut qu'une réassurance : en effet, le souhait qu’il meure est
contrebalancé par 'image d’une force de loin supérieure a celle du souhaitant,
supériorité qui justifie, en partie, le veeu a ses propres yeux, et I'assure qu’il a peu
de chances de se réaliser. »
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est responsable de la frustration, c’est lui que je hais et je peux me
laisser aller a la toute-puissance de ma haine : moi et mon objet
d’amour ne peuvent en étre affectés, ma protection minimum est
assurée, ma sécurité, mon intégrité demeurent, mon corps et ma psy-
ché ne sont pas en danger ».

Voila une des fonctions du pere : la possibilité de vivre la bles-
sure narcissique profonde d’étre non identique, completement autre
que ce que l'on croyait, d’étre totalement décentré de la place unique
ou l'on croyait étre pour I’Autre, place a laquelle on voulait croire a
tout prix quitte a rejeter tout indice qui viendrait la mettre en ques-
tion, quitte a délirer, a ne pas vouloir voir quoi que ce soit de diffé-
rent. C’est la possibilité de passer I'épreuve de la chute du fantasme
a prendre comme la chute du paradis terrestre, comme 1’exclusion de
ce qui est pensé comme bonheur absolu ; la possibilité de supporter
tout le cortege de haine, de culpabilité, de honte que cela entraine
sans la retourner sur soi ou sur le plus proche autre que serait la mere
dans le passage a l'acte suicidaire ou meurtrier. Plus clairement :
désirer le meurtre du pere évite de se tuer a cause de I'incomplétude
radicale que nous avons tous a vivre. Ca sert a ¢a. Avec des consé-
quences symboliques énormes si le pere accepte : la transmission de
la mort comme passage symbolique vers autre chose. Pour le
moment, restons a cette articulation de la haine que la rencontre avec
le pere fort permet. L'idée n’est pas de restaurer un Péere qui serait
menacé et qu’il faudrait soutenir, d’en sacraliser de nouveau l'auto-
rité, d’en faire le fétiche intouchable qu’il pourrait étre pour lui-
méme, mais d’avancer un support qui permette un certain choc d’out
chacun des termes pourrait sortir pas indemne, différent, changé par
la traversée d’un fantasme.

Encore plus court : la fonction du pere permet de ne pas se
détruire.

Parce que c’est lui I'empécheur de jouir de ce qui est dit a Sa
Majesté que tout sujet est devant le monde entier.

Parce que c’est lui qui est coupable du crime de lese-majesté,
alors le parricide est légitime car il punit une faute encore plus
grave : le régicide (a travers ces fantasmes meurtriers, les figures de
majesté vont pouvoir se décoller du sujet).

Enlevez le pere, il reste alors un paradis perdu de la faute du
sujet, du roi qui n’a pas été a la hauteur de son énorme privilege, qui
a tout gaché, ou une reine qui s’est transformée en maratre, en sor-
ciere. Or il est intenable d’étre entierement responsable de sa propre
déchéance ou d’avoir pour origine celle qui veut votre perte.
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Paradoxalement, le pére qui est souvent « donné » a ces enfants
placés est un pere « enlevé » un pere « retiré », presque sans traces 7.
Pour des raisons complexes, inscrites dans son histoire, la femme
dont ’homme est parti sans aucun signe d’un engagement paternel
le choisit souvent pour le faire partir, ou 'amener a I’abandonner,
elle, dont le but est de se compléter de ’enfant avec 'espoir de répa-
rer de graves faillites narcissiques... L'enfant est alors totalisé. Il croit
étre tout et pouvoir tout avoir, jusqu’au moment oti, pour conjurer le
manque qui ne cesse de menacer, il affole la demande et excede sa
mere jusqu’a l'insupportable. Le paradis est transformé en enfer, la
reine en sorciére vouée a la haine. Roi déchu de son fait, il frappe
avec rage la nourrice séche, resserrant a nouveau le lien de trop
grande proximité corporelle qui les piege tous deux.

Mike, a 13 ans, fut ainsi placé pour coups et injures envers sa
mere. D’entendre et de voir sa mere demander le placement au juge
pour enfants, cela a décuplé sa haine : comment a-t-elle pu faire une
chose pareille ? trahir son propre enfant ! Crime de lese-majesté... Le
moment d’expression de la haine envers sa meére est un moment déci-
sif, qui peut faire passage si la mere est soutenue et peut rester déter-
minée ; sinon, si elle reste dans la culpabilité, la prise du fils sur la mere
demeure et fait basculer le placement vers 1’échec. L’attente haineuse
d’une vengeance future risque de couver sous les semblants qui feront
bientdt dire a tout le monde que puisque « tout va bien, il peut revenir
a la maison ». Or, si rien n’a bougé, si le lien ne s’est pas transformsé,
I'enfant reprendra possession du territoire, c’est-a-dire de sa mere.

Ici, 'éducatrice du service AEMO qui avait soutenu la mere pour
demander le placement du fils et le psychologue de ce méme service
I'ont aidée a tenir bon, a ne pas s’effondrer sous les attaques du fils,
de l'environnement et méme de certains travailleurs sociaux, tres
vite préts a dire une morale frisant la perversion car consistant a cul-
pabiliser la mere de ses manques pour la réduire et la fixer a leur fan-
tasme d’'une meére s’occupant éternellement de son enfant. Les
rencontres permirent d’élaborer la perte du lien archaique, d’abord
en étant simplement attentif a la parole de cette mere sur le manque
ressenti, sur ce manque en train de s’ouvrir, d’étre reconnu, et d’en
pressentir les effets positifs dans les mots, les gestes ; mais en étant
aussi tres attentif aux dénégations affirmées au téléphone, sur le por-
table du fils : tous les soirs, ils se rejoignaient dans le méme bain

7. Cf. cette phrase si souvent redite : « Il n’a pas de pere »...
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régressif rempli de leurs larmes. Elle avait tellement honte d’étre une
mauvaise mere qu’elle lui prouvait par les déchirements qu’elle lui
faisait entendre qu’elle ’aimait, confortant ainsi son fils dans la cer-
titude qu’il se devait a elle, puisqu’elle ne pouvait supporter son
absence ! Ce qui était faux : depuis qu'il était parti, elle vivait beau-
coup mieux (heureusement, car pour d’autres qui préferent 1'enfer
des coups plutdt que la liberté du fils, ce masochisme profondément
enraciné rend tres difficile, impossible méme, si le cadre fixé par le
juge n’est pas suffisamment fort, le travail de séparation). Elle se sen-
tait libérée d’un poids : celui de son garcon de 14 ans.

Quand, encouragée par le psychologue 8, elle réussit a lui dire
qu’elle n’avait pas besoin de lui, qu’elle était contente que tous deux
puissent sortir de I’enfer, qu’elle était heureuse de penser enfin a elle,
et qu'il puisse aussi trouver a vivre de fagon intéressante sans elle de
nouvelles relations dans l'institution, quand elle renonga a I’appeler
« mon bébé » (ce qui lui cotita), il investit réellement le placement en
saisissant les nouvelles possibilités qui s’offraient a lui. Il en oublia
ainsi de l'appeler, ce qui marqua encore un tournant, un changement
et une perte pour elle : il ne pensait plus a elle. Mais cette perte fut
d’autant plus acceptée qu’ils renouerent d’autres liens beaucoup plus
intéressants pour tous deux : il put ainsi retourner en week-end
toutes les deux semaines.

Seules la symbolisation de la perte et 'instauration de nouveaux
liens, le tiers étant présent, seules l'intégration et la pérennité de ces
nouveaux liens malgré les nouvelles épreuves qui ne peuvent qu’ar-
river, seule la certitude que 'un et I'autre ont travaillé, ressenti ce
profond changement permettent de penser le retour. Sinon, cela
recommence apres quelques semaines d’idylle. Le gachis causé rend
alors difficile et beaucoup plus long un nouveau travail ; le manque
de confiance dans la fiabilité du cadre pour résister aux pressions des
demandes exige de nouvelles épreuves, de nouveaux conflits plus
tenaces... C’est hélas ce qui arrive de plus en plus quand, deés que la
crise s’arréte a cause du placement, tout le monde est déja en train
d’envisager le retour °.

8. D’out la nécessité de proposer des lieux d’élaboration thérapeutique aux meéres
dont les enfants sont placés, pour leur permettre de perdre ce qui doit étre
perdu : 'enfant du passé, celui qui avait besoin d’elle, pour découvrir celui qui
va devenir un homme.

9.  Facon de désespérer I'enfant en lui signifiant ainsi que le but d’une vie c’est de
rester chez sa mere, alors que I'éducation vise au départ des enfants. C’est le sens
de I'interdit de I'inceste.
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Il existe beaucoup d’autres maniéres de ne pas rencontrer la
fonction paternelle, bien siir, mais chez les gargons placés au foyer
des enfants La Marine, trois prédominent : la toute-absence du pere,
sa toute-présence, puis ce qui est une oscillation entre la toute-
absence et la toute-présence, la haine des parents I'un envers 1’autre
(la haine ayant besoin de l'autre a annuler pour s’assouvir, cela
nécessite sa présence).

La toute-absence dans le discours de la meére, on vient d’en don-
ner un exemple, quoique la maniere dont cette femme s’est aidée du
dispositif pour faire revivre la place du tiers entre elle et son enfant
indique que pour elle la place du tiers était inerte mais pas exclue,
pas attaquée ni hate.

La toute-présence, figure de la toute-puissance d’un pere qui se
légitime de par sa propre loi qu’il édicte. Cette place forte s'impose
en général comme absolue quand elle existe aussi dans le fantasme
de la mere. Le fantasme de toute-puissance s’inscrit alors comme réel
et s'impose comme idéal de vie, incarnation de ce a quoi le sujet doit
aboutir, sinon il n’est rien. Des lors, il n'y a plus de pere, mais un
autre tyran sur le trone qu’il ne faut cesser de détroner ou d’aduler
comme figure idéale de soi que I’on devient, par fusion.

Stéphane colle son pere, qui le frappe a coups de ceinture, non
sans l’avoir prévenu, si bien que la responsabilité en incombe au fils
« qui a tout fait pour en arriver la ». Et de fait, des que la menace fut
énoncée, le comportement du fils se dégrada de telle maniere que la
« sanction » fut exécutée assez rapidement. Ici, c’est la mere qui par
sa toxicomanie s’est annulée, cumulant les ratages, au grand plaisir
du pere qui, séparé d’elle, a pu « récupérer » son fils et construire le
lien idyllique avec lui sur 'accumulation des preuves nourrissant la
haine, devenue commune, de la mere. Par ses fautes répétées, Sté-
phane pousse son pere a sceller I'union homosexuelle, prenant, dans
cette scéne intime (les coups de ceinture du pére sur son corps), la
place de la mere dont il se venge ainsi, se punissant et la punissant a
travers lui. Scénes masochistes nourries de culpabilité qui ont heu-
reusement fait peur au pere. Il demande ainsi le placement, pour
punir différemment son fils, mais sans pour autant s’interroger sur
les fondations de telles scenes. Au foyer, Stéphane se décharge de sa
haine et de celle de sa mere en attaquant, par ses injures, les plus
démunis, les méprisant pour leur détresse, donnant raison a son
pere, ne cherchant qu'une chose : retourner chez lui. C’est le dieu
incastrable qui le fascine, celui qu’il voudrait étre.





