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			« Léger, léger, très léger,
un vent très léger passe 
et s’en va, toujours très léger ;
je ne sais pas, moi, ce que je pense 
ni ne cherche à le savoir. »

			Fernando PESSOA

			

		




	


			

			

			1.

			C’EST L’HISTOIRE D’UN HOMME

			
			qui tente de survivre dans la Grande Ville. Il essaie avec des poèmes de ranger le monde ou bien de faire quelque chose comme une révolution.

			

		




		

			

						

Dans la rue des grandes fatigues

			je marche en faisant semblant de

			très bien savoir où je vais pour

			ressembler aux autres passants

			Je pourrais révéler que c’est

			par politesse ou bien alors

			une sorte de performance

			Les autres aussi si ça se trouve

			n’en savent rien et il faudrait

			les poursuivre pour vérifier

			Ils avancent tous vers la source

			de quelque chose à mon avis

			— au centre un piège ou un trésor.

		




		

			

			

			En ce moment je t’écris des

messages que je n’envoie pas

			je mesure bien la tristesse

			on dirait qu’elle forme des couches

			géologiques ou dans le genre

			je me sens tout à fait plié

			d’une tristesse dont je ne

			sais plus vraiment où est la base

			ça fait quelque chose en relief

			avec des vallées et ruisseaux

			Dans la tristesse, il y a de

			l’espoir, du vide, de la joie

			des souvenirs de joie et des

			espoirs de joie, de la colère

			il y a des images de ton corps,

			des boucles et des conversations

			Je ne pensais pas que cela

			pouvait devenir aussi large

			c’est très accueillant, la tristesse

			une autoroute à quatre voies

			et quand les plaques tectoniques

			se percutent entre elles et en moi

			eh bien c’est étonnant à voir

			il y a le savoir que je t’aime

			il y a la terreur de te perdre

			et puis des dates imaginaires

			toute une variété de silences

			des gens qui doublent par la droite

			tes cheveux bouclés dans mes doigts

			et ta voix dans mon téléphone

			qui me dit je n’ai plus confiance

			il vaut mieux que je disparaisse

			en réel je suis très très nulle

			Je voulais aussi te dire que

			j’ai vu ce matin des enfants

			en haut du canal Saint-Martin

			qui jouaient très joyeusement

			avec un bateau électrique

			et ça m’a fait penser à toi

			ne t’oblige pas à répondre.

		




		

			

			

						Je t’attendrai peut-être en vain

mais je voudrais continuer

			à t’écrire des poèmes comme

			les mélodies au téléphone

			avec les impôts ou la poste

			merci de bien vouloir patien-

			ter une minute ou bien alors

			la vie entière sait-on jamais

			Vous allez bientôt être mis

			en relation avec une femme

			qui chantera d’autres refrains

			un peu lassants comme l’espoir

			si seulement tu pouvais donner

			suite à mon appel s’il te plaît.

		




		

			

			

			Je me dis qu’il faudrait écrire

le poème définitif

			qui invite à tout arrêter

			et à ne plus jamais écrire

			et ne plus regarder d’écrans

			et ne plus échanger d’images

			éteindre toutes les lumières

			fermer les livres pour de bon

			et puis marcher dans la montagne

			j’espère le poème qui rendra

			tous les poèmes inutiles

			c’est mon désir pour aujourd’hui

			serais-tu prête à revenir

			pour me dire si ça peut marcher ?

		




		

			

			

			Je voudrais par ce poème

réussir à changer de

			manière de vivre et d’écrire

			c’est peut-être demander

			beaucoup à la poésie

			mais tu vois c’est le mois d’août

			je n’ai rien à faire d’autre

			le poème des poèmes

			m’apprendra enfin j’espère

			à nommer vraiment mon désir

			courir tout droit vers mes buts

			tout simplifier même ce

			qu’ils nomment littérature

			fais-en ce que tu voudras

			je m’en vais à la piscine.

		






			

			

			2.

	
			CETTE RÉVOLUTION

			
			c’est peut-être un chemin pour quitter la forêt qui est peut-être une série d’épreuves qui sont peut-être la vie ordinaire qui est peut-être une épopée qui mènerait peut-être à quelque chose comme : l’option légère. Comme il ne sait pas trop, notre héros continue en chemin à écrire des poèmes.

			

		




		

			

			

			Dans le livre d’avant

j’ai chanté l’aventure

			c’était une épopée

			timide finissant

			plutôt bien et après

			pendant de nombreux mois

			je n’ai plus trop écrit

			je vivais sans si c’est

			vivre que de marcher

			confusément sur un

			chemin qui nous échappe

			aimer sans réfléchir

			être précisément

			à côté de soi-même

			ou alors très au centre

			invisible et parfois

			revenaient malgré tout

			des passages à la ligne

			pour des occasions rares

			des travaux dans la rue

			quatre appels en absence

			ça tremble un peu beaucoup

			et puis en permanence

			un bain de mer surprise

			nouvelle séparation

			désespoir à la caisse

			de chez Leroy Merlin

			et de quoi bricoler

			à nouveau quelques vers

			c’est pour moi seulement

			pour toi et ceux qui veulent

			tu vois c’est une sorte

			de révolution grande.

		




		

			

			

						Je t’imagine sur une plage

ou bien à l’ombre d’un village

			pour des vacances un peu longues

			j’aurais besoin de ton adresse

			pour t’envoyer des cartes postales

			Tu sais à Paris au mois d’août

			dans la rue il n’y a que

			des fous, des touristes et des pauvres

			Je suis peut-être un peu des trois

			enfin je connais bien la ville

			j’aurais en fait de quoi partir

			et malgré l’immense chaleur

			je ne veux pas porter de short.

		




		

			

			

						Je trouve que c’est le mois d’août

je trouve qu’il fait très chaud ce soir

			je trouve une liste dans la rue

			je trouve que tu n’es pas là

			je trouve que la ville sent la mer

			je trouve que la mer est très loin

			je trouve que tu ne réponds plus

			je trouve que l’eau a un goût d’eau

			que le vin a un goût de fer

			je trouve que je n’ai plus faim

			je trouve les gens inattentifs

			je trouve qu’ils ont raison de l’être

			je trouve que le temps est très lent

			et l’espérance violente

			je trouve que tu n’es pas là

			je trouve que je me répète

			je trouve que tu ne réponds plus.

		




		

			

			

						Je n’exprime jamais ma colère

car je déteste faire du bruit

			par conséquent je la transforme

			en angoisse, images et en boucles

			Je déconseille d’agir ainsi

			ça finit par brûler la bouche

			J’ouvre toujours d’autres fenêtres

			partout partout des métaphores

			Je voulais acheter ce soir

			des choses au supermarché

			mais tout était fermé déjà

			voilà des portes vraiment closes

			qui pourraient provoquer la rage

			Je ne me nourris pas d’images

			a-t-on jamais de quoi manger ?

			

		






			

			

			3.

	
			NOTRE HOMME DÉMÉNAGE

		
			Il fait ses cartons pour se déplacer d’un kilomètre seulement dans la Grande Ville : ça ne paraît pas loin, mais c’est quand même beaucoup de travail.

			

		




		

			

			

C’est difficile la distance

			difficile d’être très proche

			difficile aussi quand il neige

			de traverser le col à pied

			difficile encore le brouillard

			quand on veut rentrer dans le port

			se lever tôt est difficile

			dormir longtemps est difficile

			c’est difficile les échardes

			bien enfoncées dessous la peau

			c’est difficile de s’enfuir

			d’une fête de famille

			des réunions et du métro

			et puis du reste de sa vie

			veuillez ne pas tenter d’ouvrir

			les portes en pleine voie merci

			c’est difficile de ne pas fuir

			dès que le désir me déroute

			c’est difficile de ranger

			c’est difficile de parler

			très difficile de se taire

			c’est difficile les mots justes

			c’est difficile quand tu pleures

			c’est difficile d’être seul

			difficile d’être plusieurs

			l’indifférence est difficile

			avancer dans le sable épais

			et puis achever les romans

			manger du crabe est difficile

			c’est difficile d’être entendu

			c’est difficile de t’entendre

			c’est difficile la nausée

			c’est difficile les remarques

			c’est difficile de comprendre

			c’est difficile les falaises

			quand on doit porter une valise

			et qu’un grand vent souffle de face

			difficile de frapper tu sais

			à la porte quand tu ne

			m’attendais plus tout à fait.
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                    VICTOR POUCHET

                    L'option légère

                     

                     

                    Ce roman-poème retrace l’odyssée d’une vie ordinaire, le temps d’un été. Un homme écrit à la femme qu’il aime dans l’espoir qu’elle revienne. Il déambule dans la Grande Ville, s’interroge, déménage, s’égare sur les écrans, prend un ferry, se baigne dans la rivière. Pour cet intranquille, le quotidien est une aventure souvent chaotique. Alors, avec humour et grâce, il tente de ranger le monde et sa vie en écrivant 33 poèmes de la Grande Ville, 13 poèmes d’amour, 12 poèmes corses, 10 poèmes révolutionnaires, 8 poèmes à gros budget, 5 poèmes impatients, 4 poèmes de fête, 3 poèmes de nuit, 1 poème phosphorescent, météorite, feu d’artifice, et quelques autres encore.

			Ces 111 poèmes forment un roman d’amour, d’inquiétude et de joie où se joue la quête de quelque chose qui permettrait de conjurer la gravité de l’existence. Quelque chose comme l’option légère.

			 

			Victor Pouchet est l’auteur de deux romans, Pourquoi les oiseaux meurent (Finitude, 2017, prix littéraire de Trouville) et Autoportrait en chevreuil (Finitude, 2020, prix Blù Jean-Marc Roberts), ainsi que d’un roman-poème très remarqué, La grande aventure (Grasset, 2021).
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