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    À Joe, Matt, James, Alex, Arron, Nick et Mason.


      Que mes sept petits-enfants deviennent des


      chevaliers aux armures brillantes.


  






Prologue

Nul ne naît chevalier.



Pays de Galles, 1336

Le chevalier toisa le gamin.

— Sais-tu bien qui je suis ?

— Non, messire.

— Ta mère ne t’a-t-elle jamais parlé de ton père ?

Le garçon considérait avec curiosité l’imposant personnage, deux fois plus grand que lui, mais il n’avait pas l’air inquiet.

— Elle m’a dit que c’était un Anglais et qu’il s’était vite lassé d’elle, répondit-il d’une voix claire. Il l’a épousée et puis il l’a abandonnée. Tout ce dont je suis sûr, c’est que je le déteste. Je ne l’ai jamais vu mais ce n’est pas ce qui m’empêchera de le détester toute ma vie.

— Hum ! fit le chevalier en triturant sa barbe bien taillée. Pour un garçon de ta condition, la haine est un sentiment fécond. Entretiens bien la tienne. Tu en auras besoin. Le monde n’est pas tendre pour les bâtards.

Le garçonnet se redressa fièrement, pointa le menton d’un air bravache et déclara :

— Je ne suis pas un bâtard, messire ! Grand-mère Nola m’a dit que mon père et ma mère avaient été mariés par un prêtre dans l’église du village et elle ne ment pas.

— Tu aurais du mal à le prouver, mon garçon, dit le chevalier avec rudesse. Arrête de croire aux contes de nourrice ou tu n’iras pas loin dans l’existence.

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ? demanda le gamin avec aplomb. Qui êtes-vous ?

— Il paraît que ta mère t’a appelé Drake, reprit le chevalier, ignorant les questions du garçon. Elle a bien choisi. Cela veut dire dragon. C’est un beau nom. N’oublie jamais ce qu’il signifie et tâche de t’en montrer digne.

Drake regarda par-dessus son épaule vers la chaumière qu’il partageait avec sa grand-mère. Figée dans l’encadrement de la porte, Nola ap Howell se tordait les mains. Elle avait l’air terrifiée. Le chevalier anglais était-il là pour leur faire du mal ?

— Qui êtes-vous ? redemanda Drake. Et que nous voulez-vous, à ma grand-mère et à moi ?

— Je suis Basil de Lleyn, ton père.

— Non ! s’exclama Drake en sursautant comme devant un démon. Allez-vous-en ! Je n’ai pas besoin de vous ! Je vous hais !

Basil de Lleyn posa sa grande main sur l’épaule de Drake.

— Il y a beaucoup de colère dans ton cœur, mon garçon, mais ce n’est pas nécessairement un mal. Car, pour progresser dans la vie, tu devras te battre à chaque pas. Tu comprends ce que je te dis ?

Drake hocha négativement la tête.

— Tu apprendras, dit Basil. Comment ta mère est-elle morte ?

— Est-ce que cela vous regarde ?

Basil lui donna une taloche sur le sommet du crâne.

— Ne me manque pas de respect ! Comment Leta est-elle morte ?

— Une espèce de fièvre l’a emportée. Nous l’avons tous eue. Il n’y a que maman qui en est morte. Elle était plus fragile que nous autres.

Basil se radoucit fugitivement, le temps de murmurer :

— Quelle tristesse !

Puis ses traits reprirent leur expression sévère.

— Sais-tu pourquoi je suis ici ? demanda-t-il.

— Non, et je m’en moque. Laissez-nous tranquilles, ma grand-mère et moi. Nous n’avons pas besoin de vous.

— J’arrive à point nommé ! dit Basil de Lleyn. Maudit galopin, il est grand temps que quelqu’un t’enseigne les bonnes manières. Je vais te confier à mon ami Nyle de Klyme. C’est à l’occasion d’un séjour chez lui que j’ai rencontré ta mère. J’avais dix-huit ans à l’époque et je n’aimais rien tant que la chasse. Les terres de Nyle longent la frontière. En pourchassant un sanglier, nous nous sommes retrouvés au pays de Galles. J’ai croisé par hasard Leta qui cueillait des mûres dans un sous-bois. Mais c’est bien loin, tout cela, dit-il en congédiant ses souvenirs d’un revers de main. Tu vas préparer ton baluchon et venir avec moi.

Le menton de Drake se mit à trembler.

— Et quitter ma grand-mère ? Non, je n’irai nulle part avec vous. Peu importe qui vous êtes.

— Tu vas venir avec moi, que cela te plaise ou non, insista Basil.

— Comment avez-vous su, à propos de maman ? Qui vous a dit qu’elle était morte ?

— Il y a des années que Nyle de Klyme me donne régulièrement de tes nouvelles. Dès que Nyle a appris que ta mère était morte, il m’a envoyé un messager.

Drake trépigna de colère.

— Pourquoi ? Vous n’avez jamais voulu de nous.

— La vie est plus compliquée que ne peut l’imaginer un enfant de ton âge, répondit Basil. Mon père m’avait déjà promis à Elise de Leister et il n’aurait jamais accepté que je rompe mes fiançailles. J’ai une épouse et un fils, qui est un peu plus jeune que toi. Tu n’as pas besoin d’en savoir davantage. Maintenant, va préparer tes affaires.

— Où m’emmenez-vous ?

— Au château de Klyme. Waldo, mon fils légitime, s’y trouve déjà, il est page chez Nyle de Klyme. Dans quelques années, il sera armé chevalier, et nous allons te préparer à devenir son écuyer.

Drake hocha la tête avec la dernière vigueur.

— Non ! Je ne veux pas être écuyer ! Je veux être chevalier !

— Seuls les enfants bien nés peuvent devenir chevaliers, pas les bâtards.

— Un jour, je serai chevalier, déclara Drake en tapant du pied.

— Tu as du caractère, mon garçon, dit Basil. Tant mieux. Il va t’en falloir.
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La terre a vu jadis errer des paladins.


Château de Klyme, 1343

Raven de Klyme l’attira dans une alcôve à l’écart de la grande salle. Elle lui avait demandé de venir la retrouver après les vêpres pour discuter d’une affaire de première importance. Il fut pris au dépourvu lorsqu’elle lui dit tout de go :

— Drake, embrasse-moi !

— Cela ne se peut, lui répondit-il avec un aimable sourire pour adoucir son refus. N’oublie pas que tu es promise à Aric de Flint.

— Je ne veux pas épouser Aric ! proclama Raven avec véhémence. Je veux me marier avec toi. Oseras-tu dire que tu ne m’aimes pas, Drake ? Ne serait-ce qu’un petit peu ?

— Holà, Raven, tu sais très bien que c’est ta sœur que j’aime. Daria est tout pour moi.

— Daria est fiancée à Waldo, rappela Raven.

— Peux-tu garder un secret ? demanda Drake en baissant la voix.

La jeune fille hocha la tête.

— Daria et moi, nous allons nous enfuir ensemble, dit Drake sur le ton de la confidence.

— Non, tu ne peux pas faire cela ! s’écria Raven, stupéfaite. Daria se joue de toi. Elle n’épousera jamais un homme sans titre ni fortune. Elle n’a que quatorze ans et elle est capricieuse. Elle ne t’aime pas comme je t’aime.

La colère fit passer une ombre dans les yeux du garçon.

— Et toi, tu n’en as que douze ! Et tu es folle d’espérer que je me marierai avec toi.

— Je ne suis pas folle, répondit la jeune fille d’un ton rageur. Daria n’est pas la femme qu’il te faut.

— Quoi ! Tu prétends savoir mieux que moi quelle femme il me faut ? De quel droit ?

— Père ne consentira jamais à ce que tu épouses sa fille aînée. Tu n’es qu’un apprenti écuyer. Waldo sera bientôt reçu chevalier et un jour il héritera d’un comté, lui.

— Tu n’avais pas besoin de me rappeler que je suis un bâtard, repartit Drake avec aigreur. Waldo s’en charge fort bien. Depuis mon arrivée à Klyme, je ne crois pas qu’un seul jour a passé sans qu’il cherche à me rabaisser. Nous avons peut-être le même père mais là s’arrête la comparaison. Daria, du moins, me voit sous un autre jour.

— Je te conjure de bien réfléchir avant d’entreprendre quoi que ce soit, recommanda Raven. N’agis pas inconsidérément. Daria est fantasque. Elle envisage peut-être de s’enfuir avec toi, mais ce sera pour son amusement et sa récréation. Je te prédis qu’elle sera soulagée quand père la retrouvera et la ramènera de force au bercail. C’est toi qu’on punira.

À dix-sept ans, Drake était seul au monde. C’était ainsi depuis son arrivée au château de Klyme. Il comptait quelques amis parmi les apprentis écuyers. Mais les futurs chevaliers n’avaient que dédain pour « Drake sans Nom » ou pour « messire Bâtard », selon les méchants sobriquets dont l’avait affublé son demi-frère Waldo.

Depuis deux ans, il aimait passionnément Daria de Klyme et il avait toutes les raisons de s’en croire aimé.

— Tu te trompes sur Daria, dit Drake d’un ton sévère. Elle m’aime. Waldo trouvera facilement une autre héritière à épouser.

Raven poussa un soupir navré. C’était Drake qui se trompait sur Daria, pas elle. Daria se laissait sans doute voler quelques baisers, elle l’encourageait même à croire qu’elle s’enfuirait avec lui, mais jamais au grand jamais elle ne braverait la volonté de son père. À l’opposé, Raven aurait été capable de pactiser avec le diable pour l’amour de Drake. Raven connaissait bien sa sœur. Daria appréciait les attentions d’un beau jeune homme comme Drake, évidemment. Mais de là à l’épouser ! Elle était destinée à devenir comtesse un jour et elle ne ferait rien pour compromettre ses futures épousailles avec Waldo. Drake aurait bien dû s’en rendre compte !

Quelqu’un passa le bout du nez par l’ouverture de l’alcôve où Raven et Drake tenaient leur conciliabule. C’était Duff de Klyme, le fils de lord Nyle. Derrière lui, son inséparable ami, Waldo de Lleyn.

— Que faites-vous là tous les deux ? demanda Duff d’un ton soupçonneux. Essaies-tu de séduire ma petite sœur, Drake sans Nom ?

— Messire Bâtard est toujours en train de convoiter des choses qui ne sont pas pour lui, commenta Waldo en ricanant.

Les deux demi-frères étaient aussi différents que possible, comme le jour et la nuit. Drake ressemblait trait pour trait à leur père et Waldo aucunement. Waldo était certes grand pour ses seize ans, d’aspect robuste, mais avec ce genre d’embonpoint voué à se transformer en bouffissure au fil des ans. Il était blond avec des yeux bleu pâle alors que Drake avait des cheveux noirs comme le jais et des prunelles d’aigue-marine. Cela expliquait peut-être pourquoi Waldo avait pris Drake en aversion de prime abord.

— C’est moi qui ai demandé à Drake de me rejoindre ici, reconnut Raven sans ambages. Nous ne faisions que parler. Drake est mon ami.

— La prochaine fois que vous aurez à parler, faites-le au vu et au su de tous, conseilla Duff. Si père se doutait que Drake courtise sa fille, il le bannirait du château, ou pire.

— Je viens de te dire… commença Raven.

Drake s’interposa.

— Je n’ai pas pour habitude de m’en prendre aux petites filles, dit-il. Et je suis tout à fait capable de me défendre tout seul, Raven, merci bien.

Waldo fit un pas en avant, son visage sanguin encore plus rouge que d’habitude car il avait abusé de la bière à table. Il se pencha tellement qu’il se retrouva quasiment front contre front avec Drake.

— Écoute-moi bien, messire Bâtard, dit-il, offensant les narines de Drake avec son haleine qui sentait l’aigre. Tu n’es qu’un apprenti écuyer. Si tu manques de respect à tes supérieurs, tu n’y gagneras rien que la colère de lord Nyle. Tu es un bâtard, tâche de ne pas l’oublier.

Le visage de Drake prit une expression terrible.

— Je ne risque pas de l’oublier, vu que tu me le rappelles tout le temps, rétorqua-t-il. Maintenant, écoute-moi bien, Waldo de Lleyn : je ne serai pas toujours Drake sans Nom. Un jour, je ferai la preuve de ma vaillance et j’aurai un nom.

— En tant qu’écuyer ? demanda narquoisement Duff de Klyme.

— En tant que chevalier, répondit Drake avec conviction.

— Pfft ! firent en chœur Waldo et Duff.

Raven vint à la rescousse.

— Moi, je le crois, dit-elle.

— Tu n’es qu’une impertinente petite donzelle, dit Duff. Je me demande ce qu’Aric penserait s’il savait que sa fiancée se laisse conter fleurette dans les coins sombres par une espèce de manant.

Duff, fils unique de Nyle de Klyme, avait beaucoup de muscles et peu de cervelle. C’était tout sauf un chef-né. De trois ans plus âgé que Waldo, il en subissait l’ascendant, le suivait partout, l’imitait en tout. Lorsqu’il avait remarqué que Waldo méprisait Drake, il s’était empressé d’en faire autant.

Nyle de Klyme était absent la plupart du temps, appelé en France par les guerres du roi Édouard le troisième, mais, lorsqu’il était au château, il ne faisait rien pour empêcher Duff et Waldo d’insulter Drake ou de le houspiller. En fait, il ne s’abaissait pas à ces petites choses, il ne les voyait même pas. Il n’y avait que les deux délicieuses filles de lord Nyle pour traiter Drake avec délicatesse.

Drake était plus grand et plus svelte que la plupart des hommes, et il avait reçu en apanage, à défaut d’un fief, un beau visage et un regard pénétrant. Les demoiselles du comté n’avaient d’yeux que pour lui et lui n’avait d’yeux que pour Daria, la dame de ses pensées, sa future épouse. Raven était fraîche et mignonne mais trop hardie pour son goût. Et puis, surtout, il lui manquait l’angélique beauté de sa grande sœur. Dans l’idée de Drake, donner une Daria à un Waldo, c’était comme donner une perle à un pourceau.

Raven adressa à Duff un regard assassin.

— Peu importe ce que dit père, je n’épouserai jamais Aric, proclama-t-elle.

Là-dessus, belle d’indignation, elle s’en alla, ses longs cheveux auburn lui battant les reins.

— Je n’aimerais pas être à la place d’Aric, dit Waldo en la regardant s’éloigner, alors que ses yeux remplis de convoitise démentaient ses paroles. Raven ne sera pas facile à dresser.

— Tu as été bien avisé de choisir Daria, dit Duff obséquieusement. Elle est gentille et docile.

— Toutefois, reprit Waldo, l’air songeur, une femme de caractère, cela peut aussi avoir son charme. Si Raven était à moi, je crois que j’aurais du plaisir à la dompter.

— Tu n’as que seize ans, dit Drake avec toute la condescendance qu’autorisait le privilège d’en avoir dix-sept. Que sais-tu des femmes ?

— J’en sais toujours plus long que toi, messire Bâtard.

Drake rongea son frein, comme chaque fois qu’il s’entendait appelé par ce détestable surnom.

— Tu ne réponds rien, messire Bâtard ? insista Waldo. As-tu déjà eu une femme ou bien ton code d’honneur t’interdit-il les délices de la luxure ?

— Je reste pur pour celle que j’épouserai, repartit Drake en pensant à Daria.

— Il est bon d’avoir un code d’honneur, dit Waldo. Seuls les vilains n’en ont pas, mais seuls les imbéciles respectent le leur à ce point-là. Les femmes sont faites pour le plaisir des hommes. Les théologiens disent qu’elles sont les auxiliaires du péché et que, si elles se rebiffent contre la volonté des hommes, comme Ève devant Adam, c’est le signe qu’elles ont le diable au corps et qu’il faut les soumettre, quitte à les battre. Je n’ai peut-être que seize ans mais j’ai appris à jouir des femmes de la façon prévue par Dieu – et même de deux ou trois autres façons. Quand elles me procurent du désagrément, je fais en sorte qu’elles s’en repentent. Es-tu d’accord avec moi, Duff ?

Duff ravala des flots de salive et sa pomme d’Adam s’agita le long de son cou.

— Eh bien, euh, je n’aimerais pas savoir que quelqu’un maltraite l’une ou l’autre de mes sœurs.

— Je tuerai de ma main quiconque ferait du mal à Daria, menaça Drake en regardant Waldo droit dans les yeux.

Waldo éclata de rire mais fit quand même un pas en arrière.

— Ah, c’est donc sur Daria que tu as des vues ! s’exclama-t-il. Laisse ma fiancée tranquille, messire Bâtard. C’est moi qui en aurai l’étrenne, ne l’oublie pas.

— N’aie crainte, il y a beaucoup de choses que je n’oublierai pas, promit Drake, parlant entre ses dents.

Pour Waldo, la discussion était close.

— Viens ! dit-il à Duff. Il y a deux accortes pucelles qui nous attendent au village. Nous trouverons bien un tapis de mousse ou une botte de foin pour les culbuter.

Drake les regarda partir. Il bouillonnait de colère contre Waldo, qui prétendait épouser la sublime Daria, alors qu’il ne songeait qu’à déshonorer toutes les dames et toutes les demoiselles qui passaient à sa portée.

Drake n’était certes pas un chevalier mais il respectait le code de la chevalerie. Il ne pensait pas que Waldo puisse jamais devenir un chevalier digne de ce nom. Un vrai chevalier estimait hautement les femmes.

 

Une semaine plus tard, Drake vit Daria qui s’en allait vers la fauconnerie. Il lui emboîta le pas, désireux de lui parler seul à seule. L’entendant venir, elle se retourna et lui sourit.

— Je t’ai vu t’exercer à la quintaine et j’espérais que tu me suivrais, dit-elle avant de se hisser sur la pointe des pieds et de l’embrasser sur les lèvres. Je suis venue prendre des nouvelles de mon épervier préféré. Il a été blessé par un gros faucon, hier.

Drake ne se souciait guère de l’épervier. Il avait envie de prendre Daria dans ses bras et de la serrer contre son cœur mais il se refrénait. À dix-sept ans et plein d’ardeur, il brûlait de connaître enfin une femme mais aucune autre que Daria ne pouvait lui suffire et il se refusait à la déshonorer.

— Ton père rentre aujourd’hui, dit-il.

— Eh oui ! Il est question de me marier à Waldo le plus tôt possible. Je vais sur mes quinze ans, et Waldo presse mon père de fixer une date.

— Est-ce là ce que tu souhaites ?

Elle baissa les yeux ainsi qu’on l’enseigne aux chastes demoiselles.

— Je dois obéir aux ordres de mon père.

Drake la saisit par ses frêles épaules.

— Non, tu ne peux pas épouser Waldo. Tu ne sais pas de quoi il est capable. C’est un rustre.

Une étincelle de malice brilla dans les yeux de Daria, chose que Drake aurait remarquée s’il n’avait pas été aussi énamouré.

— Je ne peux rien y faire, dit-elle sur un ton triste et résigné.

Drake la serra dans ses bras, en prenant garde toutefois à ne pas l’offenser en la plaquant contre la part durcie en bas de son ventre.

— Nous pouvons partir ensemble, dit-il. Nous en avons déjà parlé. Lorsque nous serons mariés, je te protégerai jusqu’à la dernière goutte de mon sang.

Comme elle le regardait avec des yeux ronds, il ajouta :

— Pourquoi t’étonnes-tu à ce point ? Nombreux sont les jeunes gens qui fuient leurs familles pour se marier.

— Je sais, mais… eh bien, je n’ai jamais cru que tu étais sérieux quand tu parlais de m’enlever.

— Je t’aime, Daria. Tu ne dois plus l’ignorer aujourd’hui. Tu es en âge de te marier et je suis en âge de te protéger.

Daria se tourna brusquement vers l’entrée de la volière.

— Chut ! J’ai entendu un bruit.

— Ce n’est rien, dit Drake, qui n’avait pas envie de se laisser distraire. Écoute-moi bien, ma chérie. Je te demande de venir me retrouver cette nuit. Je t’attendrai près de la poterne. J’aurai pris deux bons chevaux dans les écuries. N’emporte pas trop d’affaires.

— Fuir, murmura Daria en minaudant, mais je n’ai jamais vraiment… enfin, c’est-à-dire… es-tu sûr que ce soit la meilleure chose à faire ?

— M’aimes-tu, Daria ?

— Oh, oui, comment pourrais-je ne pas t’aimer ? Tu es mignon, brave… et tellement chevaleresque.

— Alors, viens me rejoindre près de la poterne après matines. Ne sois pas en retard.

Puis, il l’embrassa sur la bouche avant de s’éloigner à grands pas.

Daria était consternée. Son amourette avec Drake avait été divertissante et savoureuse, pourtant elle n’avait jamais perdu de vue que son sort était de finir comtesse. Waldo n’était peut-être pas le mari idéal, mais c’était l’héritier d’une lignée prestigieuse et riche. Tandis que Drake, avec sa belle figure, sa bravoure et son âme chevaleresque, était un bâtard sans le sou. Cependant, pensa-t-elle, ce serait exaltant de s’enfuir avec lui. Son père ne manquerait pas de la retrouver, mais du moins se serait-elle amusée un peu avant de se résigner au mariage.

Daria, cela va de soi, resterait chaste, sa virginité devant revenir à son mari. Elle se fiait à Drake pour ne prendre que ce qu’elle voudrait bien lui donner.

Le sourire aux lèvres, le cœur battant, elle quitta la fauconnerie.

 

Raven attendit que Daria soit retournée dans le donjon pour sortir de sa cachette derrière la grande volière. Comment croire que Daria envisageait sérieusement d’épouser Drake et de renoncer à devenir comtesse ? Daria était espiègle, capricieuse, écervelée, d’accord, mais pas à ce point ! « Dois-je tout dire à père ? se demanda Raven. Ou vaut-il mieux que je fasse comme si je n’avais rien vu, rien entendu ? » Après mûre réflexion, elle décida d’aller trouver sa sœur et de lui parler sans détour.

— Quoi ! Tu m’espionnes ! Tu écoutes aux portes ! s’écria Daria, scandalisée, lorsque Raven lui eut dit tout le mal qu’elle pensait de son projet d’escapade avec Drake.

Raven ne fut même pas tentée de mentir.

— J’ai suivi Drake jusqu’à la fauconnerie, je l’admets.

— Tu le veux pour toi, dit Daria sur un ton d’amer reproche.

— Si c’était le cas, cela n’aurait pas d’importance. Drake ne veut personne d’autre que toi.

Daria, à ces mots, se rengorgea.

— Il va jusqu’à dire qu’il m’aime.

— Je n’arrive pas à croire que tu vas vraiment te laisser enlever. Cela ne te ressemble pas. Selon moi, tu t’amuses aux dépens de Drake.

— Et alors ? Si Drake avait un blason et un fief, c’est avec joie que je m’enfuirais avec lui. Il est plus beau que Waldo et d’un tempérament plus doux. Hélas, Drake sans Nom n’a rien à faire valoir, à part sa jolie figure et sa prestance !

— Donc, tu ne vas pas t’en aller, dit Raven avec soulagement. Tu en as parlé à Drake ?

— Non, je le lui dirai cette nuit, lorsque je le rejoindrai sous les remparts. Peut-être que Waldo me traitera plus doucement quand il saura que j’ai été sur le point de m’enfuir avec Drake.

Raven haussa les sourcils.

— Encore faudrait-il que Waldo vienne à l’apprendre…

— Il l’apprendra, affirma Daria d’un air entendu.

— Mais… comment ?

— J’ai des affaires à régler, dit Daria pour en finir. Nous reparlerons de tout cela plus tard.

Révulsée par l’attitude de sa sœur, Raven décida de tout avouer à Drake. Une occasion de lui parler se présenta après le repas du soir. Elle le suivit dans la cour.

— Drake ? appela-t-elle presque timidement. J’aurais deux mots à te dire, s’il te plaît ?

— Je veux bien mais sois brève. J’ai des préparatifs à faire.

— C’est justement ce dont que je voudrais t’entretenir. Je sais que tu as le dessein d’enlever Daria ce soir. Tu es sur le point de commettre une grave erreur. Quoi qu’elle ait pu te dire, ma sœur n’a nullement l’intention de partir avec toi.

Le jeune visage de Drake se rembrunit, et son regard devint féroce.

— N’essaie pas de m’embrouiller l’esprit avec des mensonges et des calomnies, Raven. Ce serait indigne de toi.

— Il ne s’agit ni de mensonges ni de calomnies. La vérité, c’est que Daria se sert de toi pour exciter la jalousie de Waldo. Ne te rends pas au rendez-vous de ce soir. J’ai un affreux pressentiment.

— Va-t’en, Raven. Ton inquiétude est sans objet.

— Puisqu’il en est ainsi, je vais tout avouer à mon père ! lança Raven, à bout d’arguments.

Drake fit un pas vers elle, les poings fermés, les dents serrées, bouillant de colère. Elle ne l’avait jamais vu ainsi et elle prit peur. Sans chercher à savoir quel sort il s’apprêtait à lui réserver, elle tourna les talons et décampa.

Il aurait pourtant dû savoir qu’elle était incapable de le trahir ! Elle voulait juste le mettre en garde car elle savait que Daria visait plus haut qu’un bâtard sans terre ni titre.

Quitte à encourir les foudres de Drake, Raven avait l’intention de s’embusquer près de la poterne, cette nuit, et de tout faire pour empêcher cette folie.

 

 

Drake faisait les cent pas devant la poterne. Daria était en retard, et il s’impatientait. Les chevaux qu’il avait pris dans les écuries attendaient sagement derrière un bosquet hors les murs. Il s’était entouré d’infinies précautions pour dissimuler leur départ. Un bruit alerta ses sens. Il se retourna et, soudain, il la vit. Daria. Ce fut comme une apparition. Dans l’impulsion du moment, il la serra dans ses bras et l’embrassa sur les lèvres.

— Je commençais à craindre que tu n’aies changé d’avis, murmura-t-il. Es-tu prête ? Où est ton ballot d’effets ?

Daria regarda furtivement par-dessus son épaule.

— Je… euh… j’ai oublié.

— Peu importe, dit Drake. J’ai eu de la chance au jeu et j’ai réussi à économiser quelque argent. Nous nous arrêterons en chemin pour t’acheter tout ce qu’il te faut. Maintenant, viens ! commanda-t-il. Il est grand temps de partir.

Soudain, il y eut des bruits de pas. Drake se retourna. Des hommes s’approchaient, précédés par le flamboiement de leurs torches. D’instinct, Drake agrippa Daria par la main et l’entraîna vers la porte. Mais quelqu’un lui ordonna de s’arrêter : lord Nyle de Klyme.

Un court instant plus tard, il se retrouva encerclé par Nyle, Waldo, Duff et plusieurs hommes d’armes. Du coin de l’œil, il vit Raven qui sortait de l’ombre et il comprit ce qui s’était passé : Raven les avait dénoncés à son père.

La haine s’empara de lui. Trahi par une femme jalouse. Non, par une méchante gamine qui se prenait pour une femme.

Voilà quelque chose qu’il n’oublierait jamais, n’excuserait jamais, ne pardonnerait jamais. Jusqu’à son dernier jour, il se souviendrait que Raven de Klyme l’avait trahi.

Découragé, Drake n’esquissa aucun mouvement de résistance quand Waldo s’empara de Daria et la poussa vers Duff.

— Tu es un félon, Drake sans Nom, dit lord Nyle. Je pourrais te tuer sur place pour avoir déshonoré ma fille. Ou, à tout le moins, je pourrais te faire fouetter. Mais, en considération de l’amitié qui m’unit à ton père, je vais me montrer clément.

— Il ne mérite pas la moindre clémence, s’écria Waldo.

Drake vit Raven qui se rapprochait timidement et il lui lança un regard si dur qu’elle en frémit. « Toi, mauvaise garce, si je pouvais te mettre la main dessus, tu ne te contenterais pas de frémir », pensa-t-il.

— Pour tout châtiment, poursuivit lord Nyle, tu seras banni de Klyme. Tu as dix-sept ans, tu n’es ni chevalier ni écuyer. Tu auras du mal à faire ton chemin dans la vie sans mon patronage. Mais je ne peux pas te pardonner les libertés que tu as prises avec ma fille. Daria est fiancée à Waldo de Lleyn, s’il veut toujours d’elle.

Le sang de Drake ne fit qu’un tour.

— Je ne me suis accordé aucune privauté avec votre fille, monseigneur. Je n’aurais jamais rien entrepris contre son honneur.

— Bien dit, Drake, mais cela ne change rien à ma décision, repartit lord Nyle. Tu n’as plus ta place, ni dans mon château ni sur mes terres. Va-t’en maintenant. Dépêche-toi avant que je ne change d’avis et ne te fasse jeter dans les oubliettes du donjon.

Waldo regarda Drake avec dédain.

— Sache que je suis toujours disposé à épouser Daria, lui dit-il. Elle n’a jamais été pour toi. C’est ma couche qu’elle partagera, ce sont mes enfants qu’elle portera. Tu n’as plus qu’à t’y résigner, messire Bâtard.

Ayant rendu son jugement, lord Nyle prit Daria par le bras et l’entraîna sans ménagement. Tous les autres suivirent. « C’est le pire moment de mon existence », pensa Drake, seul dans la pénombre. Il venait de perdre d’un seul coup son gîte et l’amour de sa vie. Tout cela à cause d’une petite morveuse. Ah, que la trahison de Raven lui coûtait cher !

Raven hésita et s’avança vers lui.

— Je ne t’ai pas trahi, dit-elle comme si elle lisait dans ses pensées. Drake, je t’en prie, je ne supporte pas l’idée que tu pourrais me haïr.

— Il va pourtant falloir t’y faire, répondit Drake, parce que j’ai bien l’intention de te haïr jusqu’à mon dernier souffle. Pourquoi as-tu fait cela, Raven de Klyme ? Je croyais que nous étions amis.

— Nous étions amis et nous le sommes toujours. Je t’en conjure, écoute-moi, Drake. Je suis incapable de te vouloir du mal. Je t’aime.

Pour toute réponse, il fit pfft !. Il n’avait pas besoin d’en dire plus. Son regard furieux parlait à sa place. Et ce regard disait : « Nie tant que tu voudras, je ne te croirai jamais. »

Il ouvrit la poterne, abaissa la passerelle et sortit.

— Où vas-tu ?

— Qu’est-ce que cela peut te faire ?

— Te reverrai-je un jour ?

— Si cela ne dépend que de moi, non.

Cela dit, il disparut dans la nuit. Raven referma la porte derrière lui, pleurant comme seules savent pleurer les fillettes au cœur brisé.

L’humeur de Drake s’améliora quelque peu lorsqu’il vit que ses chevaux étaient toujours à l’endroit où il les avait attachés. L’un était le destrier que lui avait offert son père, l’autre une jument de parade qu’il avait pris dans les écuries de lord Nyle. Il n’éprouvait aucun remords d’avoir dérobé la superbe jument. Au contraire, il se félicitait d’avoir choisi un animal aussi coûteux. En plus des chevaux, il avait des vivres pour plusieurs jours, les vêtements qu’il portait et les quelques shillings qu’il avait gagnés aux dés ou en joutant contre les autres écuyers. Des tas de gens avaient survécu et prospéré avec beaucoup moins que cela.

À part la perte de son amante, Drake pouvait s’estimer heureux. Il était jeune, en bonne santé et beaucoup plus vigoureux que les autres apprentis écuyers. Après la vente de la jument, il aurait même de quoi partir chercher fortune au loin.

Il se fit le serment qu’un jour le dénommé Drake sans Nom aurait tout à la fois un titre et un fief. Et il envisageait, pourquoi pas, de se conduire comme Waldo avec les femmes. N’en attendre que du plaisir et rien d’autre, pour ne pas être déçu. La vie venait de lui enseigner une cruelle mais salutaire leçon. À savoir que l’amour est un péril dont il convient de se protéger. Désormais, il allait se fier à sa tête plutôt qu’à son cœur et, avant toute chose, se garder des femmes comme Raven de Klyme.





OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
POUR @lIE

AVENTURES & PASSIONS









