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Présentation de l’éditeur :
Quand on est seule, vraiment seule, et vraiment perdue, vidée et épuisée, prête à renoncer à tout, même au plus important – c’est-à-dire à l’amour –, les gens, les autres, l’entourage, les amis, les ennemis, sont tous prêts à vous rassurer. Ils vous demandent gentiment d’y croire encore, de ne pas abandonner. À ce moment-là, si la personne tant espérée, tant attendue, arrive enfin, sera-t-on capable de la reconnaître et d’être reconnue ?
Christine Angot décrit la peur de s’engager et la difficulté de communiquer, les thèmes essentiels de son œuvre prennent dans cette histoire d’élan et de rejet amoureux une intensité et un relief inédits.
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Le phénomène du bonheur ne se produit pas ou donne lieu aux réactions les plus amères.

Marcel PROUST
À l’ombre des jeunes filles en fleurs




À ma belle Léonore.



« Pourquoi le Brésil ? Peut-être parce que c’est un pays dont toute la richesse est dans l’avenir, comme toi à qui le globe était destiné. »

Pierre ANGOT








J’étais tellement fatiguée, et je n’en pouvais tellement plus, que j’en étais arrivée à la conclusion qu’il fallait que j’organise ma vie en fonction d’un bien-être physique. Et que j’évite tout le reste, c’est-à-dire l’amour. Longtemps je me suis demandé comment faisaient les autres. Et puis j’ai pensé que j’étais différente des autres. Je ne pouvais plus me régénérer. Il m’arrivait de rencontrer des gens comme moi, ils n’en pouvaient plus non plus. J’étais tellement fatiguée, tellement épuisée, je n’en pouvais plus, je me demandais combien de temps j’allais encore tenir. C’était trop. Je ne tenais plus. J’étais tellement à bout que, à l’époque, j’aurais aimé qu’on m’emporte sur une civière ou dans une clinique. J’étais épuisée. Je n’arrivais plus à me reposer par moi-même. Je ne trouvais plus aucun réconfort en moi-même ni autour de moi. Je ne dormais pas assez. J’en étais à l’époque à une barrette entière de Lexomil et à huit comprimés de Spasmine par nuit. Et je ne dormais pas toujours. Si par malheur je me trouvais dans des conditions moyennes, par exemple un sommier en bois, je voulais mourir, je ne supportais plus rien. Je n’avais plus aucune énergie, j’étais crevée, je ne résistais à rien, je n’arrivais plus à résister à rien. Quand on me disait « repose-toi » je me disais : est-ce qu’ils connaissent ces gens-là le sens du mot épuisée ? É-pui-sée. Épuisée. Fatiguée. Pourquoi ? J’en avais marre. Épuisée, ça veut dire qui ne peut plus produire, comme une terre épuisée, une source épuisée. C’était horrible. Pas vide, je n’étais pas vide. J’étais fatiguée. Et je me demandais comment j’allais tenir. Je n’avais même plus envie qu’on m’approche, je n’avais même plus envie qu’on me caresse. Je connaissais tous les pièges. Je pouvais terminer leurs phrases avant qu’ils ne les commencent, je connaissais tout. L’amour ce n’était pas pour moi, j’étais trop lucide, je connaissais ça. Ça ne marchait pas avec moi. J’avais aimé, j’avais été aimée, je connaissais l’amour, et je connaissais la haine aussi, je connaissais le revers. Quand je suis arrivée à Paris je me suis rendu compte que c’était encore pire que ce que je pensais. C’était pire qu’en province, il n’y avait aucun élan, je n’en voyais pas. Toutes les situations étaient archirépertoriées. Et on vivait en ghetto.

Mais comme je n’avais pas d’autre solution, je me suis mise à chercher un appartement, avec l’espoir, mince, très mince, qu’il y avait encore quelque chose à faire, et que, en vivant à Paris, je mettais plus de chance de mon côté, objectivement il y avait plus de gens intéressants à Paris qu’en province, il fallait que je tente ma chance, c’était ma dernière carte.

Les seuls bons moments que j’avais eus ç’avait été une cure de thalassothérapie à La Grande-Motte en août, je m’étais reposée. J’allais à la piscine, je suivais la cure, Laurent était venu me voir, Léonore était avec moi, et on avait passé de bonnes vacances finalement. Elles avaient mal commencé, parce que j’étais tellement à bout que j’avais des réactions de rejet pour tout, la chambre, la vue, le lit, le bruit, rien ne me convenait, il m’aurait fallu une prise en charge totale. Il aurait fallu que quelqu’un me dise : tu vas faire ça, et ensuite tu feras ça, et là ça, tu vas aller là, et puis ensuite là, voilà, voilà ce qu’il aurait fallu. J’avais besoin de ça. J’avais décidé de donner un dernier coup de collier en m’installant à Paris, en faisant tout ce qu’il faut le plus correctement possible, et puis après, si c’était toujours pareil, alors là oui je m’effondrerais. Je ne m’effondrais pas, j’étais épuisée mais je tenais encore. J’étais là, je faisais des efforts, je tenais. Mais au moindre coup de vent je tombais, et puis après je redémarrais quand même. Je téléphonais, je demandais de l’aide, j’arrachais des promesses. À Laurent, par exemple. Je lui avais dit : est-ce que tu peux me promettre que je vais rencontrer quelqu’un ? Il me l’avait promis. Il pensait que c’était sûr. Moufid m’avait dit la même chose. Je m’accrochais à ça. Je me disais : bon allez, tu vas faire tout ce qu’il faut pendant encore trois mois. Et puis après effectivement si ça ne va pas, là tu lâcheras. Mais j’avais cette dernière carte à jouer, Paris, je n’y avais jamais vécu, la solution était peut-être là. Il était peut-être là l’endroit où j’allais rencontrer plus de gens comme moi. Des gens avec qui ce serait plus simple. Et effectivement dès que je suis arrivée à Paris c’était simple, mais c’était creux. Il ne se passait rien. Les gens n’avaient pas envie de se connaître, ils n’étaient pas attirés les uns par les autres, c’était vide. Intelligent, rapide, mais vide. On s’en aperçoit tout de suite que ça tourne à vide. Mais j’ai fait tout ce que j’avais prévu de faire. J’avais des conditions très précises, j’avais un moment à saisir. Léonore partait quatre mois aux États-Unis avec son père, elle allait rentrer fin décembre juste avant Noël, je n’avais donc aucune obligation à Montpellier pendant quatre mois. Je pouvais essayer d’en profiter. J’avais des amis à Paris, j’avais un livre qui sortait, qui s’appelait justement Quitter la ville, j’avais quatre mois devant moi, quatre mois pleins, où je pouvais ne penser qu’à moi. Ne penser qu’à moi ça commençait par me prendre un appartement pour moi, pour moi seule, je ne l’avais jamais fait. Choisir tout en fonction de moi. Les vacances à La Grande-Motte se sont terminées le 16 août. J’habitais à Montpellier, je n’avais que dix kilomètres à faire pour rentrer chez moi, et c’était très bien comme ça. Le 18, Léonore est partie pour le Texas. Claude m’a dit : quand on rentrera, ta vie aura peut-être changé. Le mal que j’avais à continuer seule, il le savait. Il savait l’état dans lequel j’étais, il m’avait vue. En mai j’étais allée jusqu’à menacer Léonore de l’abandonner. Elle avait fait je ne sais plus quelle critique, et comme je ne supportais rien, dans une crise d’énervement, j’avais dit : tu pourras aller avec ton père, faire avec lui ce que tu voudras, vous pourrez faire ce que vous voudrez tous les deux, moi je partirai loin, vous ne me reverrez plus jamais, c’est fini, je vais partir et ce sera définitif, elle s’était mise à pleurer mais je ne savais plus comment quitter cet état. Comme d’habitude, Claude jouait les protecteurs, il assumait, il jouait tous les rôles, l’homme et la femme, le père et la mère, j’en étais venue à le détester, je ne pouvais plus le supporter, et en même temps, je lui téléphonais parfois en pleurs, cassée, il n’y avait que lui qui pouvait me comprendre à ce moment-là, c’était à lui que je demandais du soutien, à lui aussi je demandais : est-ce que tu crois que je vais rencontrer quelqu’un. À tort ou à raison j’avais l’impression que c’était ça qui pouvait me sauver. Fin mai j’avais rencontré quelqu’un, Hervé, mais je ne l’aimais pas. Je me sentais prête à aimer, encore fallait-il que je rencontre au monde LA personne. Je me disais que je n’avais jamais aimé, et que je n’avais jamais été aimée. J’avais été chouchoutée, j’avais été choyée, emprisonnée ça oui je l’avais été, utilisée, ça oui, mais une relation d’égal à égale, sans laquelle je ne concevais plus l’amour, je n’en avais jamais eu, c’était ça que je voulais. J’en discutais autour de moi. La plupart y avaient renoncé. Je ne connaissais presque personne dans ce cas-là. Les gens me disaient que c’était impossible, que les rapports de force étaient toujours présents, que c’était inhérent à l’amour, que ça en faisait partie, la domination, le mépris ou la fascination, c’était un mal nécessaire, et ça faisait partie du charme, j’avais entendu quelqu’un dire : mais Christine, c’est le propre de l’amour. Si c’était ça, pour moi c’était clair, je ne pouvais plus. Je m’étais donné quelques mois pour trouver autre chose. Ça paraissait court, mais pourquoi pas. J’allais à Paris, pas seulement dans cette idée-là, j’allais à Paris en pensant que là-bas il y avait tellement de gens comme moi qu’il y aurait des fêtes, des dîners, des rencontres, et que si ce n’était pas de l’amour ce serait de l’amitié et tant mieux. Je construirais ma vie comme ça. Je m’en sentais tout à fait capable. J’ai toujours été capable d’avoir des amitiés passionnées, qui pouvaient remplir ma vie. Donc, le 18 août Léonore est partie. Ma fille, tout de même. Le grand amour de ma vie. Ce sera toujours elle. Quelque chose qui ne pourra jamais rivaliser avec rien au monde. Il y a encore deux semaines je la voyais arroser les plantes sur le balcon, c’est la personnification de l’amour, c’est la personne qui exacerbe ce sentiment, qui le porte à son point maximum. Ma fille. Je n’allais pas la voir pendant quatre mois. Quatre mois. Mais j’allais les utiliser ces quatre mois. Et puis je savais qu’elle serait heureuse, je savais qu’elle serait bien là-bas, au Texas. Donc le 18, départ, départ de Léonore. Le 23 j’avais un avion pour Paris, j’y allais pour chercher un appartement dans un premier temps. C’était un refuge que je cherchais. J’ai commencé à prendre Le Figaro tranquillement tous les jours. Et puis le 23 je suis montée, j’ai visité quatre appartements dans la première journée. Le premier appartement, j’arrive, il y avait quatre-vingts personnes dans la rue qui attendaient. La sélection se fait sur dossier à Paris, tout le système est inversé. La demande est tellement plus forte. Ils faisaient entrer les gens par paquets de dix qui remplissaient les dossiers. Ensuite ils les étudiaient, ils en sélectionnaient cinq et ils tiraient le premier au sort. Les quatre autres devenaient prioritaires sur des appartements à venir, où on demanderait les mêmes critères, et tous les autres, on leur disait bonne chance. Ils répondaient merci sincèrement. Tout le monde connaissait le problème, il y avait une véritable connivence, presque une solidarité. Je n’avais jamais vu ça, j’étais atterrée, je découvrais. Le lendemain j’ai visité un appartement à côté du Cirque d’Hiver, qui appartenait à des propriétaires privés. La règle était la même pour tout le monde : enlever les chaussures en entrant, car la moquette venait d’être lessivée. On se succédait à un petit bureau qu’ils avaient improvisé, pour nous interroger en prenant des notes. Écrivain, les propriétaires se sentaient flattés, mais ça leur faisait peur, ils savent que la roue tourne. Au bout d’une semaine je n’avais encore rien. J’étais plus qu’épuisée. Et il y avait le livre qui allait sortir. Je devais faire une lecture au Théâtre de la Colline, dans la grande salle, il fallait que je tienne. Sept cents personnes devant moi pendant une heure et demie, il allait falloir que je les tienne. Et j’étais dans mes problèmes immobiliers. Je faisais des plans, ça m’empêchait de dormir, j’attendais des réponses. J’en parlais, je demandais son avis à tout le monde. J’y pensais, le soir je m’endormais. Je revisualisais les pièces. Je m’imaginais. Je regardais le plan. Je relisais l’annonce. Le lendemain j’étais dans la rue à six heures pour acheter Le Figaro pour être la première à téléphoner. Un matin, juste après avoir lu le journal j’avais téléphoné, à sept heures et demie du matin, à une annonce qui avait l’air bien, la femme à l’autre bout du fil m’a crié : vous avez une pendule ? À quoi j’ai marmonné qu’un portable ça pouvait très bien s’éteindre. Et j’ai raccroché honteuse, prise en faute.

J’ai été obsédée par ça une semaine entière, pendant ce temps-là je ne pensais pas au reste. J’étais épuisée mais pour d’autres raisons, si on me demandait « comment ça va » je pouvais dire : je cherche un appartement. La plupart des gens savaient ce que ça représentait, presque tous avaient une anecdote incroyable sur le sujet. Il y a eu des moments où j’ai craqué, je voulais rentrer à Montpellier et tout annuler, la lecture, la sortie du livre, Bouillon de culture était prévu le 22, ça aussi je voulais annuler, ça m’arrive encore, d’avoir ce fantasme de disparaître. Tout d’un coup je ne vois plus d’autre solution. Hier je l’ai éprouvé encore, au cours de l’année je l’ai éprouvé des dizaines de fois. À ce moment-là, fin août, j’oscillais entre le désir de disparaître, d’abandonner tout le monde à jamais, et la recherche d’un deux-pièces, c’était un travail à plein temps. Observer tout, s’imaginer dedans, se voir ouvrir la porte, la cage d’escalier. Le sol. Une petite cuisine avec un grand placard au mur, un peu plus de lumière. On ne voit pas grand-chose. Et toujours essayer d’imaginer, de s’imaginer dans le lieu. Le plancher. Se voir dans les lieux. Dans la petite cuisine. Un placard avec des toilettes. Un deux-pièces avec toutes les deux une cheminée et une espèce de gros truc devant, une espèce de chauffage, de gros truc collectif. L’immeuble est sur deux étages. Les petites cours. On monte par là. La possibilité d’un petit bureau, en face de la porte. Ça, ça fait 7 000 francs ? Ça, c’est la cuisine, qui est dotée d’une petite fenêtre, qui s’ouvre, mal, mais qui s’ouvre. Les agents immobiliers. Le plafond, c’est du polystyrène. Le plancher, c’est du faux parquet. Là, il y a un petit sas entre la cuisine, et je ne sais pas quoi, qui ne sert à rien. Toute petite chambre, s’imaginer, une fenêtre, de quoi mettre un lit. Là, une baignoire sabot, un cumulus d’eau chaude tout petit, les toilettes. Et le sol. L’électricité. La fenêtre, la vue. À côté il y a ça, et ça. Le métro, la ligne. Le lino, du bois. L’escalier. Le petit bout de cour. Le tout petit espace dans la cour, trois mètres carrés, avec lavabo, une espèce de faux plafond, une fenêtre bizarre, une porte qui a dû se faire fracturer quinze fois. Ça peut faire un tout petit coin de repos. Mais au début j’avais visité un petit appartement, avec une vue panoramique sur Paris. Une sorte de tout petit placard, toute petite surface mais avec une vue panoramique sur Paris à couper le souffle. Là il n’y avait pas trop de concurrents parce que, à part la vue, il n’y avait rien, c’était beaucoup trop cher pour ce que c’était, on payait la vue, je l’ai pris, j’ai été acceptée. Je suis redescendue à Montpellier pour faire un mini déménagement. Je pensais à Léonore, je me disais : mon Dieu, quand elle va rentrer, elle ne verra plus ces meubles que j’emporte. Est-ce que j’ai le droit de prendre ça, est-ce que j’ai le droit de dépouiller son univers de ça ? De ce lampadaire ? De cette table ? Tout ça elle va me demander ce que j’en ai fait. Ma mère me tranquillisait, elle me disait : ne t’occupe pas de ça, c’est provisoire, tu verras, s’il faut faire le voyage du retour, tu le feras.

Elle m’aidait, elle avait trouvé le déménageur, elle m’avait proposé de venir à Paris pour m’aider à installer, au printemps j’étais dans un tel état, juste avant les vacances, qu’elle s’était vraiment inquiétée, et que là elle voulait faire tout ce qu’elle pouvait pour que je m’en sorte. Si ça passait par des choses matérielles, ça passerait par des choses matérielles, elle voulait absolument m’aider. Et elle m’aidait, c’est elle qui est allée à EDF faire installer l’électricité, elle, qui a reçu tous ces gens que je ne peux pas supporter qui viennent installer le téléphone, l’électricité, les plombiers. À Montpellier l’année d’avant j’avais eu un problème avec un type des télécoms, je me sentais manipulée, je ne comprenais rien à ce qu’il racontait, tout ce que je voyais c’était qu’il voulait facturer, facturer, facturer, plus que prévu, j’avais voulu qu’il parte, il s’accrochait, je n’avais pas confiance, je voulais qu’il quitte immédiatement l’appartement, je voulais qu’il sorte de chez moi tout de suite parce que je sentais en moi une espèce de pulsion meurtrière qui montait, je voulais stopper, il restait, il continuait d’argumenter, il n’était plus question d’argument, il était question d’une seule chose c’est qu’il était devenu intolérable que ce type reste chez moi, je voulais qu’il parte, je hurlais, mais il restait, j’avais beau appeler les télécoms, j’avais beau appeler où je voulais, il suivait son idée. Il restait. J’ai été obligée d’aller chercher la voisine, parce que moi je n’arrivais même plus à parler. Je ne faisais que hurler, donc je suis allée voir la voisine pour qu’elle lui explique qu’il fallait absolument qu’il parte. Je lui ai dit : il y a juste une chose, il faut le faire partir, et je lui avais expliqué succinctement deux trois éléments, deux trois raisons, les torts qu’il avait et pourquoi il devait partir tout de suite. Il était parti en me menaçant d’avoir à payer des amendes. J’avais fini par lui hurler dans les oreilles : cassez-vous, qu’est-ce que vous faites là, vous ne vous rendez pas compte qu’il faut absolument que vous partiez. Je ne voulais pas que des extrêmes comme celui-là se reproduisent. À cause du risque, ça comportait un vrai risque, et puis pour moi, je ne pouvais pas me permettre à ce moment-là, avec la lecture à la Colline qui se rapprochait, le 13 septembre, il fallait que j’arrive détendue, et concentrée, il fallait que je sois uniquement dans mon texte, parasitée par rien d’autre, or quand il arrivait ce genre de choses c’était un après-midi entier dont j’avais besoin pour me remettre.

Je suis en train d’écrire dans un petit village, et justement j’entends dans la rue, une voix homme qui dit : c’est pas vrai ! cette fois je craque, ah là, cette fois, je craque. Les gens craquent, il y a des tas de gens qui craquent. Il y a des tas de gens qui sont épuisés. Il y a un livre de Pavese qui s’appelle Le Métier de vivre, les gens sont épuisés par le métier de vivre, ils ne supportent plus, ils ne peuvent plus. Et quand la mécanique s’enraye ils craquent, moi je craquais en permanence, j’avais atteint ce stade. J’avais envie de crier dans la rue : vous ne vous en rendez pas compte, que vous êtes tous en trop ? Ou alors agissez, faites quelque chose, dites quelque chose. Finalement je signe le bail, je descends à Montpellier pour organiser le déménagement. L’appartement du Cirque d’Hiver m’était passé sous le nez parce que la propriétaire m’aurait mieux vue dans le seizième, elle me l’a dit. Et puis elle avait peur que quelqu’un comme moi je l’abandonne au bout de quelques mois, tellement j’étais bien, c’était ce que son mari lui avait dit. Il lui avait dit : elle ne restera pas, elle va te laisser tomber, elle changera de quartier et elle prendra plus grand. J’étais restée longtemps classée parmi les premiers dossiers parce que je lui plaisais beaucoup, c’est exactement ce qu’elle m’avait dit : évidemment, moi, vous me plaisez beaucoup. Mais il y avait un couple qui avait payé douze mois d’avance, d’une part, et d’autre part, moi j’étais plutôt faite pour un quartier comme Wagram, où elle avait un appartement qui allait se libérer dans un mois. Je n’avais pas le choix, j’ai pris celui avec la vue panoramique à Pigalle. Il n’y avait rien, il n’y avait pas une étagère, pas une plaque chauffante, mais ma mère m’a aidée. J’allais aux répétitions, je commençais à faire quelques interviews, je commençais à me réimprégner de Quitter la ville pour pouvoir le lire dans la grande salle, devant sept cents personnes, dont cent cinquante journalistes. J’étais arrivée le 23 août, j’avais ma première interview le 30, un dimanche, au Lutetia, avec Pierre Louis Rozynès, de Livres Hebdo. Je ne le connaissais pas. Le 30 j’étais en plein dans les appartements, je n’avais aucune envie de faire une interview, mais j’étais curieuse de voir sa tête. Toute l’année il avait parlé de moi dans son journal en se fichant de moi, n’empêche qu’il suivait ma trace. Il faisait partie de ceux qui me trouvaient trop médiatisée, qui pensaient que tout ça c’était un coup et que le lancement de L’Inceste était artificiel, ceux que j’énervais. Mais il ne fallait pas lui demander pourquoi, il ne le savait pas lui-même. Il avait écrit le 3 septembre 99, quand je suis passée à Bouillon de culture « définitivement meilleure à l’oral qu’à l’écrit, elle lira ensuite une page, la fameuse, celle des clémentines ». Ce qui est faux, ce n’était pas celle-là, et il ajoutait élégamment « c’est quand la saison des clémentines ? » Mais je voyais qu’il hésitait dans son jugement, là il avait aimé Quitter la ville, il était conquis d’après Hélène. Il l’avait lu dans la nuit. Quand je suis arrivée, je l’ai trouvé pas mal pour un journaliste, il avait une tête de métèque, je m’étais dit : tiens, c’est quelqu’un qui aurait pu me plaire. Parce que je commençais forcément à chercher. Mais ça s’arrêtait là. Il avait un regard très vif, très précis, j’aimais bien. Mais j’étais pressée de partir et je suis allée retrouver Laurence au Flore, elle aussi avait un livre qui sortait. Dans les jours qui ont suivi c’était ma lecture, je n’avais pas d’autre horizon, il n’y avait plus que ça qui comptait, et j’avais envie de disparaître. Ma lecture, ma lecture, je préparais ma lecture. J’avais le trac qui montait. Ça durait toute la journée et ça se calmait deux heures avant d’aller répéter, quand je me préparais, quand je prenais le métro, quand j’arrivais. Ça se calmait le temps de la répétition et jusqu’à ce que je me couche, et le lendemain matin ça repartait malheureusement. Hervé, le garçon que j’avais rencontré fin mai, voulait venir à la Colline le 13, il était peintre et il habitait un village à côté de Montpellier, ce n’était pas un grand peintre, il n’était pas nul non plus, mais ce n’était pas un grand peintre, il avait tout le temps besoin d’être rassuré. Mais pas ouvertement, il n’aurait pas supporté la vérité. Il me téléphonait. Il serait à Paris. Je disais à tout le monde que je ne pouvais pas rester longtemps au téléphone, je n’étais pas bien, avec ce qui m’attendait. J’avais des arguments pour couper court aux coups de fil. J’avais peur, j’avais le trac, j’avais envie de disparaître. Ce n’était pas le moment pour moi de parler au téléphone. J’étais dans mon appartement. Tout juste installé, avec juste un lit et un fauteuil que j’avais acheté dès le début. J’y suis arrivée un mardi soir, je crois que c’était le 5 septembre. Je m’étais fait livrer le lit, que j’avais choisi pendant des heures. Pas très grand, mais j’avais dit à la femme : c’est pour moi toute seule. Elle m’avait dit : on ne sait pas, si vous recevez. Je lui avais dit : non, je ne recevrai pas. Mon but c’était d’assurer la lecture, de dormir, de me reposer, de faire tout pour que ça, ça soit impeccable. Je me donnais trois semaines pour être concentrée sur le livre, la lecture, la sortie, j’avais Bouillon de culture le 22, et je m’étais dit que vers le 15 octobre, ou le 30, je m’effondrerais, je relâcherais tout, j’abandonnerais tout, je cesserais de faire tout effort. Avant de me laisser aller au désespoir j’avais encore un effort à fournir, j’allais le fournir, après je savais que je ne pourrais plus. Pourquoi ? Parce qu’il n’y aurait plus de carburant tout simplement. Je décrivais la situation comme ça : j’étais le moteur et le carburant, bientôt il n’y aurait plus de carburant, et donc plus de moteur, c’était fini de s’alimenter soi-même. Le carburant il n’y en avait déjà plus, je carburais sur mes réserves. Qui baissaient à vue d’œil. Mes réserves pour le moment c’était l’énergie que j’avais mise dans Quitter la ville, c’était là que j’irais puiser, j’avais encore ça, il s’agissait de l’utiliser à bon escient, au bon moment, bien concentrée, ce n’était pas le moment de se perdre. Ce n’était pas le moment de draguer ni de se laisser draguer, et de se mettre dans le propre de l’amour qui était, d’après Jean-Luc, domination, fascination, jeu de pouvoir, jeu de séduction, à la fin c’était l’épuisement voilà moi ce que je voyais surtout. Tout ça n’était pas très intéressant. Si c’était ça le métier de vivre je ne pouvais pas. Je craquais, c’était terminé. Je ne pouvais plus. J’étais trop fatiguée, à La Grande-Motte j’avais réussi à réduire un peu ma dose de Lexomil, la thalasso m’avait fait du bien, il fallait que je garde l’acquis. Il fallait que je sache, il fallait que j’apprenne à garder le peu que j’avais. Le peu d’énergie, de réserves, de carburant. Pour le moteur, pour faire encore avancer le moteur. Je ne devais rien gâcher, je ne devais pas en laisser perdre une goutte, j’avais besoin de tout, de tout, de tout ce qui me restait. J’avais besoin  de tout ce qui me restait de vie pour la propulser dans le public, pour le 13. C’était mon horizon la Colline, mon seul horizon. Vers le 15 ou vers le 30 octobre alors là on verrait, là on reverrait tout à la baisse. Le 13 septembre, sur sept cents personnes, si LA personne n’était pas là, alors ça voulait dire qu’elle n’y serait jamais, parce que là j’aurais donné vraiment le maximum. J’aurais donné ce jour-là tout ce que j’avais, et si quelqu’un devait tomber amoureux de moi, ça devait être ce jour-là, il y aurait forcément sur sept cents personnes quelqu’un qui tomberait amoureux de moi ce jour-là, quelqu’un qui allait tomber raide amoureux, ça ne pouvait pas être autrement, si c’était autrement je changerais radicalement mon fusil d’épaule parce que ce n’était pas la peine. Mais quand même sur sept cents personnes ce jour-là il y aurait quelqu’un, je n’allais quand même pas continuer à rencontrer le vide toute ma vie, cette fois quelqu’un s’avancerait, et ça ne pourrait pas être un tocard, ce jour-là, parce que ce jour-là j’allais dégager une telle puissance que les tocards n’oseraient pas s’avancer. Celui qui s’avancerait ce jour-là, j’espérais vraiment qu’il y en aurait un, saurait à quoi s’en tenir. J’en étais là. C’était vraiment de ce niveau-là.
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