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			I

			 

			 

			Dans une rue étroite d’un centre-ville, je me découvre assise dans un taxi. 

			Aussitôt réveillée, ma vue s’aiguise et le décor s’affine. 

			Des chiffres noirs défilent sur le cadran blanc du compteur, une étoffe orientale couvre le tableau de bord, un fanion égyptien oscille de droite à gauche sur le pare-brise. 

			Je relève des cloques rouges sur mes mains. Mes autres membres semblent ankylosés : cou rigide, jambes dures, pieds glacés…

			Pourquoi suis-je figée telle une momie ? 

			Je m’interroge : je ne suis pas morte quand même ?

			Non, bien sûr, je suis…

			Qui ?

			Je porte une jupe longue et une veste cache-cœur. 

			Mes pensées s’emmêlent, mon estomac se compresse, mon souffle se bloque, mes pupilles s’agitent. 

			Je cherche une issue.

			En vain.

			Je me rends à l’évidence… 

			Mon Dieu… je… je ne sais plus qui je suis ! 

			Amnésique ! 

			Même mon nom et mon visage m’échappent. 

			Courant après mon image, je fixe le rétroviseur intérieur, je croise la peau hâlée et le front plissé du chauffeur de taxi.

			Ai-je été kidnappée par cet homme ? 

			Pourquoi ?

			Où sommes-nous ? 

			Je fouille mes souvenirs en quête d’explications. 

			Rien.

			Fermeture des pores de mon épiderme, matière grise en cessation d’activité. Crâne embaumé, cavités comme farcies d’herbes aromatiques et de substances balsamiques.

			Une momie, je vous dis.

			Dans mon cortex, une majorité de cases vides. 

			Les remplir.

			Comment ?

			 

			 

			*

			 

			 

			Près de moi, sur le siège arrière, un large sac à main Chanel en toile rose. 

			Je l’ouvre et extrais un étui en skaï.

			Surprise. Dedans, un pistolet. Pourquoi une arme avec moi ? Je sais comment ça marche ? Un... Beretta ? C’est la marque ? 

			Un lien avec mon métier ? Je suis une femme agent secret ? Militaire ? Flic ?

			A côté, une petite clé informatique USB. Des instructions pour une mission ?

			Calme-toi…

			Je range les deux dans leur pochette. Je sors le reste, tombe pêle-mêle sur un téléphone portable, un stylo bille, deux tampons Nana, un sachet de Kleenex, un livre intitulé « Vivre en harmonie avec sa fille »…

			Je suis maman ?

			Poursuite du déballage… un dictaphone, un billet de vingt euros, un pinceau de maquillage et un poudrier avec miroir. Je le saisis et examine mon visage. 

			C’est moi ?

			Sangs mêlés. 

			Peau foncée sans être noire.

			Je suis une métisse.

			A priori une trentaine d’années.

			Brune, un nez fin, des yeux sombres, deux noisettes mêlant état de choc, mélancolie…

			… et joliesse ? 

			Où sont mon portefeuille et mes papiers ? Volés ? 

			 

			 

			*

			 

			 

			Dans le rétroviseur, je vois ses yeux remuer et ses lèvres s’agiter.

			Le conducteur me parle et je ne décode pas ?

			Sous ma jupe mauve, le siège bordeaux exhale une odeur de cuir fraîchement graissé. Comprimée, j’enlève ma ceinture de sécurité. Oppressée, je me tortille sur le fauteuil vachette. Mon cache-cœur me sangle, ma poitrine m’étouffe.

			Sur moi, je découvre une montre, un pendentif paré d’un motif (de l’argent ?) et une bague : lettre M sur pierre pastel.

			M comme ?

			Une image troublante me hante : le décrochage de ma mémoire s’est opéré cette nuit. Dans un lit grinçant, un homme blanc me serrait dans ses bras. Je revois son regard rempli de désir, ses mains actives. Il m’a fait l’amour ? De gré ? De force ? Cet individu était mon mari ? Mon amant ? Une relation hygiénique d’un soir ? Je n’ai pas éprouvé de plaisir ? 

			 

			 

			*

			 

			 

			Curieux : mon esprit se focalise sur la nature de mes troubles.

			Deux grandes familles d’amnésies. 

			Les rétrogrades gomment des événements précédant la blessure ou la maladie (par exemple, je ne sais plus qui je suis).

			Les antérogrades freinent l’assimilation de nouvelles connaissances, le cerveau n’enregistre plus le fur et à mesure. 

			Depuis mon réveil dans ce taxi, j’encode parfaitement (je maîtrise les codes basiques de la vie courante). Si mon passé m’échappe, ma mémoire immédiate fonctionne.

			OK, je souffre d’une amnésie rétrograde ?

			Va plus loin !

			Fouille intérieure : j’improvise un cours d’anatomie.

			Dans la boîte crânienne, six zones sont liées aux émotions ; parmi elles, l’hippocampe impulse le mécanisme des souvenirs.

			Je suis de la partie ? Une spécialiste de la mémoire ?

			J’essaie de raisonner.

			De me raisonner.

			Mais moi, qui suis-je ?

			Hôte de moi-même, la vie réelle m’imposerait sa loi. Confort de l’ignorance de soi : analphabète de mon histoire, mon esprit libre s’autorise tous les possibles.

			Ne sachant rien, j’espère tout.

			Une amnésie profitable ?

			Oui, bénéfique !

			Toutes les portes s’ouvrent quand on se découvre ignorante. Alors, allons-y ! Dans mon cerveau vierge de tout passé, j’imagine des parents qui m’aiment, pas de souci, une santé nickel ; je me rêve intelligente, mariée, des enfants, riche, une maison cossue avec piscine… oui, dans ma tête, je suis la reine du monde.

			Pour combien de temps ?

			 

			 

			*

			 

			 

			Déblocage de mes artères, meilleure circulation sanguine : mon corps se décontracte, mes membres se dégourdissent. 

			Devant nous se dresse un édifice religieux : imposant clocher, portail majestueux, vitraux lumineux. Une cathédrale… ou bien j’ai mal vu ? Trop tard… le taxi emprunte un virage ténu.

			Dans une ruelle embouteillée, nous avançons mètre par mètre. 

			Devantures et enseignes défilent derrière la vitre.

			Une pharmacie affiche :

			 

			SAMEDI 2 JUIN 2007

			09H02

			18°

			BONNE JOURNÉE

			 

			Un pays francophone. 

			Lequel ?

			Un roquet défèque sur le bitume, une boulangerie propose des pains médiévaux, deux SDF squattent l’entrée d’un bar-tabac, une boucherie multi taguée est à vendre.

			La nation arrogante qui se croit grande ? Oui, bienvenue en France.

			Sur les ondes, une radio envoie batterie et synthé.

			 

			« L’amour te porte dans tes efforts

			Aimer est plus fort que d’être aimé »

			 

			– Vous appréciez Daniel Balavoine ? m’interroge le chauffeur enfin audible.

			– Cette ren… cette rengaine raconte des conneries, dis-je. Et puis… je… je hais les troubadours.

			– Vous haïssez les… quoi ? 

			– Les troubadours.

			– Hein ?

			– Les compositeurs lyriques du XIIe siècle… ou de la fin du XIe selon une nouvelle école.

			– Ah ! Je vois… vous parlez des Journées Médiévales ! Putaing, vous n’êtes pas jouasse, vous ! 

			Putaing ? Accent du Sud-Ouest ? 

			– Monsieur, s’il vous plaît, votre mission est de m’emmener quelque part ?

			– Ben oui ! Vous avez bien demandé la rue du Pilori ?

			– Je ne sais plus.

			– Faudrait justement savoir.

			– D’abord virez cette chanson !

			– Exigeante avec ça ! D’habitude, le taxi choisit la musique… OK, je change de station.

			Il clique sur un bouton. Sur une radio locale, nous héritons d’un troc en ligne. 

			– Hier, dit le conducteur, une femme fourguait son chat siamois contre un persan. La prochaine fois, elle essaiera de larguer ses gamins…

			– Mère indigne ! Où est passée la mienne ? Je vais mieux, je dois la rassurer.

			– Vous n’êtes pas proprette, vous… Alcool ? Cannabis ? Drogue dure ? Putaing, finissent toutes dans mon carrosse, celles-là. Vous planez, quoi ! Comme une libellule.

			Lâchant son volant, mon pilote envoie ses mains vers le plafond et simule un envol.

			Grotesque personnage.

			– Où et quand suis-je montée dans votre taxi ?

			– A la gare routière, à neuf heures moins cinq.

			– Et là, où sommes-nous ?

			– Boulevard Aristide Briand. 

			– Non, je voulais dire : dans quelle ville ?

			– Vous le savez !

			– Non, je vous en prie, répondez !

			– Guérignac. 

			– Amnésique, dis-je. 

			– Quoi ?

			– Je suis amnésique.

			– En grimpant dans mon bahut, vous avez hésité entre l’impasse des Colombes et le 22 bis de la rue du Pilori, ça m’a surpris, vous paraissiez dans un état…

			– … un état second ?

			– Vous êtes dépressive ? 

			– Vous avez parlé de l’impasse des Colombes ?

			– Choisissez une fois pour toutes. Colombes ou Pilori ?

			– Euh… rue du Pilori. Nous sommes suivis ? 

			– Y’a bien ce blanc-bec, il nous serre un peu au cul, ouais, l’estafette derrière, mais bon…

			– Passez la troisième, puis la quatrième. Enchaînez, quoi ! 

			– Je roule pas en cow-boy dans un centre-ville. 

			 

			 

			*

			 

			 

			Nous franchissons les arcades en ogive d’un vieux pont. Au milieu de l’ouvrage en pierres, une oriflamme flotte entre deux piquets métalliques. Sur le fleuve, une péniche arbore un drapeau occitan.

			C’est la Garonne ?

			Pas le temps de fixer cette eau marron, mes yeux captés par le Moyen Age. 

			Rêve ou réalité ? Les ruelles grouillent de personnages médiévaux. Déguisée en paysans ou chevaliers, une centaine de femmes et d’hommes défile et s’agite. 

			Un spasme me secoue. 

			Le taxi coupe par un boulevard, accélère, nous éloigne de cette foule.

			Qu’il ne ralentisse plus !

			Trente secondes après, le chauffeur s’arrête au pied d’un immeuble. 

			Je crie :

			– Mon Dieu, ces excités vont nous rattraper !

			– Les Journées Médiévales, rien de plus.

			– Et l’estafette ?

			– Vous en faites pas, je l’ai semée, un raccourci subtil, secret professionnel. Nous sommes arrivés, vous pouvez descendre.

			Par la vitre du véhicule, j’aperçois des balcons fleuris de géraniums. Partant du sol, deux fines tourelles, des mosaïques de carreaux, une porte vitrée de trois mètres de large.

			Un ensemble de haut standing, son nom écrit en lettres dorées : « Résidence les Hirondelles ».

			– Un monde nouveau, dis-je. Une vie sans écraigne. 

			– Une vie sans quoi ?

			Un mot non maîtrisé, comme une voix étrangère.

			– Ecraigne : chez les paysans, à l’époque des troubadours, une sorte de cabane, des perches plantées en rond et couvertes de paille ou d’herbes. Le soir, des femmes y tissent leurs ouvrages et discutent. Par extension, le terme désigne ensuite les veillées dans les chaumières. Puis l’expression disparaît du langage commun. Vous le saviez ? 

			– Je m’en branle, surtout. Vous êtes historienne ? Bon, vous me réglez la course ? Vingt-trois euros.

			– J’ai juste vingt euros.

			– Faites chier quand même… bon allez, ça ira…

			– J’avais d’autres affaires ?

			– Non. 

			– Un sac avec des habits ? Un portefeuille ?

			– Nib ! Et maintenant, Mademoiselle ou Madame, vous dégagez s’il vous plaît.

			Il s’empare du billet, s’extrait de son siège, ouvre ma portière et, par la main, me tire dehors. 

			Sur la taule grise de l’Audi, je lis l’inscription « Taxis de Guérignac ». 

			– Vous me laissez seule à… à Guérignac ? 

			– Ah oui, chiante car amnésique…

			– Par pitié, aidez-moi, je ne me rappelle pas…

			Le conducteur hésite, remonte dans son taxi, pioche un prospectus dans sa boîte à gants et me le tend.

			Je le parcours :

			 

			« Au cœur du Sud-Ouest, entre Toulouse et Bordeaux : Guérignac, cent mille habitants, la ville ménestrelle. »

			 

			Guérignac, son centre historique, sa cathédrale Sainte-Lucie, ses vieilles pierres, ses remparts, ses hôtels particuliers, ses maisons à volets verts, sa grande forêt, ses poêlons, son ail rose, son vin…

			… et sa résidence les Hirondelles ?

			Je me souviens : au XIIe siècle, à l’époque des écraignes, ici même, rue du Pilori, sur des tréteaux en bois, les malfrats étaient présentés au public et châtiés. Si besoin, on les pendait plus loin, en face du cimetière.

			 

			 

			*

			 

			 

			Entrer dans cet immeuble ? Après tout, j’habite peut-être là. Mon mari et mes enfants aussi ?

			Dans mon esprit, à nouveau de curieuses investigations médicales.

			Femme automate récitant de tête une leçon… Oui, une vraie érudition en matière d’amnésie. De l’anoxique ? Non, mon hippocampe n’est pas touché. Du psychogénique ? Possible mais dans ce cas, généré par quel choc émotif ? 

			Une amnésie atypique bousculant les frontières habituelles ? 

			Bonjour l’érudition… je m’emmêle, oui ! 

			Aller plus loin encore… derrière une amnésie de façade, une Alzheimer précoce ? Quand on a une trentaine d’années ? Oui en cas de maladie d’origine génétique. 

			Autre possibilité, je souffrirais d’un ictus amnésique… une manœuvre de Valsalva : une perte passagère de mémoire née de ma dernière relation sexuelle. Une mauvaise irrigation sanguine du cerveau aurait bloqué ma respiration et ouvert de micro-embolies cérébrales ? Une Valsalva handicape la formation des souvenirs… mais prive-t-elle aussi une personne de son identité ?

			Alors ?

			Je ne sais plus !

			Trop plein de connaissances, brouillard dans ma tête.

			 

			 

			*

			 

			 

			Les Journées Médiévales envahissent la rue du Pilori, je me retrouve vite cernée par une assemblée de personnes costumées. 

			En tête du cortège, muni d’une canne, un berger guide un mouton et chemine sans prêter garde à ma figure défaite. Un moine me demande le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle, je grimace et déglutis. Ses sabots cognent les pavés carrés, un cheval rebelle commandé par deux fermières hésitantes brusque un chariot de paille. Un trio hurlant les dépasse ; croix rouge sur la poitrine, glaive dans une main, bouclier dans l’autre, les trois chevaliers vocifèrent : « Croisade ! Croisade ! » 

			Des vendeuses d’étoles s’approchent de moi et grognent :

			– Vous auriez pu vous habiller médiéval. 

			– Jupon respectable ne montre ni chevilles ni cheveux.

			Je recule d’un mètre, me colle contre un mur, cherche une issue de secours.

			Pour échapper à tous ces revenants, je franchis les battants automatiques de la résidence les Hirondelles. 

			 

			 

			*

			 

			 

			Dans le hall, un silence bienveillant. Devant moi, une porte fermée, verte poignée sur vitre opaque. Contre la paroi, près des boîtes aux lettres, la rangée serrée des interphones.

			Un nom réveillera peut-être ma mémoire orpheline.

			Lafargue

			Non.

			Abadie

			Pas de réaction.

			Déplumé

			J’esquisse un sourire. 

			Polonay

			Je tremble. 

			Polonay, Polonay… Mon Dieu, pourquoi ce nom me tourmente-t-il ? C’est le mien ? Je l’ignore.

			Je poursuis le défilé des patronymes.

			Anguedoc

			Pas d’effet. 

			Je parcours la fin du tableau.

			Milan, Lecomte, Vidal…

			Rien.

			Dernière ligne :

			Docteur Castaux

			Dessous, une plaque :

			 

			De la faculté de Toulouse

			Médecine générale

			Consultations sur rendez-vous

			 

			Heureux hasard : en toute discrétion (secret médical oblige), cet homme m’aidera à identifier mes troubles.

			Je sonne, j’espère une ouverture automatique, je récolte la voix sèche d’une secrétaire :

			– Cabinet du docteur Castaux… Votre nom ?

			– Bonjour, je…

			– Votre nom ? 

			– …

			– Vous avez rendez-vous ?

			– Euh… non, enfin, peut-être. Puis-je voir le docteur ?

			– Il est votre médecin traitant ? 

			– …

			– Nous ne prenons plus de nouveau patient. Votre nom ?

			– Je… j’habite ici ?

			– Pour la dernière fois, votre nom ou je ne vous ouvre pas ! 

			Je m’appelle Polonay ? Mon Dieu, ce patronyme m’effraie tant.

			La réceptionniste a raccroché ?

			Je tourne les talons. 

			Quand soudain… mes yeux happés par une image : sur le bitume, en face de la résidence, la petite estafette vieillotte ! La même nous suivait dans les rues de Guérignac. 

			Mes épaules frissonnent. 

			Mais je doute.

			Cette camionnette existe-t-elle ou mon esprit me joue-t-il des tours ? 

			Je sonne à nouveau.

			– Cabinet du docteur Castaux… Votre nom ?

			– Je vous en prie, ouvrez-moi, je me sens mal…

			– Un malaise ?

			– Je vous en supplie, ouvrez-moi ! Quelqu’un m’agresse !

			– Quoi ?

			– Je suis attaquée, par pitié, ouvrez-moi !

			– Bon… quatrième étage.

			Clic. Gagné ! Porte débloquée. 

			Je pénètre dans un corridor éclairé de néons jaunes. D’instinct, j’emprunte un escalier sur ma droite. 

			Je connais les lieux ?

			Je grimpe les marches deux par deux. J’oublie pour l’instant le docteur Castaux pour m’arrêter au premier étage. Troisième appartement gauche, je pose les pieds sur un paillasson où figurent une flûte et une cornemuse.

			Sur le bois laqué : un judas, un nom. 

			 

			Polonay

			 

			L’heure d’agir. J’ouvre mon sac, en retire l’étui en skaï, empoigne mon pistolet.

			Un souvenir envahit tout à coup mon esprit : je marche dans le couloir d’un gymnase, un tee-shirt de sport dans une main. 

			Un amant voulu ou subi, un réveil cotonneux dans un taxi, des cloques rouges sur mes poignets, la lettre M sur une bague, une estafette, ce Polonay… ouah, bonjour le puzzle.

			Des pas résonnent derrière moi… je range mon arme.

			– N’insistez pas, dit un adolescent en jogging. Pendant les Journées Médiévales, monsieur Polonay vit dans la rue, pas chez lui ! Je le croiserai au squash dans deux semaines. Un message pour lui ? 

			– Non. Le cabinet du docteur Castaux est bien au quatrième étage ?

			– Oui.

			– Merci, je trouverai toute seule.

			Dans l’ascenseur, une douleur au ventre.

			Mon Dieu, mes règles ! Merci du cadeau ! 

			Un visage assiège mon cerveau : Gabriel Fallope, chirurgien italien du XVIe siècle et découvreur des trompes du même nom. Au Moyen Age, tant de gentes dames mises au pilori sous prétexte de leur infécondité. Nullement pécheresses, leurs canaux intimes étaient bouchés… A l’époque, l’église décidait, la médecine dormait.

			Amnésie atypique : pourquoi ces savoirs scientifiques et historiques dans ma tête ?

			 

			 

			*

			 

			 

			– Qui vous attaquait ? demande la secrétaire. 

			– Troubles mnésiques rétrogrades… 

			– Comment ?

			Je garde mes confidences pour le docteur Castaux. Cette réceptionniste blanche comme du lait maternel ne m’inspire pas ; une forêt de poils habille sa lèvre supérieure, elle tapote sur son ordinateur :

			– Votre visage ne me dit rien. Si vous êtes déjà venue, je vais vous retrouver… nous avons entré les photos de nos patients… Marie-Rose Mervey ? Non, vous êtes plus jeune. Peut-être un air de famille avec… vous pensez habiter quai de l’Orient ?

			Rire convulsif : 

			– Je ne sais même pas si j’habite en France ! 

			– Avouez, vous n’êtes pas dans nos fichiers. 

			– Vous aimez à ce point mettre les gens dans des cases ? Allez, faites-vous plaisir, donnez-moi un matricule ! 

			Son menton se tord, elle maugrée dans sa moustache :

			– Vous êtes bien agressive.

			– Les toilettes, s’il vous plaît ?

			– Attendez, je dois d’abord…

			– Cycle menstruel, ça vous parle ? Les toilettes ! Tout de suite !

			– Au fond à droite. 

			Le goutte-à-goutte deviné dans l’ascenseur s’accélère. Je m’enferme dans un WC, glisse un tampon entre mes cuisses et colle un Kleenex dans ma culotte. 

			Pertes abondantes mais sans douleur. Je suis détraquée de l’intérieur ?

			Une certitude : mon dernier partenaire sexuel n’a rien laissé dans mon utérus. 

			Je suis déjà maman ?

			Angoisse tenace : pourquoi ce Beretta dans mon sac ?

			 

			 

			*

			 

			 

			Vingt minutes plus tard, dans le bureau du docteur Castaux. 

			Homme chauve à la figure enjouée. 

			Sitôt assise, sans temps mort, je le dirige sur mon amnésie :

			– Rétrograde ? Psychogénique ? Les deux ? Alzheimer précoce ? Valsalva ? 

			Le visage du médecin se ferme :

			– Le plus sage est de joindre le commissariat. 

			– Pas question.

			– Désolé, je dois les avertir. Sauf si… 

			– Sauf si quoi ? 

			Son regard s’éclaire :

			– Il serait ravi de ce cadeau.

			– Qui ? Quel cadeau ?

			– Carcassonne, un confrère spécialiste de la mémoire. Votre cas lui plairait. Amnésique, jeune, jolie, vous cumulez ses centres d’intérêt. 

			– Ce Carca-chose peut diagnostiquer la nature de mes troubles ?

			– Sans doute.

			– Appelez-le tout de suite ! Il est sur Guérignac ?

			– Oui. 

			J’espère ne pas me jeter dans la gueule du loup.

			 

			 

			*

			 

			 

			Le docteur Carcassonne vient lui-même me chercher en voiture devant la résidence les Hirondelles.

			Je l’intéresse à ce point ?

			Un type au physique curieux et objectivement moche : un front fort et avancé sur un visage plat, des cheveux plaqués (une perruque ?). Une tenue également tranchée : chemise en soie clinquante sur pantalon décousu. J’imagine un caractère aussi contrasté, mélange de mollesse et de dynamite. J’ai vu juste : un sourire carnassier mais pas un mot. 

			Je mets les pieds où, là ? 

			Nous quittons le centre, sillonnons la ville à faible allure et rejoignons la rocade. 

			Entre mon pouce et mon index, je tripote le miroir de mon poudrier.

			D’une voix feutrée, tout juste audible, le docteur Carcassonne ouvre enfin le dialogue : 

			– J’entends vous aider… si vous le souhaitez bien sûr… vous…

			Son téléphone kit mains libres sonne. 

			Il entame une conversation en anglais.

			Parle-t-il de moi ? Je ne parviens pas à traduire.

			Une tour biscornue pointe son nez dans le ciel, une barge moderne croise une péniche ancienne sur la Garonne ; tantôt je remets un bâtiment, tantôt mes yeux noisette se perdent dans l’inconnu. 

			Guérignac, décor en carton-pâte ?

			Nous atteignons une étendue plane en partie désaffectée. De vieux entrepôts côtoient des pelouses non taillées et de grands caissons vides. Le médecin ralentit, gare son véhicule, serre à peine le frein à main. A pied, nous pénétrons dans un immeuble de deux niveaux. 

			Au rez-de-chaussée, deux entrées se font face : « Cabinet » sur un bois rouge, « Laboratoire d’analyses médicales » sur un bleu métallique.

			– Les étages supérieurs sont déserts, marmonne Carcassonne. Le Millésime meurt à petit feu, je vais bientôt déménager.

			La zone économique du Millésime : secteur autrefois florissant en entreprises, aujourd’hui presque à l’abandon.

			Je connais !

			Nous franchissons la porte rouge. 

			La salle d’attente est pleine à craquer mais Carcassonne me conduit directement dans son bureau. Sur un mur en crépis, je note une vue aérienne des buildings de Chicago, photo évocatrice…

			… de quoi ?

			Le docteur racle sa langue entre ses lèvres, grince des dents, puis détache chaque mot (il parle aussi mollement en anglais et en français) : 

			– Donc vous êtes amnésique depuis ce matin ? Quelles dernières images trottent dans votre tête ? 

			– Une chambre, un lit, un homme, nous… enfin, vous avez compris.

			– Relations sexuelles voulues ou imposées ?

			– Je ne sais pas.

			– Vous connaissez la drogue du violeur ?

			– Le Rohypnol ? 

			– Passé six heures, indétectable dans le sang ; en revanche, des traces possibles dans vos urines. Pour le GHB, autre drogue du violeur, c’est plus compliqué, seul un centre médico-judiciaire peut...

			– Pas la police.

			– S’il y a eu viol, il faut au contraire…

			– Revenons à mon amnésie. Excepté une courte déficience auditive à mon réveil, j’encode parfaitement, mon hippocampe ne semble pas touché. A priori, amnésie de type rétrograde, peut-être aussi psychogénique.

			– Vous maîtrisez ces termes ?

			– Et bien d’autres ! Si nous étions confrères ?

			– Ça m’étonnerait, je ne vous ai jamais vue. En tout cas, vous n’exercez pas sur Guérignac. Une consœur aussi charmante ne s’oublie pas.

			– Vous faites partie de la confrérie des docteurs dragueurs ?

			– Je travaille sur les maladies affectant la mémoire.

			– Justement, pour moi, une Alzheimer précoce et incurable ?

			– Vous me paraissez jeune tout de même. Dans le passé, des troubles de ce type ? Des signes annonciateurs de…

			– Comment savoir ? Je suis amnésique depuis ce matin !

			– Vous pensez l’être depuis ce matin.

			Son débit nonchalant m’exaspère :

			– Pardon ? Expliquez-vous à la fin ! 

			– Si vous souffrez d’une Alzheimer d’origine génétique, vous êtes peut-être malade depuis toujours sans vous le rappeler.

			– Hé ! Vous me faites peur, là !

			– En plus de votre mémoire perturbée, des hallucinations ? 

			– Peut-être. Je vois un gars en mini estafette, lancé à mes trousses.

			– Vous êtes souvent méfiante vis-à-vis des gens ? 

			– Vous savez toubib, je ne suis pas molle… euh, je veux dire, pas folle ! Je me souviens de beaucoup de choses.

			– De Guérignac ?

			– Un peu : des rues, des hôtels particuliers, la zone du Millésime… mais pas les Journées Médiévales. 

			– Pas d’idée sur votre identité ?

			– Identifiez plutôt mon amnésie. 

			– Doucement, c’est moi le praticien. Je répète : pas d’idée sur votre identité ?

			J’hésite à citer le nom « Polonay ».

			– Si j’en crois cette bague, mon prénom commence par un M.

			– Je vais vous examiner, gardez seulement vos sous-vêtements. Je… quelles sont ces ecchymoses rouges sur vos poignets ? 

			– Si je savais…

			Le docteur Carcassonne décroche son téléphone et compose un numéro.

			– Allo ? Oui, c’est moi… j’ai une patiente… oui… exactement… tu… oui, tu as compris… alors ? Oui… hum… non, pas… D’accord… mais… récemment ? Ce matin ? Une femme ? Non ? Un homme… Non, non, moi, c’est une femme. OK, merci, salut.

			Il frotte ses mains sur sa chemise en soie.

			– Désolé, dit-il, simple vérification. 

			– Vous me croyiez évadée de l’hôpital psychiatrique ?

			– Pas du tout.

			– Un malade se balade dans les rues de Guérignac ? C’est un gars en estafette ? 

			Le médecin adoucit encore sa voix, il murmure à peine :

			– Vous avez souvent peur d’être suivie ?

			– Je ne suis pas cinglée ! Vous le constatez, ma mémoire immédiate fonctionne.

			– La nature exacte de votre amnésie passe avant la recherche de votre identité ? Pareille démarche me sidère.

			– Oui ou non, êtes-vous disposé à m’aider ?

			– Allongez-vous, voyons si vous présentez d’autres hématomes… je n’exclus pas une crise d’épilepsie ou un accident vasculaire, vous auriez pu tomber et… 

			Je m’installe sans trouver de position stable.

			– Je vous sens crispée, Mademoiselle.

			Carcassonne mesure ma tension, prend mon pouls, ausculte mon cœur, teste mes réflexes, contrôle mes yeux et mes oreilles, s’attarde sur la gauche. J’ouvre la bouche, l’état de ma langue semble le rassurer. Il approche ses doigts de ma poitrine et esquisse une palpation. Je lui fais signe de stopper, il produit une moue détachée. Puis, il me regarde marcher, une première fois normalement, une deuxième les paupières fermées.

			– Pas de problème organique visible. A priori pas d’opérations récentes…

			– Si, justement ! Un accouchement récent.

			– Vous vous en souvenez ?

			– C’est ancré en moi. Instinct féminin. 

			– Instinct… Vous avez mal quelque part ?

			– Non.

			– Remontrez vos mains… saisissants stigmates, je le concède.

			– Toubib… Je… Mon Dieu ! C’est pas possible !

			– Quoi ?

			– De nouvelles cloques se sont ajoutées ! Là ! Elles couvrent la totalité de mes poignets ! Des anneaux de fer ! Entailles héritées de mes frères esclaves entassés dans les bateaux du commerce triangulaire de votre belle France. Nantes, Bordeaux…

			– Oh ! On se calme… 

			– Je n’ai pas de raison de l’être ! Je veux savoir qui je suis et d’où je viens ! 

			– Ces ecchymoses vous font mal ?

			– Non.

			Carcassonne me tend une feuille de papier et un stylo :

			– Dessinez… Les amnésiques s’expriment souvent mieux ainsi.

			Sans attendre, j’inscris un mot.

			RACINES.

			Dans ma tête, des images du roman d’Alex Haley et de la série télévisée du même nom. « Racines »… Les Etats-Unis, au temps de l’esclavage. Dans un cimetière, en hommage à son père, une fille d’esclave fixe avec dégoût les quatre lettres consignées sur une pauvre planche de bois. Ses yeux se durcissent, la rage l’envahit. D’un coup de craie blanche, elle raye « Toby », prénom d’emprunt imposé par les Blancs. A la place, elle écrit « Kounta Kinté », seul vrai patronyme de son défunt papa.

			– On tourne en rond, juge le médecin.

			– Nature de mon amnésie ? Pas d’Alzheimer anticipée ?

			– Je vous ai dit non.

			– Autre piste…

			– Vous en avez combien comme cela ?

			– Ecoutez-moi, par pitié. Un ictus amnésique, une manœuvre de Valsalva.

			– Impossible ! Valsalva touche un public entre cinquante et soixante-dix ans. Le trouble se produit lors des ébats amoureux mais le sujet n’oublie ni son identité, ni son âge. Constatez vous-même : vous sortez des clous.

			– Et si j’avais plus de cinquante ans ? 

			– Vous êtes ménopausée ? 

			– Non. 

			– Bon…

			– Mon visage paraît jeune, pas mon âme.

			Le docteur Carcassonne ajuste le col de sa chemise.

			– Pourquoi dites-vous cela ? 

			– Artères fossilisées, tissus momifiés, je ne sais pas, moi… cerveau hors service ?

			– Si vous souffriez plutôt d’un problème génétique ? 

			– Une maladie orpheline ?

			– A vérifier après examens. Ou auprès de vos proches.

			– Impossible sans ma mémoire !

			– Je suis médecin, pas inspecteur. Et vous, sans doute ni l’un ni l’autre. 

			– Selon le docteur Castaux, vous pouvez m’aider.

			– Dans une certaine limite. Allez au commissariat, votre famille a forcément signalé votre disparition.

			– Non, pas les flics, un point c’est tout !

			Je possède une arme, une estafette me suit, je suis peut-être recherchée par la police...

			– Si vous avez récemment accouché, le père doit être inquiet.

			– Pas Polonay quand même ? 

			– Qui n’est pas polonais ?

			– Personne, j’ai oublié le nom du papa de ma fille.

			– Bon, reprend Carcassonne, écrivez encore.

			– Le mot « racines » ?

			– Non, autre chose.

			– Une formule bizarre m’obsède.

			– Laquelle ?

			– Je hais les troubadours… Vous avez l’air ennuyé ?

			– Vous faites une drôle de tête quand vous dites ça… Les Journées Médiévales ont débuté hier… elles vous inquiètent ? Attendez, attendez… avez-vous dit « Polonais » en pensant à la Pologne ou à monsieur Polonay ?... Vous connaissez le directeur des Journées Médiévales ?

			– …

			Oh oui, je le connais ! J’ai cherché tout à l’heure à le descendre avec mon pistolet.

			Ne pas l’avouer, sinon direction le commissariat.

			– Votre diagnostic concernant mon amnésie ?

			– Je me prononcerai après une prise de sang. Un examen toxicologique nous éclairera sur votre passé immédiat. Si vous avez absorbé alcools, substances illicites ou médicaments à effets secondaires, nous le saurons. Pour la première drogue du violeur, le Rohypnol, un petit pipi dans un bocal. Je vous commande aussi un électro-encéphalogramme. Le laboratoire se trouve en face du cabinet.

			– Ah oui, le labo !

			Il s’étonne :

			– Vous… vous y êtes déjà allée ?

			– Euh… non ?

			 

			 

			*

			 

			 

			Le laboratoire d’analyses médicales. 

			Une salle triste comme un tourteau sans pinces. Assis à mes côtés, paupières flétries, yeux rougis, cernes tombants, un vieil homme tient dans une main une casquette de chasseur. Deux minutes plus tard, une blouse blanche vient le chercher. Puis c’est mon tour, une femme trop maquillée me fait signe de la suivre. Dans une pièce au sol plastifié et à l’odeur d’éther, elle m’installe, pose mes bras sur un siège aux larges accoudoirs. 

			– Votre nom ? demande-t-elle.

			– Aucune idée.

			– Carcassonne se croit dans une république bananière ? Des examens sans identité, il nous a déjà fait le coup.

			– Comment ça ?

			– Avec d’autres immigrés clandestins.

			– Ça vous dérange que je sois métisse ? 

			– Vous venez de quel pays ? 

			– Hé ! Je pense être française !

			– Vous n’avez pas l’accent de Guérignac. 

			– Mon père est peut-être du Liberia ? La patrie des esclaves affranchis… vous connaissez ?

			– Examen toxicologique, c’est ça ?... Ces contusions sur vos poignets ne m’inspirent pas… Injections fréquentes ?

			– Je l’ignore.

			L’infirmière presse un garrot sur mon biceps, me conseille de serrer le poing, humidifie le pli intérieur de mon coude. 

			L’aiguille s’enfonce, je crie.

			– Pardon, dit-elle. J’apporterai moi-même vos résultats au docteur Carcassonne. Conseil d’amie : méfiez-vous de lui.

			– Il… il a déjà violé des patientes ?

			– Comme vous y allez ! Je n’ai pas dit cela !

			 

			 

			*

			 

			 

			Sur le palier de la porte rouge, son front avancé et son visage aplati me repêchent. 

			– Suivez-moi, dit Carcassonne. 

			– Où ?

			– Dans mon cabinet.

			Il s’assoit derrière son ordinateur :

			– J’ai cogité au sujet de vos cloques sur les poignets, j’ai peut-être trouvé la réponse.

			– J’en serais ravie.

			– Elles sont bien indolores ? 

			– Oui.

			– Sûrement des stigmates d’origine psychologique. 

			– Hein ?

			– En les installant sur votre peau, votre inconscient s’adresse à vous.

			– Comment ça ?

			– Quelles images se réveillent quand vous pensez à votre enfance ?

			– Aucune. 

			La langue du docteur bute contre son palais et produit un son de hochet pour bébé.

			– Essayez de vous remémorer vos parents, dit-il.

			– Je… sur une carte de France, je vois… sept points d’ancrage… dont deux ports esclavagistes, Nantes et Bordeaux.

			– Hum…

			– Je voudrais rassurer ma mère.

			– Son prénom ?

			– Euh… Chloé ? Non, je ne sais pas.

			Qui s’appelle Chloé ? Si ce n’est pas maman, une autre personne de ma famille ? Une cousine ? Une tante ?

			Plus un mot, je reste muette, comme clouée.

			Sourire forcé de Carcassonne, il pivote sur son siège et me tend un livre à spirales : 

			– Votre hypothèse selon laquelle nous sommes confrères n’est pas idiote.

			– J’en étais sûre !

			– « Remember us » !

			– Pardon ?

			– « Souvenons-nous de nous », c’est le titre de cet annuaire international. Mille personnalités triées sur le volet : médecins, chercheurs, psychiatres, psychanalystes… Tous travaillent sur la mémoire. Qui connaît les ictus amnésiques et la manœuvre de Valsalva peut figurer dans ce guide. Vous, peut-être ! Ou bien la présence d’un alter ego fera tilt. 

			– Quel rapport entre mon amnésie et ma haine envers les troubadours ?

			– Pour l’instant, oubliez « Racines » et le Moyen Age. Consultez ce document, et prévenez-moi si vous retrouvez un nom ou un visage. 

			 

			 

			*

			 

			 

			Dans la salle d’attente, trois acariâtres, deux vieilles dames et un homme mal rasé, me fusillent du regard. En fond sonore, une radio balance « Je suis malade » de Serge Lama. 

			Ça me va bien ?

			Près d’un store, je m’assois sur un fauteuil en mousse. Curieuse sensation de flotter dans un mélange cotonneux, ça me rappelle mon réveil dans le taxi… si étrange… j’étais à la fois désorientée, mes membres figés… 

			… mais mon esprit apaisé ?

			Je parcours le trombinoscope. Lettre A. Puis B, puis C… Je retrouve son visage plat et sa perruque. Carcassonne. Age : cinquante-deux ans. Spécialité : les pathologies mnésiques. Des diplômes à la pelle, obtenus à Paris et Chicago. 

			Me connaissait-il avant mon amnésie ?

			Je poursuis lentement… D, E, F, G, H, I… 

			Après vingt minutes, rien… 

			Lettre J… peut-être une piste.

			William James.

			Un Yankee blanc coiffé de dreadlocks blondes, chercheur pour l’armée américaine, spécialiste en interactions entre la mémoire et les sentiments amoureux.

			Diable !

			J’attrape mon stylo pour annoter la page, quand mon portable sonne.

			Répondre. 

			Et vite. 

			Mon interlocuteur connaît forcément mon identité.

			Dans la salle d’attente, regards inquisiteurs des patients, mais pas question de couper mon téléphone. 

			Je quitte la pièce, sors du cabinet, m’isole dans le hall de l’immeuble.

			William James, ne pas oublier ce nom… y revenir.

			 

			 

			*

			 

			 

			Un appel ? Un message laissé sur mon répondeur ? Un SMS ? 

			Non, rien. 

			Seulement la fonction « réveil » de mon mobile.

			Midi moins cinq… je craignais d’être encore endormie à cette heure ?

			 

			 

			*

			 

			 

			Retour dans la salle d’attente. L’individu mal rasé a disparu, les deux vieilles dames chuchotent. J’hésite à leur demander si elles ont subi un trajet similaire : résidence les Hirondelles et docteur Castaux, zone du Millésime et docteur Carcassonne… 

			Je renonce et me concentre. 

			J’en étais à la lettre J ? 

			Je saute direct au P.

			Je cherche un Polonay, n’en trouve pas, écorne une page, m’agace. 

			A cet instant, sur les ondes, un flash d’information :

			 

			« Midi, Occitanie FM, l’info expresse de votre paìs… Double actualité à Guérignac… Coup d’envoi hier des Journées Médiévales, dans ce journal le maire de la ville ménestrelle… On reste à Guérignac pour un fait divers, polémique autour de la disparition de l’historienne médiéviste Gaëlle Angel : pas de nouvelle depuis plus de deux jours, mais pour la première fois, son mari s’exprime… Rugby : le Stade Toulousain… »

			 

			Le déclic ? 

			Je m’appelle Gaëlle Angel ? Spécialiste du Moyen Age ? C’est moi ? 

			Ne nous emballons pas. 

			Vérifions. 

			Je me lève et m’approche du haut-parleur, la radio parle (peut-être) de moi :

			 

			« A Guérignac, la médiéviste Gaëlle Angel a mystérieusement disparu depuis plus de quarante-huit heures. Départ volontaire ou enlèvement ? La police s’interroge. De son côté, son époux, le détective privé Jaìs Angel, accuse : “Les flics de Guérignac ne font pas leur travail, je cherche et enquête à leur place. Notre fille réclame sa mère… Si les policiers se mettaient au boulot ? Ou bien ils cherchent à protéger quelqu’un ?” Gaëlle Angel a été vue pour la dernière fois près du centre commercial Carrefour, en périphérie ouest de la ville. Elle était vêtue d’une jupe kaki et portait à l’épaule un sac à main rose de marque Longchamp. »

			 

			Je serais historienne et je m’appellerais Gaëlle Angel ?

			Recollons les morceaux… 

			Une jupe et un sac rose, comme moi ? 

			J’aurais une fille ? Le livre « Vivre en harmonie avec sa fille » corrobore.

			Réminiscence soudaine : j’ai baptisé mon enfant Isabelle ?

			Gaëlle Angel, épouse de Jaìs ? Cet étonnant prénom ne me dit rien.

			Et puis, ma jupe longue n’est pas kaki mais mauve ! Depuis avant-hier, j’ai pu changer de vêtement, pas de nom. 

			Alors, c’est moi ? Pas sûr. Des indices concordent mais des réserves demeurent. 

			Pour plus d’informations, me procurer le journal du jour serait utile. 

			Mais je n’ai plus d’argent sur moi. 

			 

			 

			*

			 

			 

			Je quitte le cabinet du docteur Carcassonne et m’éloigne du petit immeuble. 

			Devant une carcasse de vélo, je compulse l’annuaire de mon téléphone portable. 

			Deux mentions : « contact 1 » et « contact 2 », sans autre précision.

			Je déclenche le premier.

			Pas le temps de parler, une voix féminine perçante m’agresse :

			– Merde ! Ton numéro s’affiche, c’est encore toi ! Ne dis rien, ne respire même pas, je ne veux pas t’entendre !

			– Mais enfin… vous… vous êtes tante Chloé ?

			– Pas du tout. 

			– Je…

			– Vous êtes sa nouvelle copine ? Il vous envoie en éclaireuse ? Si j’alerte les flics, ils vous chercheront des noises !

			C’est quoi ce cirque ? Qui est cette femme ? Pourquoi me menacer de la police ?

			Troublée, j’hésite à tenter « contact 2 ».

			Rictus nerveux. 

			Quel risque réel ? Si je tombe sur sa sœur jumelle, je raccroche…

			Je me lance…

			J’atterris sur les renseignements téléphoniques. 

			J’en profite : auprès d’une opératrice, je récupère les coordonnées de Gaëlle et Jaìs Angel.

			Je décide d’aller sur place. 

			3, avenue de Cahors, à Guérignac. 

			Près ou loin d’ici ? 

			Je consulte la carte donnée par le taxi aux motifs égyptiens. 

			Je me sentirai mieux une fois quitté le Millésime. Diable, au moins cinq kilomètres à parcourir. Comment faire ?

			Un peu de marche, puis je déniche un abribus. 

			Un car bondé de jeunes et d’ouvriers s’arrête. Jouant de cette foule, je monte par la porte arrière sans prendre de ticket. Vingt minutes plus tard, je descends au centre-ville. De là, toujours sans payer, un tramway me conduit avenue de Cahors. 

			Quand nous arrivons, je somnole à moitié sur mon siège.

			 

			 

			*

			 

			 

			Une banlieue chic, des lotissements fleuris. 

			Je cherche le numéro trois. J’y suis… derrière un terrain de rugby, une demeure bourgeoise presque neuve. Des volets vert clair, une baie vitrée ensoleillée, une terrasse en cours de finition. Décoré de chiens de chasse en fer forgé, un portail de deux mètres cinquante de haut. 

			Un camp retranché ? Non, peut-être ma maison.

			Avant de sonner, je sors mon miroir et mon poudrier, je me recoiffe. 

			J’appuie sur l’interphone et attends, nerveuse.

			Gilet kaki à double zip, cheveux bruns coupés ultracourts, visage fermé, un homme emprunte l’allée en terre battue d’un pas décidé. Jaìs Angel ? Je le suppose insomniaque depuis la disparition de sa femme… depuis ma disparition ? 

			– Vous êtes ? demande-t-il. Flic ou journaliste ? 

			Une élocution de gorge, Joe Cocker un lendemain de cuite.

			– Je… euh… tu me reconnais ? 

			– Non !

			– Je ne suis pas ta compagne ?

			– Cassez-vous !

			– Pardon, je croyais… je ne suis pas Gaëlle ? 

			– Ah ouais ! Salut chérie, t’es devenue noire ! Mais putaing, je rêve, ce sac rose ! Il appartient à Gaëlle ! Vous lui avez volé ? 

			– Je veux voir mon bébé, je veux dire notre bébé. L’instinct maternel ne trompe pas, je distinguerais Isabelle dans une foule de mille personnes.

			– Instinct maternel, mon cul ! Ma fille ne s’appelle pas Isabelle, mais Jeanne. D’abord, rendez-moi le sac de Gaëlle.

			Je regarde l’objet du litige :

			– C’est peut-être le sien, je n’en sais rien… je… 

			– Montrez-le-moi de plus près… Non ! Il ressemble mais c’est pas le même. Saloperie ! Que cherchez-vous à la fin ? 

			– J’ai sans doute une fille, je l’ai prénommée Isabelle, peut-être en hommage à la chanson de Jacques Brel. 

			– Et alors ? Je m’en tape de vos histoires. 

			– On ne se connaît pas ? Vraiment ?

			– Putaing, vous êtes qui ?

			– Je suis amnésique, je vous ai entendu à la radio, vous parliez d’un enfant… Jeanne, dites-vous ? Pas Isabelle ? Vous êtes sûr ?

			– Vous me croyez assez con pour oublier le prénom de ma gamine ? 

			– Non bien sûr, excusez-moi. 

			L’émotion m’étreint, cela n’émeut guère mon interlocuteur. 

			Ma voix s’étrangle :

			– Pardon mais… Gaëlle Angel est bien historienne médiéviste ?

			– Oui.

			– Je suis perturbée par des expressions du Moyen Age, je… 

			A cet instant, dans ma tête, une épée se dresse et une écraigne flambe.

			Pourquoi ? 

			Mon cerveau grésille, des paroles m’échappent : 

			– Je hais les troubadours, dis-je. Gaëlle est une toupie, cette traîtresse méritait un châtiment.

			– Qué toupie ? Vous l’avez torturée ? Vous la détenez ? Bougez pas !

			A travers la grille, Jaìs Angel essaie de m’attraper la main, je recule. 

			– Putaing ! hurle-t-il. J’ai pas pris les clés !

			Il escalade les barreaux du portail. A la force de ses poignets, il grimpe de deux mètres, approche du sommet, mais se presse trop. Une maille de son gilet se déchire sur un labrador en métal. Il trébuche, s’agrippe, s’énerve, redescend. Un filet de sang coule de son nez. 

			Il court vers la maison. Devant la porte, une fillette arrive à sa hauteur. Je la distingue à peine, minuscule ombre dans le pantalon de son papa. Il l’écarte puis la pousse à l’intérieur, comme pour la protéger de mon regard. 

			Je n’ai plus envie de partir mais d’appeler l’enfant. 

			Jeanne ou… Isabelle ? Si elle me reconnaît, son père est démasqué ? Ma fille ?

			L’allure martiale, Jaìs Angel revient une clé à la main. Il veut en découdre. 

			Danger. 

			J’hésite à sortir mon arme.

			J’abdique. 

			Filer au plus vite. 

			Sprint au milieu de la route. Droit devant. Fuir ce malade.

			Je me remémore le flash d’information.

			Le sac à main : celui de Gaëlle est un Longchamp, le mien un Chanel. 

			Pourquoi n’ai-je pas vérifié ? 

			Tant de questions…

			 

			 

			*

			 

			 

			Avenue de Cahors, l’air est malsain, je reprends le tramway en sens inverse.

			Direction le centre-ville de Guérignac. 

			Qui suis-je ? 

			Quels liens avec Gaëlle Angel ? 

			Quels rapports avec les troubadours ?

			Perdue, je suis perdue.

			 

			 

			II

			 

			 

			Guérignac, samedi 2 juin 2007, à quinze heures, quai de l’Archevêché : une courte moustache, une barbe touffue, deux pêcheurs préparent leurs lignes. 

			La Garonne est marron, comme d’habitude. 

			Pour attirer les truites, les compères doutent de la portée de leurs petites larves achetées dans le commerce. En quête de gros vers de terre, ils fouinent autour d’un tas de détritus sauvages. Leurs bottes martèlent sacs poubelles et plantes piquantes. Au pied de ces broussailles non élaguées, accroupis, ils concentrent leurs efforts sur une butte noirâtre jugée fertile. Leurs mains gantées l’arrachent par blocs entiers.

			Rrr… 

			Derrière les arbustes, des raclements.

			– Y’a une bestiole, dit le moustachu. 

			Il se redresse, écarte des branches et écrase des ronces. Des rats se pressent entre ses mollets : un, deux puis cinq. Le pêcheur ne se démonte pas, tambourine avec ses pieds et hurle à tue-tête :

			– Barrez-vous ! Espèce de… 

			Puis, rien. 

			Silence : l’homme devient statue.

			Sous ses yeux, l’horreur.

			Des fragments d’os, des bribes de chair rose et des amas visqueux jonchent le sol épineux. Etendus sur de mauvaises herbes, rompus au niveau du maxillaire : un corps humain à moitié nu et son visage déchiqueté. 

			– T’as vu quoi ? hèle le collègue barbu resté en retrait.

			– …

			– Réponds !

			– …

			Il arrive à sa hauteur et se tait à son tour. 

			Les deux compères livides. 

			Ils aimeraient se soutenir mais tous deux vacillent. 

			En perte d’équilibre, leurs jambes se frôlent, leurs épaules tremblent. 

			Le moustachu bredouille :

			– Ce… ce matin… dans le journal ils parlaient d’une femme disparue.

			Il tire son copain par le bras :

			– Partons d’ici. Faut… faut prévenir les flics.

			– Attends… regarde son ventre !

			Sur la peau cuivrée de la victime, entre son sexe et son nombril, en minuscules caractères rouges, hachurés mais déchiffrables, quatre mots :

			 

			Je hais les troubadours
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