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Avertissement
Le cœur de ce livre doit énormément à un autre ouvrage que j’ai eu le plaisir d’écrire avec Thomas Klau, alors journaliste pour un quotidien allemand, Ces hommes qui ont fait l’euro, paru chez Plon en 1999, autant dire il y a une éternité. Nous avons enquêté tous les deux pour écrire ce qui reste à ce jour l’un des livres les plus complets sur la longue gestation de l’euro.
Ce chemin de l’euro, j’ai continué à le parcourir seul, Thomas ayant vogué vers d’autres aventures. Je tiens à le remercier profondément pour ce travail commun que je me suis chargé de remettre au goût du jour.


VINGT ANS APRÈS
Dans L’Étoile mystérieuse, alors qu’un astéroïde approche à grande vitesse de la Terre, Tintin croise la route de Phillipulus, cet éminent savant qui a perdu pied face à l’imminence de la catastrophe et s’est transformé en « prophète » de malheur annonçant la fin des temps. Finalement l’astéroïde ne détruira pas la planète et Phillipulus sombrera dans l’oubli. Ces « doctor doom » (docteur catastrophe, en anglais) sont des figures incontournables des crises, quelle que soit leur nature. Ils n’ont évidemment pas manqué de faire entendre leur voix sur les plateaux de télévision, les ondes des radios, le Web et dans les journaux lors de la crise de la zone euro (2010-2012), qui a donné l’impression que la monnaie unique pouvait sombrer corps et biens dix ans après son lancement en fanfare, en janvier 1999.
« Je serais très étonné que l’euro, dans sa forme actuelle, survive à l’année 2011 », lance ainsi, très sûr de son fait, le démographe Emmanuel Todd, le 4 janvier 2011. L’économiste pro-russe Jacques Sapir, d’abord proche de la gauche radicale avant de flirter avec l’extrême droite, en rajoute une couche le 7 avril : « la crise terminale de l’euro aura lieu à l’hiver 2011-2012 ». Dans l’atmosphère crépusculaire de l’époque, même certains europhiles pètent les plombs, comme Jacques Attali, l’ancien conseiller de François Mitterrand. Le 25 novembre, il s’interroge : est-ce que « l’euro existera toujours à Noël ? Il y a plus d’une chance sur deux pour que la monnaie unique ne soit plus là ou du moins qu’elle soit en train de se défaire ». Les Britanniques et les Américains, qui n’ont jamais cru à la monnaie unique faute de comprendre l’Europe, ne manquent évidemment pas de joindre leur voix à ces « doctor doom » hexagonaux, trop heureux de détourner l’attention des turpitudes anglo-saxonnes, celles de la crise des subprimes de 2007 qui est à l’origine de la plus grave crise financière et économique que l’Occident ait connue depuis 1929. L’économiste Nouriel Roubini, en juin 2011, annonce la fin de l’euro pour… 2016, un rien plus prudent que ses collègues français. D’autres, en se gardant de citer une date, se montrent tout aussi pessimistes sur son avenir, à l’image des Prix Nobel d’économie Paul Krugman, le plus eurosceptique de tous, et Joseph Stiglitz, le plus europhile (à l’américaine)…
La crise grecque bouscule l’euro
Il faut dire que la crise a été particulièrement grave, d’autant plus grave que personne ne l’a vue venir, ni même imaginée. Les marchés n’ont pas, en effet, attaqué l’euro en tant que monnaie, son taux de change vis-à-vis des principales devises n’ayant pas varié plus que de coutume, mais les dettes publiques nationales, c’est-à-dire le dernier lambeau de la souveraineté monétaire, celui qui permet de s’endetter.
La crise a commencé en Grèce, en décembre 2009, lorsque les investisseurs, paniqués par des spéculateurs, ont commencé à vendre à tour de bras sa dette publique, ce qui a eu pour conséquence de faire grimper ses taux d’intérêt à un tel niveau qu’il lui est devenu impossible d’avoir recours à l’emprunt. Au printemps 2010, le pays s’est trouvé au bord de la faillite et a dû appeler au secours ses partenaires de la zone euro et le Fonds monétaire international (FMI). Ce n’est évidemment pas par plaisir que les marchés ont attaqué la dette grecque, mais simplement par précaution et par esprit moutonnier. Lorsqu’il est apparu que le déficit de la Grèce pour 2009 ne serait pas de 6 % comme prévu, mais de plus de 15 % (avec une dette de 134,6 % du PIB), soit un trou budgétaire de plus de 36 milliards d’euros pour un pays de 11 millions d’habitants, les marchés, fragilisés par la crise des subprimes, n’ont pas voulu prendre de risques, son État défaillant et son économie délabrée faisant douter de sa capacité à honorer ses échéances. C’est l’absence de confiance et la peur qui expliquent la crise grecque tout autant que les erreurs de gestion économique et budgétaire commises par ses gouvernements successifs depuis les années 80.
Le choix, tout à fait contestable, qu’ont fait ses partenaires a été de lui prêter de l’argent – sous condition de purger ses finances publiques – afin de lui éviter la brutalité d’un dépôt de bilan, de préserver les banques allemandes et françaises gorgées de titres grecs et de prévenir une éventuelle contagion à d’autres pays. Mais une succession d’erreurs de gestion – la plus grave ayant été de garantir sans limites les pertes des banques, mais d’exclure toute solidarité entre les États sur les dettes publiques, ce qui a fait douter les marchés de la capacité des pays les plus fragiles à faire face à leurs remboursements –, ont tôt fait de transformer ce qui n’était au départ qu’une crise grecque en une crise générale de la zone euro : successivement, l’Irlande, le Portugal, l’Espagne (pour son secteur bancaire) et Chypre ont dû faire appel à la solidarité de leurs partenaires, qui ont bricolé dans l’urgence des mécanismes ad hoc afin d’organiser leur sauvetage. Même l’Italie a commencé à être attaquée. C’est seulement à l’été 2012, date de l’annonce de la mise en place de l’Union bancaire et de l’intervention sans limites de la Banque centrale européenne (BCE), dirigée depuis novembre 2011 par l’Italien Mario Draghi, que le calme a pu être ramené. Mais il a fallu six ans de plus pour tourner la page : en effet, ce n’est que le 21 août 2018 que la Grèce a retrouvé son autonomie financière partielle, après neuf ans d’une tutelle de la zone euro particulièrement brutale. Preuve s’il en est qu’il s’agissait avant tout d’une crise grecque mal gérée, puisque tous les autres pays ayant frôlé la faillite, essentiellement à cause de la panique des marchés, ont réussi à s’en sortir sans difficulté majeure en trois ans1…

L’erreur des « doctor doom »
Vingt ans après son lancement, le 1er janvier 1999, chacun peut constater que les pièces et les billets en euro garnissent toujours nos portefeuilles et qu’aucun pays n’a quitté le navire de la monnaie unique. L’erreur d’analyse des « doctor doom », qui se sont pris une bonne claque, a été double : ne pas avoir compris que la crise de la zone euro était une crise bancaire mal gérée, et surtout avoir totalement sous-estimé la capacité des États à faire les sacrifices de souveraineté nécessaires, certes souvent au bord du gouffre, pour sauver leur monnaie, et partant leur économie. Un aveuglement qui n’est pas nouveau : à chaque crise depuis 1950, date du début de la construction communautaire, nombreux ont été ceux qui ont annoncé la fin de l’aventure. Même si l’histoire a, chaque fois, donné tort à ces pessimistes, ils n’ont jamais voulu comprendre que la réalité économique et géopolitique est une chose, la volonté politique, souvent décisive, une autre.
Les « doctor doom » ont aussi très vite oublié que la monnaie unique s’est révélée un instrument formidable au service des États qui a tenu toutes ses promesses : l’inflation à deux chiffres, une calamité notamment pour le pouvoir d’achat, n’est plus qu’un lointain souvenir ; les crises monétaires qui ont ravagé l’Europe dans les années 80-90 sont oubliées ; le taux de change de l’euro n’est plus un problème, l’essentiel du commerce se faisant à l’intérieur de la zone ; le loyer de l’argent2 n’a jamais été aussi bas ; l’euro est devenu la seconde monnaie de réserve du monde (avec un quart des réserves des banques centrales) derrière le roi dollar, montrant ainsi que la zone euro est perçue comme une puissance qui compte sur la scène mondiale. Enfin la Banque centrale européenne, longtemps vouée aux gémonies, s’est affranchie de l’idéologie monétariste de la Bundesbank en faisant tourner la planche à billets depuis 2012 afin de relancer la machine économique, exactement comme le font les autres grandes banques centrales de la planète. Bref, tout ce dont rêvaient les pays dont la principale qualité n’était pas la vertu budgétaire, telle la France, est désormais acquis, ce qui leur donne des marges de manœuvre dont ils n’ont jamais disposé. Une « réalisation extraordinaire » saluée comme telle par un Alan Greenspan « émerveillé », qui pourtant n’a jamais cru à l’euro à l’instar de la plupart des responsables politiques et économiques américains ou britanniques3.
À vingt ans, on entre normalement dans l’âge adulte, la crise d’adolescence passée. L’euro n’en est pas là, sa croissance étant loin d’être terminée : il demeure une monnaie inachevée et fragile, car c’est une monnaie sans État. Certes, historiquement, il y a déjà eu des monnaies qui ont précédé les États, comme le dollar américain, mais jamais une monnaie n’a pu survivre sans fondation étatique, puisqu’elle n’est rien d’autre que l’expression de la souveraineté d’un État ou d’un ensemble d’États. Autrement dit, Todd, Sapir ou Roubini se sont trompés sur la nature de la crise et sur la date de la disparition de l’euro, mais leurs critiques de ses défauts de conception étaient et restent largement fondés. Il n’est nullement exclu que la prochaine crise l’emporte dans sa prime jeunesse.

Le « choc fédéral » n’a pas eu lieu
Cela étant, les « doctor doom » n’ont nullement innové dans leurs critiques. Les « pères de l’euro », ceux qui ont préparé, négocié et mis en œuvre le traité de Maastricht, savaient très bien qu’ils faisaient œuvre imparfaite. Mais, politiquement, ils ont été au maximum de ce qu’ils pouvaient concéder en termes d’abandon de souveraineté il y a trente ans. Tous pensaient que leurs successeurs couronneraient l’union économique et monétaire par une union politique afin d’en assurer la pérennité. Ainsi, Hubert Védrine, qui a conseillé François Mitterrand avant de devenir le ministre des Affaires étrangères de Lionel Jospin (1997-2002), était persuadé, après le demi-échec du traité d’Amsterdam de 1997 censé progresser sur le chemin de l’union politique, que le lancement de l’euro produirait le « choc fédéral » absolument nécessaire.
Il n’en a rien été. Bien au contraire même. Le traité de Nice de décembre 2000 tout comme le traité constitutionnel européen de 2004 ont montré qu’il y avait une vraie fatigue européenne, ces deux textes ayant refusé tout nouveau transfert de souveraineté dans les domaines économique et budgétaire. Le double non des Français et des Néerlandais, en mai et juin 2005, consultés par référendum sur ce texte, a montré qu’une partie des citoyens eux-mêmes ne suivaient plus. Le traité de Lisbonne de 2007, entré en vigueur en 20094, n’a été qu’une reprise en mode mineur du défunt TCE, c’est-à-dire qu’il ne répondait nullement à la question de l’union politique. Autant dire que l’intégration fait du surplace depuis le lancement de l’euro, ce qui fait peser une menace durable sur son existence.
À chaque choc, les marchés vont s’interroger sur la volonté politique des États, parfois dirigés par des majorités eurosceptiques, comme en Italie depuis le printemps 2018, de sauvegarder l’intégrité de la zone euro. Dès lors, en période houleuse, les capitaux auront toujours tendance à quitter les économies les plus fragiles pour se réfugier là où il n’y a aucun risque, en Allemagne bien sûr, ou en France dans une moindre mesure, ce qui accentuera la crise comme on l’a vu pendant la période 2010-2012.
Seule l'Union politique, c’est-à-dire la création d’une Union fédérale, peut stabiliser la monnaie unique, car elle légitimera politiquement l’union monétaire et rendra quasi impossible une sécession. Elle marquera la confiance que se font les États, puisqu’ils délégueront à des institutions fédérales des domaines qui relèvent du cœur des souverainetés nationales (politique étrangère, défense, immigration, asile, etc.), comme ils l’ont fait pour la politique monétaire confiée à la BCE. Sans elle, la solidarité financière entre pays riches et pays pauvres sera toujours questionnée, alors qu’elle ne l’est pas pour les États fédérés allemands ou américains. C’est ce défaut d’union politique, l’Union restant essentiellement un marché intérieur, qui explique les insuffisances structurelles de la monnaie unique : absence d’une autorité politique européenne démocratiquement contrôlée capable de décider d’une politique économique commune, absence de budget fédéral, ce qui conduit à un contrôle technocratique des budgets nationaux, absence d’un trésor européen capable d’émettre des emprunts… L’euro, projet pourtant politique à l’origine, n’a pas été accompagné des partages de souveraineté nécessaires pour qu’il devienne l’instrument d’une puissance politique. Il n’est pas trop tard pour y remédier, comme le propose depuis son élection, en 2017, Emmanuel Macron, le président d’une République française enfin prête à accepter ce qu’elle avait constamment refusé jusqu’ici.

Un euro fantasmé
À cette critique justifiée de la construction monétaire européenne s’est ajoutée une série d’autres, soit sciemment mensongères, soit totalement infondées, critiques qui ont totalement brouillé le nécessaire débat sur l’euro. Comment débattre sereinement si on ne sait rien des négociations qui ont précédé la naissance de l’euro et des blocages nationaux qui ont accompagné ses premiers pas, de 1999 à 2007 ? Quelques exemples ? Contrairement à une croyance désormais ancrée, ce n’est pas l’Allemagne qui a voulu l’euro pour dominer l’Union, puisqu’elle avait déjà le mark qu’elle gérait comme elle l’entendait, mais la France, pourtant jalouse de sa souveraineté monétaire. Car l’Hexagone a particulièrement souffert des désordres monétaires des années 70-80, qui lui ont coûté cher en croissance et en emplois.
L’euro n’est rien d’autre qu’un « hold-up sur le mark », selon l’expression d’un responsable de haut niveau français, qui a permis à la France d’avoir son mot à dire sur une politique monétaire dictée jusqu’en 1999 par la seule Bundesbank. « L’indépendance de la Banque de France ? Elle se mesure en secondes, celles séparant la décision de la Bundesbank d’augmenter ou de baisser ses taux de la décision de la Banque de France de suivre », l’expliquait Michel Sapin, ancien ministre des Finances socialiste, à la fin des années 90. Car, comme l’a très justement écrit Alan Greenspan, l’ancien patron de la Réserve fédérale américaine, « l’Europe avait déjà de fait une banque centrale, en l’occurrence la Bundesbank »5. Le second objectif de l’euro, on l’oublie aussi un peu trop, était d’arrimer définitivement l’Allemagne unifiée à l’Europe. Sans lui, elle serait devenue ce qu’elle est, la puissance dominante de l’Europe, mais sans aucun contrepoids, avec les risques géopolitiques que cela comportait comme en témoignent les deux guerres mondiales.
De même, les critères de convergence de Maastricht (déficit public de moins de 3 %, dette de moins de 60 %, etc.) n’ont pas seulement été une idée allemande, mais aussi française, les deux rives du Rhin voulant éviter que les mauvais élèves, dont l’Italie, se qualifient trop facilement. Et contrairement à une légende tenace l’Allemagne n’a jamais voulu d’une union monétaire englobant les pays du Sud pour asseoir sa domination… Bien au contraire elle voulait un euro limité à la France et aux pays du nord de l’Europe. Ce sont les pays du Sud qui ont tout fait, y compris mentir, pour se qualifier. Entendre aujourd’hui Rome tempêter contre la monnaie unique a un côté surréaliste.
Si le Pacte de stabilité, qui codifie la bonne gestion budgétaire, est une idée allemande, il n’était que la conséquence du refus français de tout fédéralisme : Paris voulait les avantages de l’euro, non ses inconvénients en termes de souveraineté. D’ailleurs, la France était tout aussi opposée que l’Allemagne à une « union de transferts », c’est-à-dire à un budget européen, et totalement rétive à ce que le Parlement européen mette son nez dans les affaires économiques et budgétaires, ce qui explique le déficit démocratique béant dont souffre la zone euro. Il faut aussi se souvenir que les critiques que les contempteurs de la monnaie unique adressent aujourd’hui à Berlin sont exactement les mêmes que celles que l’on adressait à l’Allemagne à l’époque de la domination du mark.
Il est donc nécessaire de rappeler quelles ont été les circonstances économiques et politiques qui ont conduit les États européens, dès 1969, à souhaiter la création d’une monnaie unique, comment elle a été négociée, quels ont été les termes du débat et les contraintes de politique intérieure, ce qui permet de comprendre pourquoi cette construction est à la fois bancale et largement inachevée. Il est d’ailleurs fascinant de constater que tous les débats qui agitent depuis vingt ans les politiques, les économistes et les opinions publiques ont déjà eu lieu. S’il est facile d’imaginer l’euro parfait le matin en se rasant, il est infiniment plus difficile d’y parvenir entre des pays dont les traditions économiques et monétaires sont totalement différentes et qui restent encore très méfiants les uns envers les autres. On l’oublie trop souvent : si soixante-dix ans de construction communautaire ont permis d’instaurer la paix et la prospérité économique sur le Vieux Continent, cela n’a pas permis de dissiper l’héritage culturel de centaines d’années de conflits entre puissances européennes.

Un euro à la légitimité politique fragile
C’est pourquoi les périls qui menacent l’euro sont moins économiques ou financiers que politiques : le risque est grand de voir les Européens céder aux sirènes des démagogues (un mot que je préfère à populiste, le peuple n’étant pas la propriété de la droite radicale) qui ont fait de la monnaie unique le facteur explicatif de tous les problèmes que rencontre leur pays. Car si l’euro est commun, tout le reste est national : il faut imaginer les États-Unis sans secrétaire au Trésor, mais dotés d’un conseil des ministres réunissant les cinquante secrétaires au Trésor des États fédérés décidant à l’unanimité, un conseil qui n’aurait à sa disposition ni budget fédéral, ni capacité d’emprunt sur les marchés, ni bien sûr politique économique fédérale, l’économie américaine n’étant que l’addition de 50 économies fédérées. Une telle fragmentation de la politique économique et budgétaire est évidemment intenable et dans ces conditions la puissance américaine ne serait pas ce qu’elle est.
Pour pallier cette absence de fédéralisme, au-delà de la politique monétaire, la zone euro a construit une usine à gaz technocratique : c’est la Commission, organe à la légitimité politique extrêmement ténue, qui est chargée de surveiller les budgets nationaux sous le contrôle de l’Eurogroupe, les ministres des Finances de la zone euro, une enceinte qui statue à huis clos et à l’unanimité, ces deux institutions agissant sans contrôle parlementaire, ni national, ni européen. Il faut se rappeler, pour comprendre la pièce qui se joue, que les révolutions nationales se sont toujours faites pour obtenir un contrôle des citoyens sur la fiscalité, contrôle que l’union monétaire a subrepticement confisqué. L’euro a permis l’instauration d’un régime illibéral qui ferait rêver n’importe quel autocrate. Si la crise de la zone euro (2010-2012) n’a pas abouti à une explosion de la monnaie unique, c’est parce que les pays attaqués étaient tous de petits États. Si la Commission ou l’Eurogroupe avaient tenté d’infliger à l’Italie, à la France ou à l’Allemagne le même traitement qu’à la Grèce ou à l’Irlande, on peut imaginer sans peine ce qui se serait passé.
En outre, l’euro, et ce n’était pas inscrit dans ses gènes, a permis l’instauration d’une hégémonie allemand. D’abord parce que l’Allemagne a été capable de faire les sacrifices nécessaires au début des années 2000 pour adapter son économie à la nouvelle donne mondiale, ce qui l’a placée au centre de l’échiquier européen. Ensuite parce qu’elle a réussi à imposer en grande partie son agenda à ses partenaires durant la crise de la zone euro, la chancelière allemande, Angela Merkel, usant de sa réticence à aider ses partenaires comme d’une arme. Enfin en donnant au Bundestag un rôle de décideur en dernier ressort qui a fait de son parlement le parlement de la zone euro. Bref, si l’euro a rempli son rôle géopolitique en assurant une Allemagne européenne, l’Europe est devenue allemande.
Tous ces déséquilibres imposent un choix simple : parachever l’euro ou l’achever. Se contenter de l’euro tel qu’il est, de ces déséquilibres inacceptables en termes tant politiques qu’économiques, c’est se résigner à sa disparition à terme à l’occasion d’une crise qui ne manquera pas de se produire, et ce dans l’improvisation la plus totale, ce qui démultipliera les conséquences désastreuses. Si les États font le constat que la volonté politique fait défaut, mieux vaut commencer à réfléchir au démantèlement de la monnaie unique afin d’essayer, je dis bien essayer, d’en limiter les conséquences pour les économies européennes. Mais il ne faut pas rêver : dans les deux cas, l’Europe et le monde souffriront quoi qu’en disent les europhobes qui tentent de faire croire à des lendemains qui chantent. La faillite d’une petite banque d’affaires américaine, Lehman Brothers, en septembre 2008, a entraîné le monde occidental dans la plus grave crise économique depuis 1929. Alors imaginez ce que donnerait la disparition de la seconde monnaie mondiale. Ce qui revient à dire que le seul choix raisonnable est d’achever la construction monétaire en allant au bout de sa logique fédérale. Il n’est pas faux de dire que l’euro, c’est comme « l’hôtel California » de la chanson des Eagles : vous êtes libre d’y entrer, mais il est impossible d’en sortir…
 
Ce voyage aux origines de l’euro débute en 1968, l’année de la révolte étudiante qui a changé à tout jamais le visage de la France, et finalement de l’Europe.



1. Mais il est vrai que tous les autres pays, à part le Portugal, ont surtout traversé une crise de l’endettement privé (les banques sont en faillite) qui est plus facile à résoudre : le secteur privé prend sa perte et l’État aide à la restructuration, ce qui creuse son déficit et accroit sa dette. En outre, le niveau de dette publique était, dans ces pays, y compris au Portugal, bien inférieur à celui de la Grèce. Enfin, l’endettement public grec a irrigué durant trente ans l’économie et la société, ce qui a rendu d’autant plus douloureux le sevrage.
2. Le loyer de l’argent, ce sont les taux d’intérêt qu’un emprunteur doit verser.
3. Le Temps des turbulences, JC Lattès, 2007.
4. Il a été amputé de l’une de ses dispositions les plus novatrices, la réduction de la taille de la Commission européenne à la suite du non irlandais de 2008.
5. Ibid.
L’EURO, ENFANT DE MAI 68 ?
1968-1984
Daniel Cohn-Bendit pouvait-il imaginer que la révolte étudiante de Mai 68, dont il fut l’un des leaders, non seulement changerait profondément la France mais serait aussi à l’origine de l’euro ? Cet europhile convaincu1 en serait le premier surpris, car l’Europe n’a vraiment pas été la préoccupation première des manifestants de l’époque. Simplement, c’est l’instabilité politique et monétaire engendrée par Mai 68 qui a poussé les États du Vieux Continent à imaginer une union monétaire qui mettrait trente ans à se concrétiser.
En effet, six mois après le joli mois de mai, le franc, jusqu’alors stable, entre dans une crise qui va durer jusqu’à la démission du général de Gaulle, en avril 1969. À la surprise de ses partenaires, le nouveau président, Georges Pompidou, dévalue la monnaie française quatre mois plus tard. Les tensions au sein du système monétaire international sont si sérieuses qu’elles deviennent l’un des thèmes de la campagne électorale qui se déroule, au même moment, outre-Rhin. Après l’élection du nouveau Bundestag au mois de septembre 1969, le gouvernement décide de laisser temporairement flotter le mark – une première depuis sa création, en 1948 –, avant de le réévaluer. L’absence de toute coopération monétaire entre les Six de la Communauté économique européenne (CEE) d’alors pose problème : les fluctuations de leurs devises malmènent les politiques communautaires, la politique agricole commune (PAC) en particulier. Si le franc se déprécie par rapport aux autres monnaies européennes, Paris va-t-il devoir verser plus d’argent au budget communautaire ? Ou est-ce aux autres capitales de combler le manque à gagner créé par la moindre valeur du versement en francs ? Il faut agir. Les dix-sept mois de turbulences politiques et économiques qui suivent Mai 68 en convainquent les dirigeants européens.
Sans attendre, la Commission européenne a présenté, en février 1969, un mémorandum sur « la politique susceptible d’être poursuivie au sein de la Communauté pour faire face aux problèmes économiques et monétaires actuels ». C’est le plan Barre, du nom de Raymond Barre, alors commissaire européen chargé des Affaires économiques2. Il propose une plus grande convergence des politiques économiques et une coordination des politiques monétaires. Moins d’un an après Mai 68, le débat sur l’union économique et monétaire est lancé. Les circonstances politiques paraissent favorables : le départ de De Gaulle ouvre la porte à de nouvelles avancées communautaires, tandis que le nouveau chancelier allemand, le social-démocrate Willy Brandt, soucieux de contrebalancer sa politique d’ouverture à l’Est (Ostpolitik), se montre intéressé par un resserrement des liens entre les États membres de la CEE. L’Union douanière ayant été achevée le 12 juillet 1968, avec deux ans d’avance sur le planning initial, les chefs d’État et de gouvernement, réunis à La Haye pour leur tout premier sommet, les 1er et 2 décembre 1969, frappent un grand coup : pour entrer dans « la phase finale du Marché commun », les Six demandent que soit élaboré un plan par étapes « en vue de la création d’une union économique et monétaire ».
Un projet d’union monétaire prématuré
Un comité de hauts fonctionnaires européens, présidé par le Premier ministre luxembourgeois, Pierre Werner, est chargé de rédiger le plan. Après dix mois de travaux – auxquels participe, pour l’Allemagne, un fonctionnaire du ministère de l’Économie du nom de Hans Tietmeyer, le futur président de la Bundesbank –, le groupe Werner présente son rapport en octobre 19703. Il préconise de transférer l’essentiel des pouvoirs budgétaires au niveau communautaire et donc de créer un « centre décisionnel pour la politique économique », responsable devant le Parlement européen. Autrement dit, un « gouvernement économique ». Outre la suppression totale des obstacles aux échanges, la libre circulation des personnes et la libéralisation des mouvements de capitaux, le rapport plaide en faveur de mécanismes de solidarité financière entre les États membres afin de combattre les déséquilibres structurels et régionaux. Mais il reste imprécis sur la Banque centrale européenne. Trois phases sont prévues : la première, caractérisée par une plus grande coopération économique et monétaire, doit s’achever le 1er janvier 1974. La deuxième a pour but d’abolir progressivement les marges de fluctuation entre les monnaies participantes et de mettre en place un « fonds européen de coopération monétaire ». Enfin, l’aboutissement de l’union monétaire – le gel des parités entre les monnaies – est prévu pour 1980.
En mars 1971 ce plan est approuvé par les ministres des Finances et en octobre 1972 par les chefs d’État et de gouvernement. Mais la France, en particulier, n’est pas prête à accepter les transferts de souveraineté prévus par le groupe Werner. « On dit que le président Pompidou a appelé le négociateur français pour lui demander comment il avait pu en accepter les conclusions politiques, se souvient Hans Tietmeyer. En réalité, le plan Werner, dès le départ, a échoué sur le refus du pouvoir d’en accepter les conclusions. » Près de cinquante ans plus tard, l’aspect visionnaire de ce plan est frappant : encore aujourd’hui, alors même que la monnaie unique a vu le jour, les États rechignent a en tirer toutes les conséquences, notamment en matière de solidarité financière et de gouvernance économique.
Si ce premier projet d’union monétaire se délite dans l’indifférence, c’est aussi parce qu’un tremblement de terre financier a lieu au même moment. Le 15 août 1971 Washington décide unilatéralement de suspendre la convertibilité du dollar en or, ce qui amène l’effondrement définitif du système de Bretton Woods4, miné par le financement à crédit de la guerre du Vietnam. Pour répondre à l’instabilité qu’engendre la démission du dollar comme ancre du système monétaire international, les Européens signent les accords de Bâle, le 10 avril 1972. Le but est de limiter les fluctuations de leurs monnaies entre elles à 2,25 % de part et d’autre d’un cours pivot. En outre, toutes les devises européennes flottent ensemble vis-à-vis du dollar. C’est la naissance du « serpent dans le tunnel », une de ces trouvailles qui font la richesse du vocabulaire européen. Cependant, la crise du pétrole de 1973 tue dans l’œuf cette première tentative de rapprochement : chacun réagissant à sa manière à la résurgence du chômage, de l’inflation et de l’instabilité des changes, les économies européennes divergent profondément. En 1975, un rapport commandé par la Commission estime que « l’Europe n’est pas plus proche de l’UEM qu’en 1969 ». En 1978, le serpent a essuyé une telle succession de chocs, touchant notamment le franc, que, selon les mots du président Valéry Giscard d’Estaing, « il gît désormais sur le sol, la peau trouée ».
À la fin des années 70, deux initiatives vont relancer la machine communautaire. La première vient du travailliste britannique Roy Jenkins5, alors président de la Commission. Il propose, dans un discours à Florence en octobre 1977, de « relancer un débat public majeur sur ce que l’union monétaire peut offrir. Transférer la politique monétaire au niveau européen, ce serait, pour la génération actuelle de dirigeants politiques, une avancée politique aussi grande que le fut l’établissement de l’actuelle communauté pour la génération précédente. Mais il faut que nous nous confrontions à la question fondamentale : avons-nous ou n’avons-nous pas l’intention de créer une Union européenne ? ». Le mois suivant, Bruxelles propose aux Neuf6 une série de mesures renforçant la coopération monétaire et la stabilité des taux de change. Mais c’est déjà trop pour les directeurs du Trésor et les banquiers centraux qui siègent au Comité monétaire et au Comité des gouverneurs. Pour eux, le succès plus que mitigé du serpent monétaire démontre que les économies restent trop divergentes et les volontés politiques trop faibles pour aller de l’avant.

Un couple de choc
Néanmoins, l’Allemagne et la France saisissent la balle au bond. Alors même que les experts monétaires des États préparent le rejet des propositions de la Commission, le président Valéry Giscard d’Estaing7 et le chancelier Helmut Schmidt8 soumettent à leurs partenaires, en avril 1978, un projet beaucoup plus ambitieux, celui d’un Système monétaire européen (SME) : il s’agit d’établir un mécanisme pour forcer les États à mieux coordonner leurs politiques économiques et à faire de la défense des parités convenues une contrainte s’imposant à tous les participants. L’idée est radicale.
Elle est servie par la forte confiance qui existe à l’époque entre Bonn et Paris. Giscard et Schmidt se connaissent et s’apprécient depuis qu’ils ont tous deux été ministres des Finances. Ils se reconnaissent mutuellement une intelligence hors du commun et une lucidité économique dont ils ne créditent que peu de leurs interlocuteurs. Ainsi, ils affichent volontiers leur mépris pour le nouveau président (démocrate) des États-Unis, le « moralisateur » Jimmy Carter9. Leur amitié va devenir le moteur de la construction européenne, Schmidt comparant la force de son lien avec VGE à « celui forgé par un long mariage ».
Le président et le chancelier décident de mener les travaux tambour battant. Les instances communautaires sont court-circuitées. Les deux dirigeants demandent à Bernard Clappier, alors gouverneur de la Banque de France, et à Horst Schulmann, un conseiller du chancelier, de finaliser le SME. Schmidt est persuadé que « c’était la seule manière de réussir. Il fallait passer outre aux réticences des techniciens de l’argent »10. Bien évidemment, la procédure met en rage la Bundesbank, la banque centrale allemande, et son président, Otmar Emminger qui le fait savoir publiquement. Lors d’un sommet à Brême de juillet 1978, la décision politique de créer le SME est confirmée par les Neuf. Seul le gouvernement britannique, déjà aux prises avec un fort courant eurosceptique, décide de ne pas y participer. La mise en œuvre en est confiée au Comité monétaire et au Comité des gouverneurs, ce qui permettra à la Bundesbank de « lui retirer quelques dents », selon l’expression de Wolfgang Rieke, alors responsable des affaires monétaires internationales à l’institut d’émission de Francfort.
Au cœur du dispositif, trois éléments. D’abord l’écu – acronyme anglais de European Currency Unit (Unité monétaire européenne), une trouvaille de VGE –, un moyen de paiement composé d’un « panier » des monnaies participantes. Pour Paris, l’écu doit devenir le pivot du système et mettre fin à la domination qu’exerce un mark de plus en plus fort. Puis le mécanisme de change, limitant les fluctuations des parités à 2,25 % autour d’un cours pivot. Si une monnaie atteint son plancher ou son plafond, les banques centrales sont tenues d’intervenir sur le marché pour en soutenir la valeur. Enfin, des interventions « intramarginales » pourront avoir lieu : elles s’effectuent avant que les cours limites ne soient atteints. Il est prévu que les banques centrales s’accordent mutuellement des crédits si les réserves de l’une d’entre elles sont insuffisantes pour assurer la défense des taux.
Dans l’esprit de Schmidt et de Giscard, il est clair que le SME prépare le terrain de la monnaie unique. « Nous avons toujours vu cela comme l’aboutissement de toute coopération monétaire », se souvient l’ancien chancelier. Mais après l’échec peu glorieux du plan Werner, la simple mention officielle d’une future union monétaire aurait suffi à décrédibiliser le projet. « En Allemagne, à l’époque, personne n’y croyait plus. On pensait qu’on en resterait là pour les trois ou quatre décennies à venir. Une coopération plus poussée, oui, mais pas une monnaie commune », explique Klaus Regling, alors jeune fonctionnaire au ministère des Finances à Bonn11. D’ailleurs, le SME n’est pas incorporé au traité de Rome : il s’agit d’un simple accord entre banques centrales, ce qui contribue à rassurer la Bundesbank.
Le tout nouveau mécanisme essuie immédiatement une série de turbulences qui augurent mal de son avenir. De 1979 à 1983, pas moins de sept réalignements interviennent, ce qui semble démontrer que l’Europe n’est décidément pas mûre pour une intégration monétaire et politique plus poussée. Le deuxième choc pétrolier de 1979-1980 aggrave brutalement le chômage et l’inflation flambe. La construction européenne patine et bute sur les récriminations du nouveau Premier ministre de Sa Très Gracieuse Majesté, Margaret Thatcher, au pouvoir depuis le 4 mai 1979, qui transforme le traditionnel euroscepticisme britannique en hostilité ouverte. Son cri de guerre, « I want my money back » (« Je veux qu’on me rende mon argent »), irrite ses pairs. C’est le temps de l’eurosclérose.

François Mitterrand fait le choix de l’Europe
Le couple Giscard-Schmidt, qui a porté l’Europe depuis 1974, s’efface de la scène à la faveur d’une double élection, celle de François Mitterrand, en 1981, et de Helmut Kohl, en 1982 – considéré par presque toute l’opinion allemande comme un provincial balourd arrivé au pouvoir grâce à un simple renversement d’alliances (les libéraux du FDP lâchant les socio-démocrates pour les chrétiens-démocrates de la CDU-CSU).
Le 10 mai 1981, on danse place de la Bastille. Le gouvernement – auquel participe un parti communiste inféodé à Moscou – met en œuvre un « programme commun » dont les orientations économiques le placent aux antipodes des autres pays du monde occidental. « En 1981, on a fait peur aux autres », explique Ariane Obolensky, une ancienne haute fonctionnaire française du Trésor, connue pour son franc-parler. Mitterrand, c’est bien connu, méprise l’argent et n’aime pas les capitalistes. Il faut donner du bonheur au peuple même si les nantis poussent de hauts cris.
Mais c’est se tromper d’époque. Une fuite massive de capitaux fait chuter le franc12 et l’inflation s’emballe. Le gouvernement est aux abois. Les termes de l’alternative sont terribles : ou bien rétablir le contrôle des changes et les droits de douane aux frontières, c’est-à-dire isoler économiquement la France ; ou bien jouer le jeu de l’ouverture européenne et changer de politique. « En mars 1983, nous étions à deux doigts de l’effondrement de la Communauté européenne », se souvient Hans Tietmeyer, alors secrétaire d’État au ministère des Finances : « C’était l’opinion d’une partie du gouvernement français de l’époque qui voulait ériger des barrières douanières. Celui qui a fait prévaloir un autre point de vue, c’est Jacques Delors. Il voulait que nous l’aidions en acceptant une réévaluation du mark et une dévaluation du franc. » De fait, c’est en ce mois de mars 1983 que Delors, ministre de l’Économie et des Finances, peu connu à l’étranger, fait une entrée remarquée sur la scène européenne.
1983, c’est l’année qui consacre l’émergence d’un « triangle magique » – Kohl, Delors, Mitterrand –, selon l’expression d’Hubert Védrine, l’ancien conseiller diplomatique du président. Ces trois hommes, pendant les sept années suivantes, vont réinventer l’Europe. Ministre du premier cabinet Mauroy, Jacques Delors « se sentait vraiment seul », comme il le raconte. Bien ancré dans de solides convictions européennes et trop lucide pour partager les chimères de la majorité de ses collègues du gouvernement, c’est lui – avec le Premier ministre, Pierre Mauroy – qui va mener la bataille pour l’Europe et le SME, notamment contre Pierre Bérégovoy, alors ministre des Affaires sociales, et Jean-Pierre Chevènement, ministre de la Recherche et de l’Industrie. « C’était toute la France qui était dans un rêve. Pour moi, le SME était un pas en avant dans la construction de l’Europe et une contrainte indispensable pour amener les Français à comprendre que les politiques de stabilité s’imposaient. C’était le seul moyen, c’était la contrainte nécessaire pour purger les esprits », explique Delors. À l’occasion de rencontres presque quotidiennes durant les dramatiques semaines de mars 1983, il cherche à convaincre Mitterrand de ne pas céder aux sirènes isolationnistes. Tendu, le gouvernement de Bonn observe le combat qui se joue à Paris et qui déterminera l’avenir de l’Europe.
Tout culmine pendant le week-end du 19 mars à Bruxelles, où se négocie un réalignement du franc : « Ce dimanche-là, raconte Klaus Regling, il n’y a pas eu de décision, parce que les Français n’étaient pas en mesure d’en prendre une. Delors a dû retourner à Paris. Nous, on se demandait s’il allait être nommé Premier ministre ou démis de ses fonctions. Mais il est revenu et c’est lui qui avait remporté la manche. Mitterrand, nous a-t-on dit, avait deux propositions sur son bureau : l’une de Chevènement [celle de la sortie du SME, n.d.a.], l’autre de Delors. C’était une heure décisive pour le SME, mais aussi pour la construction européenne. » Deux jours plus tard, le 21 mars 1983, au prix d’une dévaluation de 8 % face au mark, le franc reste dans le système. Hubert Védrine parle de « choix stratégique » : en mars 1983, le président s’aperçoit que la poursuite de la politique économique menée depuis 1981 conduit au déficit, à la dépendance, à l’isolement et au risque d’une intervention du Fonds monétaire international (FMI).

L’Europe relancée
À partir de là, son engagement européen devient total. « La relance de l’Europe n’aurait pu avoir lieu s’il n’y avait pas eu le tournant de mars 1983 », analyse Védrine. En même temps, ce virage « serait resté stérile s’il n’avait pas débouché sur une grande politique européenne ». Mitterrand ne tarde pas à marquer de son empreinte la construction communautaire. Un an après avoir failli saborder l’Europe, sa gestion de la présidence de la CEE, au premier semestre 1984, est celle du désembourbement. Aidé par Helmut Kohl, il réussit, au sommet de Fontainebleau, en juin 1984, à convaincre « la Dame de fer » d’accepter un compromis sur le budget communautaire, un dossier qui bloque tous les autres depuis le début des années 80. La solution est certes coûteuse pour les contributeurs nets au budget (c’est le fameux « chèque » qui diminue la contribution britannique), et avant tout pour l’Allemagne, mais elle débloque la machine européenne.
Les Douze doivent aussi trouver un nouveau président13 pour succéder au très falot Luxembourgeois Gaston Thom à la tête de la Commission. Mitterrand songe à propulser Claude Cheysson, son ministre des Affaires étrangères. Thatcher s’y oppose, le jugeant trop à gauche. Kohl, lui, milite pour Jacques Delors, bien que ce soit normalement le tour d’un Allemand. Finalement, Mitterrand et Thatcher acceptent. « Le chancelier m’a en quelque sorte choisi, raconte Delors. Pour lui, j’aurais pu aussi bien être démocrate-chrétien. En France, ce positionnement politique est absolument inconfortable et coupe de tout avenir possible. On est pris en tenaille entre les socialistes et les démocrates-chrétiens, eux-mêmes coupés en tranches par le gaullisme. Mais il est idéal en Europe. La Communauté a été fondée par cette coalition de sociaux-démocrates et de vrais démocrates-chrétiens. J’étais the right man at the right place. »
Jacques Delors est l’un de ces politiciens qui ont la démesure nécessaire pour vouloir peser sur le cours de l’histoire. Balançant entre des phases d’hyperactivité, épuisantes pour son entourage, et des journées d’abattement, il sait se fixer des buts à long terme. « Ce que je savais de lui, c’est que M. Delors était extrêmement intelligent et énergique et que, comme ministre des Finances français, il a été crédité d’avoir su mettre une bride aux politiques socialistes de gauche du gouvernement du président », écrit Margaret Thatcher dans ses Mémoires14. Elle regrettera amèrement, plus tard, d’avoir acquiescé à sa nomination à Bruxelles. Mais, en ce mois de juillet 1984, la Communauté semble de nouveau sur les rails.
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LA TACTIQUE DU PETIT POUCET
1985-1989
Fraîchement désigné président de la Commission, Jacques Delors effectue une tournée des capitales pour prendre le pouls des dirigeants européens et préparer le programme de la Commission qui prendra ses fonctions le 1er janvier 1985. Pendant ses derniers mois à Paris, il réunit autour de lui une petite équipe de collaborateurs qui réfléchit à la façon de relancer la construction européenne et qui deviendra, plus tard, le noyau dur de son cabinet à Bruxelles. « Parmi les idées qui avaient été testées à l’époque, il y avait quatre thèmes : les institutions, la défense, la monnaie et le marché intérieur », se souvient Pascal Lamy, ancien chef de cabinet de Delors1. « Vers le mois de novembre, la conclusion a été que l’achèvement du marché intérieur était le thème le plus consensuel. C’est donc lui qui a été au cœur du programme de travail de la Commission. Le souhait de Delors a toujours été d’axer l’effort sur un moteur principal et de garder les autres moteurs en réserve. » L’idée d’union monétaire a certes recueilli une réaction positive de Mitterrand, des Belges, des Luxembourgeois, des Néerlandais et des Italiens. Mais ce projet, en 1984, est jugé prématuré par Helmut Kohl. Pour avancer sérieusement, il faut « faire ce marché commun que l’on appellerait Marché unique et le faire dans un délai donné », explique Delors. Ce sera l’échéance du 1er janvier 1993, une date marketing qui poussera les États à adopter plus de trois cents textes pour la respecter.
Le président de la Commission n’évoque pas l’union monétaire pendant les négociations de l’Acte unique, au second semestre 1985, qui est le volet institutionnel du Marché unique : son but premier est d’étendre le vote à la majorité qualifiée au sein du Conseil des ministres. « J’ai mené un autre combat, qui consistait à essayer d’obtenir que le SME soit inclus dans le traité », dit-il. Mais cela suffit pour qu’il se heurte à l’opposition farouche « des technostructures des pays membres, banquiers centraux, ministres des Finances, et en particulier des Allemands ». Pourtant, quand vient le moment de la conclusion de l’Acte unique au Conseil européen de Luxembourg les 2 et 3 décembre 1985, Delors, dans une de ces manœuvres surprises dont il a le secret, réussit à introduire un chapitre – qui n’existait pas dans le projet – sur la coopération monétaire. « C’est la tactique du Petit Poucet et des cailloux », explique-t-il. « Il y avait une réelle dynamique à Bruxelles, renforcée par l’énergie de M. Delors », se souvient Helmut Schlesinger, alors vice-président de la Bundesbank2 : « Nous avons senti très clairement qu’une ambition politique se mettait à l’œuvre. » C’est d’autant plus vrai que Kohl, ignorant délibérément les réticences au sein même du ministère des Finances, ne s’y oppose pas. Mitterrand, lui aussi, approuve la démarche de son ancien ministre.
Une Dame de fer flouée
Face à cette effronterie d’un président de la Commission qu’elle s’obstine à traiter en vulgaire fonctionnaire, Margaret Thatcher est abasourdie. Persuadée que Kohl résisterait à ses côtés, elle se retrouve complètement isolée à Luxembourg. « Les Allemands avaient changé d’attitude et disaient qu’ils étaient maintenant préparés à inclure les affaires monétaires dans le traité, écrit-elle dans ses Mémoires. Cependant, je fus en mesure, lors d’une discussion avec le chancelier Kohl, de réduire la formule à ce que je considérais comme peu de chose – une simple description du statu quo, plutôt que la fixation de nouveaux buts. On accola donc à la phrase “Union économique et monétaire” l’ajout important : “coopération en matière de politique économique et monétaire”. La première formule avait été, hélas, la politique officielle depuis octobre 1972. La deuxième – je l’espérais, du moins – allait en limiter la portée. Mais ce corollaire n’a pu freiner que brièvement le mouvement de M. Delors vers l’union monétaire. » Et, résume l’ex-Premier ministre, « pendant les deux années de politique politicienne qui ont mené à l’Acte unique européen, je fus témoin d’un profond changement dans la façon de conduire les affaires de l’Europe – et donc du genre d’Europe qui était en train de se mettre en place. Un bloc franco-allemand avec son propre ordre du jour avait émergé en vue de déterminer l’évolution future de la Communauté. La Commission européenne, qui avait toujours eu des envies de pouvoir centralisatrices, était conduite maintenant par un fédéraliste européen dur et déterminé. »
Bien que mis entre parenthèses, les mots « union économique et monétaire » en sous-titre du chapitre intitulé « Coopération en matière économique et monétaire », n’en constituent pas moins la première mention explicite du projet dans un document officiel des Douze3 depuis l’échec du plan Werner. Ainsi que l’explique Pascal Lamy, « les Allemands avaient très bien compris que s’il restait quelque chose dans l’Acte unique, on s’appuierait dessus par la suite ». Cette renaissance de la dynamique européenne serait restée impossible sans l’émergence d’un consensus entre les pays de la Communauté quant aux vertus d’une politique monétaire axée sur la lutte contre l’inflation. En outre, même des gouvernements de gauche comme celui de Felipe González, en Espagne, se convertissent à une politique économique que l’on peut qualifier de « libérale » et qui favorise la concurrence, les échanges commerciaux et le désengagement progressif de l’État comme actionnaire ou gestionnaire d’entreprises.
Cependant, personne en Europe n’aurait parié lors de l’entrée en vigueur de l’Acte unique, le 1er janvier 1987, que la monnaie unique serait réalisée douze ans plus tard. Certes, le couple à la retraite Schmidt-Giscard, parmi d’autres, milite désormais ouvertement pour une monnaie européenne conçue comme le couronnement du Marché unique. Mais, dans une Europe fascinée par les réformes que le nouveau dirigeant soviétique, Mikhaïl Gorbatchev, engage dans son empire, l’écho reste plutôt modeste. En janvier 1987, un nouveau réalignement réévaluant le mark, soumis à une demande de plus en plus forte des investisseurs, relance la réflexion sur une réforme du SME. Si l’opinion majoritaire au sein de la « technostructure » et de la classe politique juge que le mécanisme offre un cadre utile à la coopération monétaire, l’arrogante domination du mark, ancre du système, suscite une irritation croissante en France.

Balladur relance le projet de monnaie unique
Par un simple mémorandum, Édouard Balladur, le ministre des Finances du gouvernement de Jacques Chirac4, met en mouvement une dynamique dont il ne pouvait soupçonner l’ampleur. Deux jours après avoir affirmé, le 6 janvier 1988, dans une interview à la télévision que le SME n’est « pas très égalitaire et très complet », il soumet à ses collègues de l’Ecofin un mémorandum sur la construction monétaire européenne. Il y plaide pour « une poursuite rapide » de l’entreprise. Son argument : les monnaies qui sont « sources de tension » au sein du SME ne sont pas nécessairement celles dont le cours est soumis à une pression à la baisse. Pourtant, le régime existant ne contraint pas les pays « dont les politiques sont trop restrictives » – et les monnaies trop alléchantes – à faire les changements nécessaires. « Il faut donc trouver un nouveau système au sein duquel ce problème ne peut plus se produire », écrit Balladur. Il appelle aussi à « examiner la possibilité de créer une Banque centrale européenne qui gérerait une monnaie commune », elle-même étant la conséquence logique de la création du marché unique5. Personne, à l’Ecofin, le conseil des ministres de l’Économie et des Finances, n’a besoin d’un dessin pour comprendre que le pays « aux politiques trop restrictives », c’est l’Allemagne. La critique, pour être implicite, n’en est pas moins virulente, puisqu’elle met en cause la domination qu’exercent le mark sur le franc et la Bundesbank sur la Banque de France. Cela dit, selon un proche collaborateur de Balladur de l’époque, la date de publication, à quelques mois des élections présidentielles, et la teneur du texte sont largement tributaires de considérations de politique intérieure. « J’ai vécu ça comme étant le fruit d’une pression très forte exercée par l’UDF qui voulait reprendre l’offensive sur la construction européenne. Le mémorandum, relativement prudent, est plus un ballon d’essai qu’autre chose. »
Mais le libéral (FDP) Hans-Dietrich Genscher, patron incontesté de la diplomatie de la RFA, reprend au bond l’idée de Balladur dans son discours inaugural de la présidence allemande de la CEE au Parlement européen, le 20 janvier 1988. « Nous devons œuvrer concrètement à la création de l’union monétaire et d’une Banque centrale européenne, que la logique du marché intérieur impose du reste. » Pour donner un gage de vertu à ses partenaires démocrates-chrétiens de la coalition, il estime qu’« il est essentiel que cette union monétaire conduise à une communauté de stabilité ». Cette fois-ci, c’est le ministre des Affaires étrangères de la première puissance économique et monétaire européenne qui parle. Sa proposition a un tout autre poids que le mémorandum d’un ministre français.
Le 23 février 1988, le ministre du Trésor italien, Giuliano Amato, joint sa voix à celle de Balladur. Il critique violemment la politique allemande. Le SME, écrit-il, ne dispose pas d’un « moteur de croissance ». Le système perpétue les inégalités entre une Allemagne accumulant les excédents de sa balance de paiements et ses partenaires auxquels, de surcroît, il ôte, en poussant à la hausse leurs taux d’intérêt, du « potentiel de croissance ». Outre diverses réformes du système, il réclame d’identifier plus clairement « les pays divergents, quelle que soit la nature du déséquilibre ». À terme, écrit-il, la mise en place d’une Banque centrale et d’une monnaie commune peut résoudre le problème. Le débat est bien lancé. Il n’a d’ailleurs jamais cessé en dépit de la création de l’euro, puisque aujourd’hui ses opposants lui reprochent exactement ce que l’on reprochait alors au mark, un comble…

Le don du mark à l’Europe
Le 26 février 1988, Hans-Dietrich Genscher concrétise son discours du mois de janvier et soumet à ses partenaires un mémorandum « à titre personnel ». Pour lui, la création d’une monnaie unique devrait faciliter un meilleur équilibre monétaire international et diminuer la dépendance de l’Europe vis-à-vis du dollar. Le ministre des Affaires étrangères insiste, bien sûr, sur l’indépendance nécessaire de la future Banque centrale européenne et sur la stabilité des prix, premier objectif de toute politique monétaire commune. Mais il quitte le domaine de l’incantation en suggérant une méthode pour parvenir à cette union monétaire : il propose que le Conseil européen de juin 1988, à Hanovre, mette en place un groupe d’experts indépendants dotés d’une « autorité professionnelle et politique » incontestable, pour élaborer un plan de passage à la monnaie unique et les statuts d’une Banque centrale européenne.
Alors que nul ne songe encore à l’unification allemande, Hans-Dietrich Genscher, lié au chancelier par une relation où se mêlent respect et concurrence, propose de faire don à l’Europe de la seule source de puissance de son pays, le mark. Certes, les réformes au sein du bloc soviétique annoncent la fin de la guerre froide : maître d’œuvre de l’Ostpolitik allemande et lui-même originaire de Halle, en Allemagne de l’Est, le ministre pressent mieux que d’autres que des changements tectoniques se préparent et que la CEE aura un rôle à jouer dans la réorganisation du continent. Néanmoins, à la Bundesbank, à Francfort, comme aux Finances, à Bonn, l’émotion est grande.
Personne ne doute du sérieux de Genscher : le chef de la diplomatie n’en est d’ailleurs pas à son coup d’essai. En 1981, dans un texte cosigné par son homologue italien Emilio Colombo, il a déjà appelé à la création d’une Union européenne dotée d’une monnaie unique. Son mémorandum de février 1988 est d’autant plus mal reçu qu’il n’a consulté ni le ministre des Finances, Gerhard Stoltenberg, ni « l’homme fort » du ministère qu’est le très influent secrétaire d’État Hans Tietmeyer, un haut fonctionnaire qui a l’oreille du chancelier. La manœuvre de Genscher est transparente : relancer la dynamique européenne en court-circuitant les gardiens de la stabilité, comme l’a fait, avec succès, Helmut Schmidt. À Francfort, les faucons – et l’inflexible vice-président de la Buba, Helmut Schlesinger, en tout premier lieu – s’alarment et demandent au ministre des Finances de monter au créneau.
Le Bundesfinanzministerium passe à la contre-attaque et entreprend de mettre au point son propre « mémorandum ». La rédaction en sera confiée à Tietmeyer : sa compétence est d’autant plus reconnue que le secrétaire d’État a pris une large part dans l’élaboration du plan Werner en 1970. Le mémorandum Stoltenberg, publié le 15 mars 1988, énonce les conditions que pose le ministère des Finances à la mise en œuvre du projet : les banques centrales nationales devront recevoir leur indépendance avant même la création d’une Banque centrale européenne afin que la stabilité des prix devienne la priorité des politiques monétaires. Ensuite, il faudra renforcer la convergence des politiques économiques et budgétaires. Enfin, la libéralisation des mouvements de capitaux devra être totale. C’est seulement si toutes ces exigences sont remplies qu’une discussion sur la « profonde réorganisation politique et institutionnelle de la Communauté en vue d’une Union plus approfondie » pourra être envisagée. Certains, au Bundesfinanzministerium, avaient sans doute le secret espoir que des modalités aussi clairement définies bloquent la machine communautaire.

Delors convainc Kohl
Par l’entremise de Roland Dumas, l’ancien chef de la diplomatie française6, pour lequel Hans-Dietrich Genscher éprouve une réelle sympathie, Mitterrand est informé de ce qui se passe à Bonn. Durant toute la première cohabitation (mars 1986-mai 1988), les deux hommes déjeunent une fois par mois à Paris, à l’ambassade d’Allemagne. Jacques Delors qui, à Bruxelles, est en contact étroit avec eux, s’interroge : « Le moment est-il venu de proposer un qualitative jump (un saut qualitatif) ? C’est là où je commence à m’en entretenir avec le chancelier. » Kohl a été mis au pied du mur par l’initiative de Genscher, qui, en tant que patron du parti libéral, jouit d’une marge de manœuvre plus grande que tout autre ministre. Il faut trancher entre l’approche cauteleuse ou même hostile des Finances et la dynamique que prônent les Affaires étrangères.
En avril 1988, c’est chose faite. La CDU, le parti du chancelier, se rallie à l’union monétaire, suivie par l’opposition sociale-démocrate. Kohl se convainc, influencé par son ami Delors, que le moment est propice pour faire un pas décisif vers ces États-Unis d’Europe décrits par le programme de la CDU comme le but ultime de l’aventure européenne7. À Paris, le président français s’est petit à petit, lui aussi, approprié le projet. « En 1984, explique Hubert Védrine, François Mitterrand voulait la relance de la construction communautaire. Son approche était politique, au sens global et stratégique du terme. Il n’avait pas encore choisi entre l’union politique et l’union économique et monétaire. Cette dernière idée ne vient pas de lui. Il l’accepte et la soutient et, avec le temps, la fait sienne. » Le cheminement de Kohl et de Mitterrand, tous deux peu attirés par la chose économique en laquelle ils voient un outil et non une fin en soi, est similaire, ce qui facilite leur compréhension mutuelle.
Fraîchement réélu à la présidence de la République, le 7 mai 1988, François retrouve son ami Helmut à Évian, le 2 juin. C’est l’une de ces multiples rencontres en petit comité qui permettent de tisser des liens d’amitié. Aux côtés de Kohl, Horst Teltschik, son conseiller diplomatique, accompagné de l’un de ses adjoints, le francophone et francophile Joachim Bitterlich. Jacques Attali, conseiller spécial, et Élisabeth Guigou, conseillère pour les Affaires européennes, assistent Mitterrand. Avant le déjeuner, sur la terrasse de l’hôtel Royal dominant le lac Léman, on parle de la directive européenne qui doit supprimer les dernières entraves à la libre circulation des capitaux. Ce texte pose problème au gouvernement socialiste, qui continue de craindre « le mur de l’argent », c’est-à-dire une évasion massive de l’investissement. Le président est prêt à l’accepter malgré tout, au nom de l’Europe, à condition que le chancelier soutienne la proposition de la Commission sur l’harmonisation de la taxation de l’épargne censée endiguer l’évasion et la fraude fiscales. Et puis, ajoute-t-il, il faut que l’Allemagne s’engage à réaliser la monnaie unique. Kohl est d’accord : « Vous le savez sans doute, j’envisage de demander à Jacques Delors de faire un rapport sur l’union économique et monétaire », raconte Élisabeth Guigou. « Pour moi, cette réunion d’Évian est le vrai lancement de la monnaie unique », conclut-elle.
En fait, le chancelier annonce à Mitterrand le résultat d’une réflexion engagée depuis quelques semaines sur le meilleur moyen d’éviter que le projet d’UEM ne soit stoppé par les « technostructures » des ministères des Finances et des banques centrales. Au début de l’été, il invite Delors dans sa villa personnelle, à Ludwigshafen – une habitude du Rhénan lorsqu’il veut témoigner son estime à un homme politique. Le président de la Commission suggère que les Douze demandent à des « experts » de rédiger un rapport « tenant compte de l’expérience avortée des années 70 et d’évaluer les avantages et les risques d’une UEM ». Contrairement à Genscher, qui envisage un comité composé de professeurs d’université ou de politiques, Delors recommande d’y inclure les banquiers centraux malgré leurs réserves.
« J’ai dit à Kohl qu’il fallait que les gouverneurs des Banques centrales soient dans le coup, se souvient-il. On ne peut pas les violer. Il faut que tous les gouverneurs soient là, plus quelques personnalités indépendantes. Il me répond : “Jacques, tu dois présider ce comité.” Quand il a confiance, il a confiance. Lorsqu’on arrive à Hanovre, les 27 et 28 juin 1988, il fait cette proposition, à la grande fureur de Karl Otto Pöhl, le président de la Bundesbank. Mais même Mme Thatcher accepte qu’on le fasse. Après tout, un comité, ce n’est pas la première fois qu’on en fait un. » De fait, les Douze ne se prononcent pas sur le fond du dossier.

Kohl prêt à sacrifier le mark
Mais la machine est lancée. « Dans le contexte de 1988, la décision de Kohl est monumentale, analyse Jacques Delors. On ne lui rendra jamais assez crédit dans l’histoire d’avoir accepté cela, lui, l’Allemand, bénéficiant d’une zone mark et dont la population était en majorité réticente à tout changement. C’est la grandeur de certains hommes politiques, qui non seulement disent “Je suis européen”, mais qui sont capables de payer pour cela, de prendre des risques. »
La bonne idée de Kohl, c’est de faire présider un groupe de banquiers centraux plutôt hostiles à toute refonte de l’ordre existant par Jacques Delors. Seul ce fin tacticien peut les persuader de rédiger un texte favorable à l’UEM, comme ils n’en écriraient jamais sous la houlette d’un des leurs. Une mission a priori impossible ainsi que l’explique Margaret Thatcher dans ses Mémoires : « J’espérais qu’ensemble Robin Leigh-Pemberton, le gouverneur de la Banque d’Angleterre, et Karl Otto Pöhl, le président de la Bundesbank, empêcheraient l’émergence d’un rapport qui donnerait une dynamique à l’UEM. » Ce n’est pas, loin de là, la première lourde erreur d’appréciation du Premier ministre britannique et de ses successeurs quant au fonctionnement de la dynamique communautaire.
Quelques jours avant le Conseil européen de Hanovre, le 24 juin 1988, les ministres des Finances réunis à Luxembourg adoptent la directive sur la libre circulation des capitaux, qui entrera en vigueur le 1er juillet 1990. Mitterrand tiendra sa promesse. En revanche, Kohl violera la sienne : le 27 avril 1989, il annoncera que l’Allemagne supprime la retenue à la source de 10 % sur les revenus de l’épargne instituée quatre mois plus tôt. Une fuite importante de capitaux et la pression des libéraux, charnière de sa coalition, ont eu raison de sa détermination. Le dossier est enterré pour longtemps8. Pourtant, la France n’a rien à regretter. Un rejet du texte n’aurait pas empêché la libéralisation, comme l’explique Delors : « Si je n’avais rien fait, la Grande-Bretagne aurait décidé la libéralisation dans son coin, sans doute suivie par les Pays-Bas et l’Allemagne. Et il n’y aurait eu aucun cadre communautaire. »

Jacques dans la fosse aux lions
Jacques Delors savait ce qu’il faisait en insistant sur la présence des banquiers centraux. Depuis ses débuts à Bruxelles, il a cultivé assidûment leur compagnie. « J’avais gardé pour moi le portefeuille monétaire, rappelle-t-il. Tous les mois, j’allais à Bâle assister aux réunions des gouverneurs9. Je parlais peu, car ils étaient d’une énorme susceptibilité. J’avais compris que je ne devais prendre la parole que lorsqu’on me le demandait. Il fallait que je sache comment ils raisonnaient, quel regard ils portaient sur l’économie réelle, quelles étaient leurs relations, s’ils avaient tous la même Weltanschauung (conception du monde). Ils se comportaient comme des tuteurs pour qui les autres décideurs sont plutôt enclins à la facilité. C’est un peu cela, leur spécificité. » Cette présence assidue et presque discrète, les gouverneurs l’apprécient. « Ils ont été flattés dans leur vanité », explique un banquier central. Sans ce travail de préparation psychologique, les séances de travail du « Comité Delors » n’auraient peut-être pas débouché sur le rapport qui va jeter les bases politiques et techniques du projet d’Union économique et monétaire.
La « présidence du Comité fut une expérience harassante » pour Delors, raconte Pascal Lamy, son ancien chef de cabinet. « Ça lui a bouffé la moitié de son temps entre 88 et juin 1989. Chaque séance, il la préparait comme une bête pendant une semaine. C’était un travail d’accouchement phénoménal. » « J’étais vidé après les réunions », se souvient l’ancien président de la Commission : « Il fallait de la patience, et une grande débauche d’énergie pour ne pas répliquer du tac au tac mais chercher le bon moment pour parler. » À Hanovre, mandat a été donné de soumettre un rapport suffisamment tôt pour que les ministres des Finances d’abord, les chefs d’État et de gouvernement ensuite, puissent en discuter un an plus tard, au Conseil européen de juin 1989 à Madrid.
Dès le début des travaux, une première escarmouche oppose Delors aux gouverneurs : faut-il se retrouver à Bâle, où se rencontrent déjà les banquiers centraux, ou bien au siège de la Commission, à Bruxelles ? Le président perdra cette manche, mais l’affaire tourne finalement à son avantage. Habitués à leurs rendez-vous au siège de la Banque des règlements internationaux (BRI), où ils fonctionnent en club très fermé et complice, les gouverneurs s’y sentent chez eux. Certains sont dans une position délicate comme le Britannique Leigh-Pemberton ou encore l’Allemand Pöhl. Il leur faut trouver un point d’équilibre entre leurs convictions personnelles, la position de l’institution qu’ils représentent et la dynamique du comité. Alors que Leigh-Pemberton se démarque de plus en plus de l’attitude de son gouvernement, Pöhl affiche ouvertement sa méfiance : il s’oppose aux gouverneurs qui, comme l’Italien Carlo Azeglio Ciampi et le Français Jacques de Larosière, se font les avocats de l’union monétaire. Pourtant dès le départ, l’accord se fait sur deux points : la Banque centrale européenne doit être indépendante du pouvoir politique et avoir pour mission première la stabilité des prix. « Ces idées étaient déjà dans l’air », explique Alexandre Lamfalussy, qui dirigeait alors la Banque des règlements internationaux : « Jamais on n’aurait pu faire le traité de Maastricht sans qu’il y ait eu dans le monde occidental ce consensus selon lequel la politique monétaire devait être gérée séparément. »

Le champagne des gouverneurs
Au mois d’avril 1989, après des discussions souvent tendues, les gouverneurs parviennent à un accord sur un texte. Et, à la surprise de Delors, ils se laissent aller à un moment d’émotion collective. « On a été pris par l’enthousiasme de la construction. » « C’est assez fascinant que de pouvoir participer à quelque chose de tout à fait nouveau », explique Lamfalussy. « Il y a eu des moments dramatiques, mais après qu’on y fut arrivé, on était tous fiers d’avoir fait ça ensemble, se souvient Jacques Delors. Ça m’a frappé. Après que nous avons clôturé le rapport le 12 avril, ils ont amené du champagne et je sentais une certaine fierté collective d’avoir fait cela et de pouvoir dire : l’UEM, c’est nous, les gouverneurs. Je pense que cela a joué lors de la négociation de Maastricht. »
De fait, les propositions du rapport Delors seront largement reprises par les gouvernements lors de la négociation du traité en 1991, qu’elles concernent l’indépendance de la BCE et ses rapports avec le pouvoir politique, la coordination des politiques économiques et surtout budgétaires ou les trois étapes vers l’Union monétaire. En revanche, le Comité est silencieux sur deux points majeurs : la date à laquelle la monnaie unique serait créée – décision éminemment politique – et les critères de convergence destinés à identifier les pays aptes à y participer. La raison, explique Lamfalussy, tient au fait que « les gouverneurs sont des gens trop honnêtes et qui savent que les critères sont toujours arbitraires. Jamais je n’aurais accepté des chiffres de ce genre. Mais je suis content que les politiques l’aient fait ». Et, comme le souligne Delors, « vouloir forcer le train en mettant une date butoir à ce moment-là, c’était mettre le chancelier Kohl dans une position impossible ». Surtout, il n’était absolument pas persuadé de l’utilité d’un tel mécanisme : « J’étais simplement partisan d’un double rendez-vous, pour rassurer ceux qui craignaient l’UEM et ceux qui souhaitaient que cela se fît. »
Après l’acceptation du rapport Delors par les ministres des Finances, les 19 et 20 mai à S’Agaró, en Espagne, c’est au tour du Conseil européen de se prononcer. Il se réunit à Madrid les 26 et 27 juin 1989. Le chancelier, pourtant à l’origine de l’accélération du projet, renâcle. À la surprise des Français, il refuse de convoquer une Conférence intergouvernementale (CIG) sur l’UEM pour modifier le traité de Rome, alors que Mitterrand la réclame. Helmut Kohl fait valoir que « l’abandon du mark est un gros sacrifice pour les Allemands. L’opinion n’y est pas encore prête ». Réponse du président : « Je le sais, mais faites-le ! L’opinion européenne attend. Vous allez vers l’unité allemande. Il faut que vous démontriez que vous continuez à croire en l’Europe10. » Contrairement aux apparences, le Rhénan n’a nullement tourné casaque, il a simplement en tête les législatives qu’il doit affronter fin 1990 et pour lesquelles tous les sondages le donnent perdant. Il n’a aucune envie de devoir expliquer à ses électeurs qu’il se prépare à sacrifier le mark et à faire monnaie commune avec les Italiens ou les Espagnols… Il préfère donc ne parler date de CIG qu’après le verdict des urnes. Jamais, dans son équation européenne, Kohl n’oublie de prendre en compte ce facteur « politique intérieure ». Surtout lorsqu’il fait des choix, comme c’est le cas pour l’union monétaire, diamétralement opposés aux souhaits de la population.
Mais ces hésitations tactiques passent au second plan grâce à Margaret Thatcher qui, par son opposition virulente au projet, retient toute l’attention. Elle est révulsée par le « transfert de souveraineté massif » que signifierait la mise en œuvre d’une union monétaire. Un compromis est trouvé. La première étape de l’UEM commencera le 1er juillet 1990 avec la libération des mouvements de capitaux, ce qui ne peut que satisfaire les libéraux britanniques. Pour le reste, les Douze demandent aux diverses instances européennes de « réaliser les travaux préparatoires en vue de réunir une Conférence intergouvernementale pour établir les étapes ultérieures » de l’UEM. « Cette conférence se réunira une fois que la première étape aura commencé », c’est-à-dire à partir du second semestre 1990. Mais, insistent les Douze, elle devra « être précédée par une préparation complète et adéquate ». François Mitterrand doit ravaler sa frustration : il a certes obtenu l’aval de tous les membres du Conseil pour qu’une CIG soit convoquée, mais aucune date n’est fixée. Autrement dit, même si le projet d’UEM est désormais officiellement celui de la CEE, toutes les manœuvres dilatoires sont encore possibles.

Beuverie bavaroise
Le 24 août 1989, un Conseil économique et financier franco-allemand a lieu en Bavière. Les ministres des Finances Theo Waigel et Pierre Bérégovoy sont là, bien sûr, mais aussi Karl Otto Pöhl, le président de la Bundesbank, Hans Tietmeyer ainsi que Jean-Claude Trichet, le directeur du Trésor français, et Jacques de Larosière, le gouverneur de la Banque de France. Comme il aime le faire, le grand argentier allemand a tout prévu pour que l’ambiance soit aussi détendue que possible : promenade en bateau sur le magnifique Tegernsee avec musique folklorique, bière à volonté, spécialités gastronomiques locales, tout cela suivi d’un dîner dans un restaurant renommé. « L’atmosphère, ce n’est pas seulement du folklore », explique Waigel, qui adore, comme tout bon Bavarois, se servir des charmes rupestres de son Land natal comme outil diplomatique. Il se force d’autant moins qu’il y a de l’amitié et de l’estime entre lui et son homologue français. Tous deux issus d’un milieu modeste, ils se sont imposés dans le monde de la haute finance. « Il avait d’ailleurs des petits problèmes à cause de ça avec ses petits camarades en France, se souvient Waigel. Parmi nous, les Européens, ses compétences étaient reconnues et respectées. C’était un homme qui était toujours prêt à rechercher un accord. Ce qui m’a beaucoup impressionné, c’est qu’il ait poursuivi la politique de stabilité en sachant que ça allait lourdement grever les chances des socialistes aux élections de 1993. Sa mort m’a profondément choqué11. »
Toujours est-il qu’aux dires d’un ancien haut fonctionnaire allemand, « ces messieurs ont pris ensemble une belle cuite ». De retour sur la terre ferme, Pöhl, de caractère impulsif, suggère aux Français de « mettre ensemble par écrit toutes les conditions nécessaires pour que la monnaie unique puisse se faire dans des circonstances favorables », raconte Waigel. Une proposition adoptée immédiatement et qui ravit visiblement Bérégovoy. « Jusque-là, ils avaient l’impression que nous avions une attitude dilatoire envers l’UEM, et que nous n’avions adhéré au projet que pour la forme », se souvient Theo Waigel. Un homme comme Hubert Védrine, conseiller diplomatique de l’Élysée en 1989, était persuadé que Bonn « acceptait de faire la monnaie unique, mais à condition que l’on étudie sérieusement la chose, que l’on apporte des précisions. De groupe de travail en rapport, on ne faisait qu’une partie du chemin qui restait à faire. C’est le paradoxe de Zénon d’Élée : la flèche n’atteint jamais sa cible, car elle doit d’abord parcourir la moitié de la distance, puis la moitié de celle qui reste, puis encore la moitié, et ainsi de suite à l’infini ». Pourtant l’ancien grand argentier allemand est certain que « c’est à ce moment-là que les Français ont compris que nous étions sérieux et que nous voulions réellement l’union monétaire. Bérégovoy m’a remercié plusieurs fois pour cette rencontre. Par la suite, ils ont compris que pour nous il ne pouvait pas y avoir de troisième voie entre la stabilité et l’inflation. Pour que l’UEM soit acceptable en Allemagne, il fallait qu’elle se fasse sans compromettre la stabilité. Il était hors de question de concevoir la monnaie unique comme une monnaie faible ».
Ce ne sera pas la seule fois que Pöhl surprendra ses partenaires. En juin 1990, peu avant un Ecofin à Luxembourg, le président de la Bundesbank leur suggère d’examiner la possibilité de faire, sans plus de préparation, une « petite » union monétaire réunissant l’Allemagne, la France, le Benelux, et le Danemark. L’idée – politiquement plutôt saugrenue – est visiblement dirigée contre les Italiens et les autres Méridionaux. « Cette proposition a été rejetée tout de suite », raconte François Villeroy de Galhau, alors fonctionnaire du Trésor12. Au Conseil, tous les ministres, y compris Waigel, la récusent. « Tout le monde a dit : solidarité européenne d’abord », explique Villeroy de Galhau. Du reste, les imprévisibles « sorties » d’Otto Pöhl étaient vécues avec une certaine crispation à l’intérieur même de la Bundesbank. Un homme comme Wolfgang Rieke, responsable des affaires monétaires internationales, n’a jamais oublié le jour où Margaret Thatcher, l’apercevant à un sommet européen, s’est tournée vers lui pour s’exclamer d’une voix portante, comme à l’habitude : « There is the man whose job is to control Herr Pöhl » (Voilà l’homme dont le boulot est de contrôler M. Pöhl).

La chute du Mur
En 1989, la France, qui exerce la présidence semestrielle tournante de la CEE depuis le 1er juillet, a fait de l’UEM sa « grande affaire », selon les mots d’Élisabeth Guigou13. Mitterrand poursuit un but : il faut convaincre le chancelier d’accepter que la Conférence intergouvernementale sur l’UEM soit convoquée au sommet des 8 et 9 décembre à Strasbourg. Dans l’esprit du président, elle doit se réunir avant fin 1990. Les fraternisations bavaroises ne lui suffisent pas. Il veut du concret.
Mais, à l’automne 1989, l’histoire s’emballe : l’effondrement des régimes communistes d’Europe de l’Est et surtout la chute du mur de Berlin, le 9 novembre, font entrer la construction européenne dans l’une de ses périodes les plus houleuses. Pendant quelques semaines, les tergiversations de Kohl – qui refusera, jusqu’au mois de décembre, de fixer une date pour la CIG – feront douter Mitterrand de l’engagement européen de son ami. Le trouble du président est d’autant plus grand que la perspective de l’unification allemande ne l’enthousiasme guère, même s’il la sait inéluctable. Kohl ne serait-il pas tenté de prendre le vent du large et de renoncer à bâtir la monnaie unique, voire la construction européenne ? « La fin 1989 est marquée par une tension forte avec le chancelier, convient Hubert Védrine, mais une tension féconde, créatrice, nécessaire14. »
Le 24 octobre, Mitterrand reçoit Kohl à dîner à l’Élysée. « Chaque fois que le président abordait le sujet de I’UEM, le chancelier parlait d’autre chose », se souvient Élisabeth Guigou, qui assistait au repas. « Ça a fini par agacer François Mitterrand. Il n’était pas content du tout, du tout. Après le fromage, il est revenu sur le sujet : “Maintenant il faut en parler.” Kohl est devenu tout rouge : “Il n’y a pas de problème, François.” Alors, le président lui a dit : “Je vais poser la question de la date de la CIG à Strasbourg. Si vous êtes contre, vous serez contre.” Kohl lui a répondu qu’il fallait en parler… C’est la première fois que j’ai vu le chancelier aussi embarrassé. Il devait avoir un énorme problème chez lui. »
Les 2 et 3 novembre, alors que le Mur n’est pas encore tombé, les deux hommes se retrouvent à Bonn. Kohl explique qu’il y a « une certaine campagne contre l’UEM en Allemagne […]. Je ne veux pas de controverse entre la France et l’Allemagne dans le domaine clé de l’intégration européenne ». Après avoir rappelé leur conversation du 24 octobre, il livre au président son calendrier : « Le début de la CIG devrait intervenir au plus tôt dans l’année 1990. Je me demande si l’on peut exclure de ce débat les réformes institutionnelles [de la CEE, n.d.a.] y compris l’extension des compétences du Parlement européen. » Pour le chancelier, il est « absolument nécessaire que le Conseil européen ait une première discussion sur ces aspects. Il faut mener le débat sur la finalité de la Communauté ». Mitterrand est d’accord : « Si on avance dans ce sens, c’est dans la logique de toute l’affaire. » Le lien entre l’union monétaire et l’union politique est fait.
« Kohl était d’accord pour réaliser la monnaie unique mais à condition qu’il puisse la présenter dans un contexte politique plus large », explique Roland Dumas, alors ministre des Affaires étrangères. « Autrement dit, il ne pouvait accepter l’abandon du mark que si cela faisait partie d’un projet politique européen plus large englobant la politique étrangère, la défense, la sécurité. Dès le départ, ç’a été sa condition. » Pour autant, l’accord n’est toujours pas parfait : « Il y avait une petite nuance entre l’Allemagne et la France », reconnaît Joachim Bitterlich, ancien conseiller diplomatique et chargé des questions de sécurité du chancelier. « Paris voulait obtenir, au Conseil européen de Strasbourg, un accord officiel sur une CIG dès l’année suivante, sans condition supplémentaire. Or, si Kohl était d’accord avec l’idée d’une CIG fin 90, Strasbourg, pour lui, ne devait pas décider d’une date mais simplement qu’il y aurait, durant l’année 90, des travaux complémentaires en vue de la convoquer fin 1990. » Autrement dit, il ne voulait pas s’engager de manière trop visible avant les élections.

Les hésitations de Kohl
Une lettre qu’envoie Kohl à Mitterrand, le 27 novembre, après la chute du Mur, le 9 novembre, ne fait rien pour rassurer l’Élysée. Il insiste sur les obstacles plutôt que sur le but à atteindre : « Je suis particulièrement soucieux du fait que, malgré les progrès significatifs de convergence entre nos deux pays, il continue d’exister dans la Communauté de grandes divergences et qui pourraient grandir quant à l’évolution de la stabilité. La raison tient particulièrement aux déficits budgétaires importants dans certains États membres. Cela pourrait mettre en danger le bon fonctionnement du SME et donc la convergence prévue pour la première phase. » Dans une annexe, il suggère qu’à Strasbourg les Douze commandent de nouveaux rapports aux différentes instances communautaires sur les prochaines étapes de l’UEM. Ces documents seraient soumis au Conseil européen de décembre 1990, sous présidence italienne. Pour lui, « la décision politique sur la convocation d’une CIG » devait être prise « à la mi-décembre 90 à Rome », c’est-à-dire après les élections allemandes, pour que les travaux puissent commencer début 1991. « En parallèle, une autre CIG sur les réformes institutionnelles » serait décidée. L’ensemble des travaux devrait être terminé en 1992 afin « que le Conseil européen de juin 1992 ou, au plus tard, de décembre 1992 » puisse les entériner15. Cette lettre est très mal reçue à l’Élysée : alors que le processus d’unification allemande a débuté, l’UEM ne semble plus être la priorité du chancelier. La crainte de François Mitterrand de voir la CIG repoussée sine die commence à se concrétiser.
Une initiative surprise du chancelier, le lendemain 28 novembre, semble confirmer ses pires angoisses : devant le Bundestag, Kohl annonce un « plan en dix points » qui prévoit à terme l’unification des deux Allemagnes. À Paris, on tombe des nues : Helmut a omis de prévenir son ami François, qui est pourtant intéressé au premier chef. « Mitterrand était très vexé, confirme Roland Dumas. Il n’a pas douté de Kohl, mais il a commencé à s’interroger. Il faut que nous sachions ce que veut l’Allemagne, m’a-t-il dit. Veut-elle poursuivre la construction européenne ou va-t-elle reprendre son indépendance ? Il m’a demandé de poser la question à Genscher. Je l’ai appelé pour me faire l’écho des préoccupations du président. » Le 30 novembre, les deux ministres se retrouvent au Quai d’Orsay pour réparer les pots cassés. Ensemble, ils se rendent ensuite à l’Élysée : « Mitterrand a été rasséréné d’apprendre que Genscher n’était pas non plus au courant du plan en dix points, raconte Dumas. D’entrée de jeu, il lui a demandé : que va faire l’Allemagne ? » Et le président le prévient qu’il posera la question de la date à Strasbourg. « Le ton était vraiment : s’il doit y avoir crise, eh bien il y aura crise ! » se souvient Élisabeth Guigou. Le jour suivant, dans une lettre adressée à Kohl, couchée en termes secs, Mitterrand le prévient qu’il n’hésitera pas : « Je souhaite que, à Strasbourg, nous prenions des décisions qui nous engagent sans équivoque sur la voie de l’UEM et de l’Union européenne. Je vous confirme donc que je poserai la question de la date de l’ouverture de la CIG sur l’UEM. » Pour l’Élysée, la conférence doit s’ouvrir en décembre 1990, sans appel.

Kohl fait un geste
Le chancelier se rend compte qu’il lui faut faire un geste pour rassurer ses partenaires : ses tergiversations sur la date de la CIG nourrissent les pires soupçons sur ses intentions. Le 5 décembre, il se range à l’« ultimatum » français : « À Strasbourg, nous devrions décider que les instances compétentes élaborent en 1990 un rapport pour préparer la CIG et que le Conseil européen, sous présidence italienne, discute de ce rapport et qu’il ouvre la CIG sur l’UEM. En même temps, ce Conseil européen devrait décider de traiter de l’élargissement des compétences du Parlement européen16. » Dès l’ouverture du sommet alsacien, le 8 décembre, l’affaire est entendue. L’insistance de Mitterrand a eu raison des hésitations de Kohl.
Comment interpréter les événements de la fin 89 ? Kohl a-t-il vraiment hésité à s’engager de façon irréversible sur la voie de la monnaie unique ? A-t-il été tenté de faire prendre un autre chemin à l’Allemagne unifiée, le fameux deutsche Sonderweg ? A-t-il fallu que Mitterrand vole au secours de la construction européenne ? Joachim Bitterlich le dément fermement : « Helmut Kohl était tout à fait d’accord pour que cette CIG ait lieu. Il voulait l’UEM et l’union politique. Mais connaissant la sensibilité sur le sujet en Allemagne, il craignait d’être attaqué pendant la campagne électorale de fin 1990. Il voulait que l’UEM suive un parcours sans faute et donc que l’affaire soit bien préparée. »
Il « ne voulait pas que l’on convoque une CIG avant ses législatives », confirme Roland Dumas. Mais, dit-il, « Genscher considérait qu’il se trompait, qu’il était entre les mains de son aile droite et que cela ne changerait rien aux résultats ». Toujours est-il que, fin 1989, le chancelier, convaincu qu’il fallait éviter tout engagement de nature à menacer sa réélection, a essayé de résister aux pressions mitterrandiennes. Son souci était de ménager la frange la plus à droite de son parti et de son électorat. Les mêmes considérations motiveront son refus de reconnaître immédiatement la frontière Oder-Neisse qui sépare l’Allemagne de ses anciens territoires orientaux incorporés à la Pologne à la suite de la Seconde Guerre mondiale. Ce sera l’occasion d’un autre « bras de fer », selon l’expression d’Hubert Védrine, entre Bonn et Paris.
Il reste que Kohl a mis tout son crédit dans la balance en engageant l’Allemagne, dès 1988, vers l’unification monétaire européenne alors que rien ne l’y obligeait. « À aucun moment il n’a hésité sur la monnaie unique. Jamais », affirme avec force Élisabeth Guigou. « Il s’était engagé personnellement vis-à-vis de Jacques Delors et de François Mitterrand, et il aurait reculé face à la perspective de la crise profonde que cela aurait déclenchée entre la France et l’Allemagne. » « Pour Kohl, la voie était tracée depuis juin 1988 », renchérit Joachim Bitterlich. « Il prenait son temps, il n’était pas pressé », analyse Jacques Delors : « Il ne faut pas oublier que, à l’époque, il devait gérer tous les aspects de l’unification : les frontières, les réfugiés, la diaspora allemande, l’attitude soviétique. L’UEM, à ce moment-là, n’était pas sa principale préoccupation. »
Cela étant, la chute du Mur a, sans aucun doute, aidé à accélérer le rythme de l’union monétaire : « L’unification allemande a servi de catalyseur », reconnaît Bitterlich. François Mitterrand, dans son livre De l’Allemagne, de la France, paru en 199617, confirme cette analyse : Helmut Kohl a préservé « l’entreprise européenne dont l’unité allemande hâtait les échéances ». « Si l’unification n’avait pas eu lieu, on en serait sans doute encore à faire des comités préparatoires pour l’UEM, analyse Hubert Védrine. C’est à ce moment-là et à Maastricht que se sont faits les choix historiques. » Pour l’ancien conseiller diplomatique de Mitterrand, « le président a su saisir le bon moment, fin 1989, pour obtenir un engagement de Kohl. Il y a eu un bref instant où celui-ci était suffisamment sûr que l’unification va se faire, mais où il n’était pas encore certain que les choses iraient vite et sans difficulté. Il ne pouvait donc se dispenser de faire un geste à l’égard de ses partenaires. Six mois plus tard, il aurait été trop tard : aucun président français n’aurait plus été en mesure d’obtenir d’un chancelier allemand l’engagement de réaliser la monnaie unique. Les hésitations d’octobre-décembre 1989 et les conversations Kohl-Mitterrand d’alors en témoignent18 ». Mais cette analyse suppose que le chancelier, au fond de lui-même, aurait préféré que l’Allemagne conserve sa toute-puissance monétaire et s’affirme comme la première des nations dans une « Europe des patries » d’inspiration gaullienne. Ce qui est fort improbable, le patriotisme européen de Helmut Kohl ayant toujours été au moins aussi intense que son patriotisme allemand.
Ces semaines tendues de l’année 1989 laisseront des traces entre Helmut Kohl et François Mitterrand. Pour le chancelier, la réaction de méfiance de son « ami François », qu’il a vécue comme un acte de défiance personnelle, restera une blessure qui ne se refermera jamais complètement. Au contraire, Kohl ressentira une véritable gratitude envers George Bush, le président américain, Felipe González, le Premier ministre espagnol, et Jacques Delors, qui furent parmi les seuls dirigeants occidentaux à lui faire part, immédiatement après la chute du Mur, de leur entière confiance. Toutefois, ces tensions lui feront sentir l’urgente nécessité d’affirmer sans ambiguïté qu’unifications allemande et européenne étaient « les deux faces d’une même médaille », comme il le répétera inlassablement jusqu’à sa défaite électorale de septembre 1998. François Mitterrand ne disait pas autre chose : « Il faut tirer cette leçon qui consistera à renforcer et à accélérer la construction politique de l’Europe, seule réponse au problème qui nous est posé19. » Le « problème » étant l’unité allemande.

L’union politique est lancée
Tout au long de l’année 1990, les Douze, au cours de quatre sommets européens, vont confirmer et préciser le choix de Strasbourg. Impressionnés par la rapidité avec laquelle la RFA et la RDA engagent leur unification, les « chefs » réagissent à l’effondrement de l’architecture européenne issue de la guerre froide en accélérant le rythme de l’intégration communautaire. Seule Margaret Thatcher soutient que le renforcement des liens institutionnels en Europe accroît le danger d’une domination de l’Allemagne sur ses partenaires. Le 28 avril, lors d’un Conseil européen extraordinaire à Dublin, les chefs d’État et de gouvernement confirment leur décision de faire débuter la Conférence intergouvernementale sur l’union monétaire en décembre 1990. Pour bien marquer leur volonté d’aller de l’avant rapidement, ils décident également de la conclure assez tôt pour permettre de boucler la ratification du traité sur l’UEM avant la fin de 1992. Deux mois plus tard – les 25 et 26 juin 1990 – un nouveau sommet réunit les « chefs » dans la capitale irlandaise. Comme l’ont proposé François Mitterrand et Helmut Kohl dans une lettre conjointe à leurs collègues, les Douze décident de réunir une deuxième conférence intergouvernementale dans le but de négocier la transformation de la Communauté en une véritable « union politique ». Elle débutera, elle aussi, en décembre à Rome, pour que leurs travaux avancent de concert.
Selon l’analyse brutale de Margaret Thatcher, le parallélisme entre union monétaire et union politique, « d’une certaine manière, bien sûr, était logique. À terme, une monnaie et une politique économique uniques impliquent un gouvernement unique. Mais derrière le concept d’union politique, il y avait une motivation spécifiquement franco-allemande. Les Français voulaient brider la puissance allemande. Pour cela, ils envisageaient un Conseil européen plus fort, avec plus de votes à la majorité ; mais ils refusaient un renforcement des pouvoirs de la Commission ou du Parlement européen. Les Français étaient fédéralistes pour des raisons tactiques plutôt que par conviction. Les Allemands voulaient “l’union politique” pour des raisons et avec des méthodes différentes. Pour eux, c’était d’abord le prix à payer pour réaliser une réunification rapide avec l’Allemagne de l’Est à leurs propres conditions et avec tous les avantages qui accompagneraient son intégration dans la Communauté ; c’était aussi faire la démonstration que la nouvelle Allemagne ne se comporterait plus comme l’ancienne, celle de Bismarck à Hitler. Ainsi, les Allemands étaient prêts à donner plus de pouvoirs à la Commission et ils attachaient une importance particulière à l’augmentation des pouvoirs et de l’autorité du Parlement européen. Les Allemands étaient donc fédéralistes par conviction ». Et, ajoute-t-elle : « Pour ma part, j’étais opposée aux deux variantes de l’union politique20. »
De fait, si les négociations sur l’union politique – à l’inverse de celles sur l’UEM – ne produiront pas de résultats vraiment concluants, c’est que la volonté allemande de doter la Communauté d’institutions fédérales puissantes se heurte à d’âpres réticences non seulement britanniques, mais aussi françaises. Ayant fortement milité pour une nouvelle avancée communautaire dans le domaine économique et monétaire, les chefs de la diplomatie sont incapables de mettre en œuvre une dynamique comparable dans leur propre domaine de responsabilité. Ainsi, le traité de Maastricht n’a pas abouti à une véritable mise en commun des politiques étrangères ou, a fortiori, de défense. Un échec qui leur vaudra d’être brocardés par les grands argentiers. Quand il s’agit de définir et de mettre en œuvre un projet communautaire, les maîtres de l’argent – banquiers centraux et ministres des Finances – se révèlent plus efficaces que les pontes de la diplomatie ou du militaire. Deux domaines qui, dans l’Europe de Maastricht, sont les terres d’asile de l’État-nation.
En Allemagne, l’absence de progrès en ce qui concerne le volet politique de l’Union européenne restera un sujet de débats et de critiques pendant toute la décennie 90, d’autant plus que le chancelier Kohl soutient initialement que l’UEM nécessite un grand bond en avant vers l’union politique. Le 19 septembre 1990, la Bundesbank publie une déclaration solennelle : « En dernier ressort, une union monétaire constitue une communauté de solidarité irrévocable. À la lumière de toutes les expériences, sa pérennité n’est assurée que si elle est soutenue par un lien renforcé sous forme d’une grande union politique. » Cependant, Hans-Dietrich Genscher ne fera jamais vraiment monter la pression sur ce point pendant les négociations avec les Français. Pour Hans Tietmeyer, le patron de la Bundesbank, « le ministère des Affaires étrangères de Bonn n’a jamais réellement mis de propositions concrètes sur la table, même si M. Genscher est celui qui a lancé le projet de l’UEM avec son mémorandum. Il faut voir que jusqu’à la fin des années 80 la France a toujours hésité à s’engager dans la voie de la supranationalité. Genscher savait que les Français n’étaient pas prêts à l’époque à un transfert de souveraineté au-delà de la politique monétaire. Et comme il ne voulait pas mettre en péril les négociations sur l’UEM, il n’a jamais soumis de projet explicite pour le volet “union politique” des négociations. Personnellement, je n’ai pas été surpris du peu de résultats de la deuxième CIG ». Fin 1990, le grand marchandage de Maastricht peut commencer. Les Douze vont maintenant passer aux travaux pratiques.



1. 1985-1993. Il sera ensuite commissaire européen au Commerce extérieur (1999-2004), puis secrétaire général de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) de 2005 à 2013.
2. Il succède à Karl Otto Pöhl à la tête de la Bundesbank en 1991 avant de céder la place, en 1993, à Hans Tietmeyer.
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6. 1984-1986, poste qu’il occupera à nouveau de 1988 à 1993.
7. Cette formule a été supprimée du programme du parti en 1994 en réaction à l'euroscepticisme croissant.
8. Il faudra attendre les directives de 2003 et surtout de 2015 pour que les revenus des capitaux ne puissent plus échapper à l’impôt dans l’Union.
9. Le Comité des gouverneurs se réunit à Bâle, en Suisse, au siège de la Banque des règlements internationaux (BRI).
10. Échange cité par Hubert Védrine, Les Mondes de François Mitterrand, Fayard, 1987, p. 419 et 420.
11. Pierre Bérégovoy s'est suicidé le 1er mai 1993.
12. François Villeroy de Galhau sera, de 1997 à 2000, directeur de cabinet des ministres des Finances Dominique Strauss-Kahn puis Christian Sautter. Il est gouverneur de la Banque de France depuis 2015 après un passage par la BNP.
13. À Antibes, les 8 et 9 septembre 1989, les douze ministres des Finances décident de créer un « comité ad hoc » chargé de recenser les questions que pose la mise en place des deuxième et troisième phases de l'UEM. Il est présidé par Élisabeth Guigou, conseillère de François Mitterrand et secrétaire générale du comité interministériel pour les Affaires européennes, et est composé des représentants de la Commission, des ministres des Affaires étrangères et des Finances. C'est la première fois qu'un groupe réunit les directeurs du Trésor et les directeurs des Affaires européennes. Son rapport a été adopté à l'unanimité le 27 octobre 1989.
14. Sur cette période, les ouvrages sont nombreux. Outre le livre d’Hubert Védrine, op. cit., on peut se référer à Pierre Favier et Michel Martin-Rolland, La Décennie Mitterrand, t. 3, Les Défis, Seuil, coll. « Points », 1997, en particulier p. 203 à 299 ; Mitterrand et la sortie de la guerre froide, ouvrage collectif sous la direction de Samy Cohen, PUF, 1998, en particulier la contribution de Pierre Haski, p. 9 à 22 ; François Mitterrand, De l'Allemagne et de la France, Odile Jacob, 1996 ; Helmut Kohl, Je voulais l'unité de l'Allemagne, de Fallois, 1997.
15. Cette lettre a été rendue publique, en 1998, par la chancellerie, en même temps qu’une série d’autres documents relatifs à l’unification : Deutsche Einheit, Oldenburg Verlag, voir plus particulièrement p. 565.
16. Deutsche Einheit, op. cit., p. 614.
17. Éditions Odile Jacob.
18. Voir Joachim Bitterlich « Frankreich (und Europas) : Weg nach Maastricht im Jahr der Deutschen Einheit », dans Werner Rouget, Schwierige Nachbarschaft am Rhein, édité par Joachim Bitterlich et Ernst Weisenfeld, Bonn, Bouvier, mai 1998.
19. Discours devant le Parlement européen, le 25 octobre 1989.
20. Voir 10 Downing Street, Mémoires, op. cit.
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