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PRÉSENTATION

 

Grande monsieur, un vieil homme solitaire, voit sa vie bouleversée par
Petit fille qui s’invite chez lui. L’enfant réclame des soins, de l’attention,
dérange le quotidien millimétré de son hôte et, par l’innocence de ses
questions, révèle les nœuds qu’il doit démêler.
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à ma fille, Noa





PERSONNAGES

Grande monsieur

Petit fille

Un solide poisson rouge



 

Noir. Respiration sifflante. Soubresauts dans l’eau. Battements de cœur
des fonds marins.

 

Lumière. C’est l’hiver aux étangs d’Ixelles à Bruxelles.

Grande monsieur et Petit fille sont assis sur un banc face au public.
Grande monsieur porte une écharpe à carreaux et des boucles d’oreilles
en perles. Il mange une barre au chocolat. Petit fille, dix ans, tient un
énorme cartable dans ses bras. Ils attendent. Ils s’ignorent. Il gèle.

 

PETIT FILLE. J’ai faim. J’AI FAIM. J’AI FAIM.

 

GRANDE MONSIEUR. Tes parents sont morts ?

 

PETIT FILLE. Ils sont toujours en retard le vendredi.

 

GRANDE MONSIEUR. Tu ne comptes pas sur moi pour les attendre
avec toi ?

 

PETIT FILLE. J’ai rien demandé.

 

Temps.

 

GRANDE MONSIEUR. J’attends moi aussi quelqu’un. (Temps.)
J’ATTENDS MOI AUSSI QUELQU’UN.

 

PETIT FILLE. Je suis pas sourde. Ne comptez pas sur moi pour
l’attendre avec vous.

 

GRANDE MONSIEUR. Tant mieux. Je n’aime pas la proximité
des petites clochardes qui font semblant d’attendre leurs parents.

 

PETIT FILLE. Et moi je me méfie des presque monsieurs qui collent
au banc.

 

GRANDE MONSIEUR. Les “qui collent au” quoi ? Tu veux que je
t’en colle… (Petit fille éclate de rire, il se ravise. Temps.) Ils ferment
le manège.

 

PETIT FILLE. Je déteste les manèges. Ça cafarde le cœur de ma mère.

 

GRANDE MONSIEUR. Je n’avais pas l’intention de te payer un tour.

 

PETIT FILLE. Toutes façons il est fermé.

 

GRANDE MONSIEUR. Toutes façons, oui. (Temps.) Les étangs noircissent.

 

PETIT FILLE. Ils ne viendront plus. Ça y est. Je suis en train de me
faire abandonner. C’est maintenant, là, que ça se passe. J’y avais pensé
plus petite comme un pire cauchemar. Et maintenant, voilà ça se
passe en vrai. Ça fait drôle.

 

GRANDE MONSIEUR. Ma date ne viendra pas non plus. C’est
sûr. C’est dur. Bon.

 

PETIT FILLE. Si vous espérez me faire pitié…

 

GRANDE MONSIEUR. Pour moi tu n’existes pas.

 

Grande monsieur se lève.

 

PETIT FILLE. Tiens, c’est curieux, j’ai le bout des doigts bleu.

 

GRANDE MONSIEUR. Ouais ouais, t’as le bout des doigts bleu.

 

PETIT FILLE. Dommage, je n’ai pas de gobelet pour récupérer les
gouttes qui tombent de mon nez. Ça m’aurait fabriqué un dîner…

 

GRANDE MONSIEUR. Moi je vais rentrer manger mes poissons
panés. Et des Youpichocs à la vanille en regardant la télé.

 

PETIT FILLE. Ha oui ? Des Youpichocs ? Attendez. (Elle ferme les
yeux, crispe son visage puis s’illumine. Avec un large sourire.) J’ai trouvé :
Vos dents, elles sont tellement blanches et alignées qu’on dirait un
dentier.

 

GRANDE MONSIEUR. C’est normal c’est un dentier.

 

PETIT FILLE. Ah vraiment ? Eh bien… Ça fait très naturel.

 

GRANDE MONSIEUR. Tu es pathétique. Je t’invite. Contente-toi
de prendre une place relative à ta taille.

*

Dans l’appartement de Grande monsieur.

 

PETIT FILLE. Pas de sonnette. Une porte blindée quatre verrous. Un
portemanteau penché. Trois parapluies : un vert, un marron foncé,
un kaki. Une moquette molle sous les pieds, ça fait “ploschplosch”
par endroits. Au mur, un miroir collé. Un crochet avec deux grosses
clefs rouillées. Salon. Buffet de vieux. Un, deux, trois, quatre, cinq,
plein de cadres avec des photos d’un garçon roux qui n’a pas fait
“cheese”. Papier peint en moquette. Rideaux fermés. Un lapin en
céramique avec une fente dans le dos, donc une tirelire. Un pouf
à bout de nerfs. Une cuisine bleu ciel angoisse. Le sol colle. Un
placard rempli de nourriture : mélange de fruits secs pour apéritif, soupe aux asperges lyophilisée, crème de bolets lyophilisée, lait
en poudre, purée en poudre, morue séchée, abricots secs. Il aime
pas l’eau ou quoi. Odeur correcte sans plus. Une chambre avec un
lit qui prend toute la place. Il a voulu faire du baldaquin avec des
draps suspendus. C’est raté. Rien à dire sur le couloir. Tiens tiens.
Porte coulissante en verre dépoli. Salle de bains high-tech : baignoire
spa, lavabo chrome en forme de vasque, miroir grossissant, épilateur électrique, éclairage diffusant halogène avec variateur, porte-serviettes chauffant et deux peignoirs blanc pub lessive. La salle de
bains de mes rêves…

 

GRANDE MONSIEUR. Sors de là.

 

PETIT FILLE. Hoooouu, elle est belle votre salle de bains.

 

GRANDE MONSIEUR. C’est pas une salle de bains, c’est un spa.
Et ça m’a coûté très cher.

 

PETIT FILLE. Ça donne envie de prendre un bain là-dedans. On
se croirait dans une villa.

 

GRANDE MONSIEUR. Vire-toi de là.

 

PETIT FILLE. Il faudra quand même que je me lave un jour.

 

GRANDE MONSIEUR. Un jour ? Tu vas me donner le numéro de
tes parents, ils vont venir te repêcher dans l’heure.

 

PETIT FILLE. S’ils m’ont abandonnée, ils vont pas décrocher.

 

GRANDE MONSIEUR. On n’abandonne pas son enfant.

 

PETIT FILLE. Vous êtes sûr ?

 

GRANDE MONSIEUR (perturbé). Quasi sûr. Sauf…

 

PETIT FILLE. Sauf ?

 

GRANDE MONSIEUR. Sauf si… Sauf si on a une violente envie de
le manger. Ou… Si des touffes de poils lui poussent dans la bouche.
Visiblement ce n’est pas ton cas ?

 

PETIT FILLE. Ma mère elle dit que je leur pourris la vie.

 

GRANDE MONSIEUR. Même un enfant qui pourrit on ne l’abandonne pas.

 

PETIT FILLE. Et un enfant, il peut abandonner ses parents ?

 

GRANDE MONSIEUR. Ça se comprend mieux.

 

PETIT FILLE. Je veux rester chez vous ce soir.

 

GRANDE MONSIEUR. Donne-moi le numéro de ta mère.

 

PETIT FILLE. Nan.

 

GRANDE MONSIEUR. Donne.

 

PETIT FILLE. Nan.

 

GRANDE MONSIEUR. Très bien. (Grande monsieur saisit le cartable de Petit fille. Il en sort trois paires de chaussettes, cinq culottes et
trois cols roulés.) Ils sont pas venus te chercher hein ? Peut-être que tu
ne les as pas attendus au bon endroit. Carnet scolaire de… Claude
Cloquet. Toi ? Ah ! Tu t’appelles Claude !? Ah ah !

 

PETIT FILLE. C’est quoi le problème ?

 

GRANDE MONSIEUR. Hum. Claude Cloquet, 3, impasse des
Deux-Rives. Mère : Jocelyne Cloquet. 04 22 45 68 36. Je vais pas
me laisser gangrener.

 

Il compose le numéro sur son vieux téléphone fixe à cadran circulaire.

 

PETIT FILLE. Raccroche.

 

GRANDE MONSIEUR. Nan.

 

PETIT FILLE. Raccroche steuplaît.

 

GRANDE MONSIEUR. Nan.

 

PETIT FILLE. T’es une vieille connarde qui pue la merde.

 

GRANDE MONSIEUR. C’est ça. (Temps.) Répondeur. (Il raccroche.)
On va tenter le papa Cloquet.

 

Il compose un nouveau numéro.

 

PETIT FILLE. Si vous me dénoncez, je crierai que vous m’avez attirée chez vous avec des Youpichocs et puis que…

 

GRANDE MONSIEUR (raccrochant). T’es mal foutue toi, hein ?

 

PETIT FILLE. Je sais me défendre. J’ai vécu la cour de récré.

 

GRANDE MONSIEUR. Remballe ta salive.

 

PETIT FILLE. Tu sais pas ce que c’est toi, la cour de récré.

 

GRANDE MONSIEUR. Détrompe-toi.

 

PETIT FILLE. La cour de récré, quand tu t’appelles Claude, c’est
le Moyen Âge sans la cotte de mailles pour te protéger. La cour de
récré, c’est une planche à clous géante : tu dois pas t’arrêter de courir
sinon tu te fais transpercer. La cour de récré c’est la guerre, sauf que
ton ennemi change d’un jour sur l’autre. La cour de récré, c’est…

 

GRANDE MONSIEUR. Stoooop ! Stop. J’aime pas les monologues.
Je te dépanne pour la nuit. Demain tu dégages.

 

PETIT FILLE. Si vous me ramenez chez moi et que je pue, ils vont
pas être contents contents mes parents.

 

GRANDE MONSIEUR. Si je te ramène chez toi et qu’ils apprennent
que tu as pris un bain toute nue dans mon spa, ils vont pas être contents contents non plus.

 

PETIT FILLE. Pourquoi ?

 

GRANDE MONSIEUR. Pour rien.

 

PETIT FILLE. Je comprends pas.

 

GRANDE MONSIEUR. Il y a des vieux qui font des choses horribles avec les enfants.

 

PETIT FILLE. Des trucs vers le bas ?

 

GRANDE MONSIEUR. Vooooiiiiilà.

 

PETIT FILLE. Je vous rassure c’est vraiment pas mon genre.

 

GRANDE MONSIEUR. Tu me rassures. Je vais préparer le dîner.

 

PETIT FILLE. Qu’est-ce qu’on mange ? (Grande monsieur pose deux
bols sur la table à manger, il y verse un sachet de soupe aux champignons en poudre.) Vous m’aviez pas parlé de poissons panés ?
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