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LES CEUVRES DU MATRIMOINE

Combien de femmes ayant publié entre le xvi® siécle et
le début du xx® siécle sommes-nous capables de citer
aujourd’hui ?Madame de La Fayette, Germaine de Staél,
George Sand et... c’est a peu prés tout. Non qu’il en ait
manqué, au contraire : de nombreuses autrices furent
trés envogue auprés de leurs contemporains, ou récom-
pensées pour leurs textes, mais toutes ou presque ont
subi le méme sort : loubli.

Avec cette collection, nous avons voulu inverser le cours
du destin : donner & ces autrices la visibilité et la légi-
timité qu’elles méritent, et surtout permettre le plaisir
de la lecture de leurs ceuvres. Tout un matrimoine a
(re)découvrir !

Dans la méme collection :

Marie-Catherine d’Aulnoy, Belle Belle ou le Chevalier
fortuné suivi de La Belle aux cheveux d’or, Librio
n° 1311

Félicité de Genlis, Mademoiselle de Clermont,
Librion°1314

Judith Gautier, Isoline, Librio n° 1310

Marie-Jeanne Riccoboni, Histoire de M. le marquis
de Cressy, Librio n° 1312

Marcelle Sauvageot, Laissez-moi, Librio n° 1313
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A Madame la Princesse de **

Clest a vous, aimable amie, que je dédie ce petit
roman. Son sujet, sa forme, le genre d’observations sur
lequel il repose, tout y différe de mes autres ouvrages ;
aussi, pour vous, pour le public, pour moi-méme, me
semble-t-il exiger quelques explications.

Je I'ai commencé il y a plus de vingt ans. Je n’y atta-
chais et n’y attache encore que peu d’importance. En
m’imposant la loi de n’y pas dire un mot qui ne fiit
dicté par le sentiment ou la passion ; en faisant éprou-
ver, dans le court espace de vingt-quatre heures, a
une femme vive et sensible, tout ce que 'amour peut
inspirer d’ivresse, de trouble, de jalousie surtout, je
ne voulais que faire aussi un roman sur une idée qui
m’avait plu, et répondre par 1a & quelques reproches qui
m’avaient été faits sur le ton sérieux et philosophique
de la plupart de mes ouvrages. Ceux par lesquels jai
débuté dans la littérature éraient déja une réponse suf-
fisante ; mais I'usage veut tellement que les femmes qui
écrivent trahissent sans cesse le secret de leurs tendres
sensations, que celles qui parviennent a les renfermer
dans leur coeur semblent, en quelque sorte, nen pas
éprouver assez ; ou du moins ne pas attacher assez de
prix a cette sensibilité, qui est sans doute un des plus
beaux apanages de notre sexe, mais que chacun congoit
et exprime suivant son caractére et le genre de son
talent.

Je voulais donc, par ces lettres, payer un nouveau
tribut a l'usage, et prouver que le golt des ouvrages
sérieux n’exclut en rien la sensibilité. J'avais méme le
projet (auquel jai renoncé) d’y ajouter une discussion,



dans laquelle javancais, et cest mon opinion, que la
vraie sensibilité est une qualité trop belle et trop forte
pour n’agir que sur les affections de ’Ame ; que cest
elle aussi qui éclaire et agrandit l'esprit ; qu'elle n'est pas
moins le foyer des idées élevées et philosophiques que
des idées douces et tendres, et qu'elle en est méme une
condition plus nécessaire. Enfin, je m’étais assez long-
temps et a plusieurs reprises occupée de ce roman dont
je voulais faire aussi un tableau, ou plutét une espéce
d’étude du caeur d’une femme. Mais la difficulté d’y sou-
tenir 'intérét par 'analyse seule des sentiments m’avait
paru exiger trop de travail pour un ouvrage de ce
genre. Je l'avais abandonné, et, sans doute, il n’aurait eu
aucune suite, si, me trouvant a la campagne et loin de
mon pays, pendant les années de guerre qui viennent
de s’écouler, le besoin impérieux d’une forte distraction
ne l'e(it rappelé tout & coup 2 mon souvenir.

Ce fut alors que je le terminai, et je ne puis dire assez
de quelle ressource il me fut dans ces moments d’agi-
tation et de solitude. En calculant ces simples événe-
ments ; en écrivant ces lettres pour lesquelles aucune
expression ne me paraissait assez passionnée, ni aucune
phrase assez harmonieuse ; en cherchant a peindre la
jalousie, non dans ses fureurs, mais dans les douleurs
dont elle accable une 4me ardente et sensible, joubliais
en quelque sorte ce qui frappait mes yeux ; les troubles
du monde semblaient se perdre pour moi dans les mal-
heurs imaginaires de mon héroine, et ce bienfait que je
devais au travail n'est pas le moindre de tous ceux qu’il
m’a prodigués. Il faut I'avouer ; il y a dans tout ce qui
tient a ces vives sensations quelque chose qui touche de
si pres, qui se confond si bien avec Iidée que l'on se
fait du véritable bonheur, qui éléve si naturellement au-
dessus des hommes et des choses, que l'auteur qui peut
joindre cette illusion au charme de son travail a sans
doute trouvé (au moins pour quelques instants) une des



plus douces consolations qu’il nous soit donné de goti-
ter sur la terre.

Cependant, ce petit roman est si différent de mes
autres ouvrages, que bien qu'en le terminant jeusse I'in-
tention de le publier, jhésitai encore longtemps : peut-
étre méme naurais-je pu m’y décider si je n’y eusse vu un
but vraiment moral, que le cadre étroit dans lequel je lai
resserré me parait rendre encore plus frappant. La jalou-
sie est un mal si commun chez les femmes, elle influe
tellement sur leur bonheur, elle les compromet si sou-
vent et de tant de maniéres, qu’il est impossible quune
suite de développements qui leur montrent a chaque
mot jusqu’é quel point cette passion peut les égarer, ne
leur offre pas une utile et grande lecon. J’ai eu méme un
instant I'idée de rendre cette lecon plus forte, en faisant
résulter, des imprudences de mon héroine, des malheurs
plus graves que ceux dont sa vive imagination se tour-
mente ; mais j’ai craint d’altérer par 1a le caractere simple
et idéal de cet ouvrage ; il m’a paru que tout devait s’y
passer, pour ainsi dire, dans ’dme, et qu'une morale trop
sévere, ou plutdt trop positive, ne pouvait saccorder avec
le genre de sensations que j’avais voulu peindre.

Enfin, le court espace de temps dans lequel jai ren-
fermé mon sujet me semble exiger aussi quelques expli-
cations. Peut-étre croira-t-on, au premier moment, y
voir une sorte d’impossibilité. Quelque peu d’impor-
tance quaurait réellement cette observation, je me la
suis faite 3 moi-méme, et j’ai voulu pouvoir y répondre.
Je me suis rendu compte du temps nécessaire pour
écrire rapidement ces lettres ; jai calculé avec soin les
intervalles qui doivent les séparer, et je puis assurer que,
s'il n'est pas ordinaire d’en écrire un si grand nombre
en vingt-quatre heures, cela est au moins possible. Je
pense que Cen est assez pour un roman.

Telle est, aimable amie, I'histoire compléte de ce
petit ouvrage. Il me reste & vous parler des motifs qui



m’engagent a vous le dédier. Ils seront bientdt expo-
sés : nul ne l'appréciera mieux que vous; votre esprit
éclairé jugera ce qu’il peut avoir de mérite ; votre rai-
son ce qu’il peut offrir de vérités, et votre &me ne res-
tera pas non plus froide et indifférente au récit de ces
simples douleurs. Depuis longtemps jen connais, et
mieux que vous-méme, la force et la sensibilité ; j’ai su
lire & travers ce voile de sage réserve, dont la nature a
revétu vos belles et nobles qualités ; jai deviné mille
fois en vous ce mouvement involontaire qui nous fait
dérober au monde des émotions qu’il pourrait ne pas
éprouver comme nous, et je sens qu’il n'est pas une
seule des sensations vives et tendres que je me suis plu
a faire bouillonner dans le coeur de mon héroine, qui
ne trouve dans le votre le sentiment qui la congoit, ou
I'indulgence qui la fait excuser.

Clest cette conviction qui m’a fait naitre 'idée de
vous offrir ces lettres. Cette dédicace n’a rien de com-
mun avec celles en tous genres que l'usage a consa-
crées ; elle nest que la simple expression de la vérité et
de I'amitié ; mais cet hommage du cceur, et la justice
quil ma donné occasion de vous rendre, n'en auront
que plus de prix a vos yeux.
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