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James

À Carolyn McCray, pour m’avoir inspiré, apporté ses
encouragements et témoigné une amitié sans bornes 


Rebecca

À mon époux, à mon fils et à Twinkle le Chat



Regarde, Dieu a reçu ton sacrifice des mains d’un prêtre – c’est-à-dire d’un ministre de l’erreur.


Évangile de Judas, V, 15





PROLOGUE



Été 1099
Jérusalem

Tandis que les hurlements des mourants montaient vers le soleil du désert, de ses doigts blancs, Bernard agrippa sa croix en pendentif. Au contact de l’argent consacré, une brûlure ardente envahit sa paume calleuse et maudite. Insensible aux relents de chair brûlée, il serra de plus belle. Il acceptait la douleur.

Car sa souffrance avait un but : servir Dieu.

Autour de lui, fantassins et chevaliers déferlaient dans Jérusalem sur une immense vague de sang. Depuis plusieurs mois, c’était à la force de l’épée que les croisés s’étaient taillé un chemin à travers des contrées hostiles. Neuf soldats sur dix périssaient avant même d’avoir atteint la Ville sainte : anéantis par les combats, par la cruauté du désert ou par une maladie profane. Les rescapés, eux, pleuraient à chaudes larmes en découvrant Jérusalem pour la première fois. Néanmoins, tout ce sang-là n’avait pas été versé en vain, car la cité serait bientôt rendue aux chrétiens, âpre victoire marquée par le décès de milliers d’infidèles.

Bernard murmura une brève prière à l’adresse des victimes.

Il n’avait pas le temps d’en faire davantage.

Tapi près de sa carriole, il rabattit le bord rêche de son capuchon afin de mieux cacher ses cheveux blancs et son teint blafard, puis il attrapa la bride du cheval. Lorsqu’il caressa son cou tiède, il sentit le cœur palpiter fébrilement contre ses doigts. La terreur avait envahi le sang de l’animal et suintait par les pores de ses flancs en sueur.

Toutefois, dirigé avec poigne, l’étalon avança aux côtés de son maître et tira la charrette sur les pavés rougis de sang. Celle-ci accueillait une cage en fer assez large pour y parquer un homme. Une grosse bâche en cuir dissimulait son contenu. Bernard savait cependant ce qu’il transportait. Le cheval aussi. Inquiète, la bête plaqua ses oreilles en arrière et secoua sa crinière noire hirsute.

Alignés en phalange compacte devant lui, les sinistres camarades de Bernard – ses frères de l’Ordre des Sanguinistes – avançaient de haute lutte. Pour tous, la mission importait plus que leur propre vie, si bien qu’aucun mortel ne pouvait rivaliser ni avec leur force ni avec leur détermination. L’un de ses frères bondit très haut vers le ciel, une épée dans chaque main, révélant ainsi sa nature inhumaine, autant par la rapidité de ses coups que par l’éclat de ses canines acérées. Ils avaient tous été jadis des bêtes impies, comme celle emprisonnée à l’intérieur de la carriole, dépossédées de leur âme et abandonnées – jusqu’à ce que Jésus leur offre un chemin vers la rédemption. Chacun d’eux avait fait le serment de ne plus étancher sa soif avec du sang humain mais uniquement avec le sang bénit du Christ, ce qui leur permettait d’évoluer à mi-chemin de l’ombre et de la lumière, dans un équilibre précaire entre grâce et damnation.

Désormais dévoués à l’Église, ils servaient Dieu à la fois en tant que guerriers et en tant que prêtres.

Voilà ce qui avait conduit Bernard et ses acolytes jusqu’aux portes de Jérusalem.

Tandis que la charrette avançait entre mugissements et scènes de carnage, il regretta que les roues ne tournent pas plus vite.

Il faut se dépêcher…

La peur n’était pas son unique motivation. Les murs alentour dégoulinaient de sang et formaient des rigoles à ses pieds. La puissante odeur métallique et salée qui imprégnait l’atmosphère lui donnait une faim de loup. Il humecta ses lèvres desséchées, comme s’il voulait goûter le fruit interdit.

Il n’était pas le seul à souffrir.

À l’ombre de sa cage, la bête rugissait, excitée par les effusions de sang. Ses cris rappelèrent à Bernard le monstre qui sommeillait en lui – sauf que le sien n’était pas cloîtré derrière des barreaux mais muselé par un ferme engagement religieux. Toujours est-il qu’en réaction aux hurlements avides, il sentit ses dents s’aiguiser, ses appétits décupler.

En entendant crier, ses frères se précipitèrent vers l’avant, comme s’ils voulaient fuir leur ancienne nature.

Difficile d’en dire autant du cheval.

Quand la bête mugit, l’étalon se figea sous son harnais.

C’était couru d’avance.

Bernard avait capturé son monstre dix mois auparavant, dans une écurie désaffectée des environs d’Avignon. Au fil des siècles, ces créatures maudites avaient connu une foule d’appellations diverses. Bien qu’elles aient été autrefois des êtres humains, elles constituaient désormais un fléau qui hantait les lieux obscurs, se nourrissant du sang des mortels et des animaux.

Dès qu’il avait réussi à attraper la bête, le prêtre avait recouvert sa cage de plusieurs épaisseurs de cuir, de manière qu’aucun rai de lumière ne filtre à l’intérieur. Le bouclier protégeait ainsi sa proie de la brûlure du soleil. En contrepartie, Bernard la maintenait en permanence affamée et lui donnait juste assez de sang pour qu’elle survive.

Ce jour-là, son incroyable voracité allait servir Dieu.

Il essaya de faire repartir son cheval. D’une main rassurante, il caressa sa tête luisante de sueur. Hélas, l’animal refusait de se calmer : il renâcla contre les traits de l’attelage, d’un côté puis de l’autre, pour tenter de se libérer.

À la ronde, le ballet familier des combats continuait. Les gémissements des soldats à l’agonie résonnaient contre la pierre insensible. La bête confinée dans sa cage tapait contre les parois en cuir comme sur un tambour et elle rugissait d’envie à l’idée de rejoindre le massacre, de goûter au sang.

Le cheval hennit d’effroi et renversa la tête en arrière.

Des tourbillons de fumée s’échappaient des rues voisines. Une odeur de chair et de laine brûlées assaillait les narines. Les croisés avaient commencé à incendier des quartiers de la ville. Bernard craignit qu’ils ne ravagent la seule partie de Jérusalem qui l’intéressait – l’endroit susceptible d’abriter la sainte arme.

Comprenant que son cheval ne lui serait plus d’aucune utilité, l’homme dégaina son épée et, en quelques coups bien placés, il trancha le harnais de cuir. Aussitôt libéré, l’étalon ne demanda pas son reste : il bouscula un Sanguiniste et fonça au milieu du carnage.

Bon vent, lui souhaita Bernard.

Le religieux s’approcha du véhicule, conscient qu’aucun de ses frères ne pourrait s’éclipser du champ de bataille. Les derniers mètres, il devrait les parcourir seul.

À l’image du Christ avec sa lourde croix.

Il rangea son glaive et s’arc-bouta contre la carriole.

Il la pousserait sur le reste du chemin. Dans une autre vie, quand son cœur battait encore, c’était déjà un solide gaillard. À présent, sa force surpassait celle de n’importe quel mortel.

Alors que l’air ambiant se gorgeait peu à peu des effluves d’hémoglobine, Bernard souffla, haletant. Sa vue se voila d’un désir rougeâtre. Il aurait voulu s’abreuver du sang de chaque homme, femme et enfant de la ville.

Face à une tentation terrible qui menaçait de le submerger, il se cramponna à son pendentif brûlant et laissa la douleur sacrée calmer ses esprits.

Il avança d’un pas, obligeant les roues de sa charrette à effectuer un tour complet, puis un autre. Chacun de ses efforts le rapprochait du but.

Cependant, il sentait aussi une crainte sourde s’amplifier au même rythme.

Est-ce que je n’arrive pas déjà trop tard ?

 

Sous le soleil déclinant, Bernard l’aperçut enfin. Il tremblait d’épuisement, presque vidé de sa force prodigieuse.

Au fond de la rue, derrière la ligne de défense d’un dernier carré d’irréductibles, la coupole en plomb d’une mosquée s’élevait vers l’indifférence azurée du ciel. La façade blanche était éclaboussée de sombres taches de sang. Même de loin, le prêtre entendait le pouls affolé des hommes, femmes et enfants réfugiés derrière la muraille épaisse du sanctuaire.

Tout en continuant de pousser sa carriole avec acharnement, Bernard les écouta implorer la clémence de leur dieu étranger. Une chose était sûre : ils n’en recevraient aucune de la bête enfermée dans la cage.

Ni de sa part à lui non plus.

Leurs petites vies ne faisaient pas le poids face au trophée qu’il recherchait tant : une arme qui promettait de purger tout le mal du monde.

Distrait par un tel espoir, il laissa la roue avant de sa charrette buter dans un nid-de-poule. Le convoi fut stoppé net.

Des infidèles, qui avaient peut-être senti la chance tourner en leur faveur, se faufilèrent entre les rangs serrés de la phalange sanguiniste. Un homme mince à la tignasse noire se rua sur Bernard, un poignard recourbé à la main, prêt à protéger sa mosquée et sa famille au péril de sa vie.

D’un coup d’épée fulgurant, le prêtre lui fit payer chèrement son insolence.

Un sang chaud gicla sur sa soutane. Bien que ce fût interdit sauf en situation d’extrême urgence, il effleura la tache, porta les doigts à ses lèvres et lécha le liquide rouge vif. Ces quelques gouttes lui donneraient la force d’aller jusqu’au bout. Il s’acquitterait de sa pénitence plus tard, pendant un siècle entier s’il le fallait.

Un feu puissant irradia tous ses muscles et réduisit drastiquement son champ de vision. L’épaule appuyée contre la charrette, il poussa comme un fou. Enfin, le véhicule sortit de l’ornière.

Dans un souffle, Bernard supplia le Ciel d’avoir l’énergie de continuer et d’être pardonné pour son péché.

Pendant que ses camarades lui dégageaient le passage, il fit avancer la carriole au plus vite.

Les portes de la mosquée se dressaient droit devant lui, ses ultimes défenseurs agonisant sur le seuil. Bernard laissa son chariot, parcourut les derniers mètres et, d’un coup de pied phénoménal, il fit sauter la porte barricadée.

À l’intérieur, des hurlements épouvantés retentirent entre les murs décorés. Gonflés de terreur, les cœurs battaient à l’unisson – trop nombreux, trop fort pour qu’on puisse en distinguer un seul. Ils se mélangeaient en un vaste tumulte, tel le rugissement de l’océan. Des prunelles effrayées observèrent le Sanguiniste depuis la pénombre du dôme.

Bernard s’arrêta à l’entrée, de sorte que les flammes qui ravageaient la ville puissent l’éclairer à contre-jour. Il fallait que les réfugiés identifient son habit ecclésiastique et sa croix d’argent, preuve que les chrétiens venaient de les conquérir.

Plus important encore, ils devaient comprendre que toute tentative de fuite était vouée à l’échec.

Ses camarades de l’Ordre le rejoignirent et s’alignèrent derrière lui, épaule contre épaule, à l’entrée de la mosquée. Personne n’en réchapperait. Du sol carrelé jusqu’à l’immense coupole du plafond, un vent de panique envahit les lieux.

D’un bond, Bernard regagna sa carriole. Il détacha la cage et la traîna jusqu’en haut des marches. Les arêtes en fer crissèrent sur la pierre, traçant de longues lignes noires. Le rempart de Sanguinistes s’ouvrit pour le laisser passer, puis il se reconstitua vite derrière lui.

Il posa sa cage sur les dalles en marbre poli. Un bon coup d’épée, et le loquet sauta. Après s’être écarté d’un pas, Bernard fit pivoter le battant rouillé. Le grincement couvrit les pulsations cardiaques, les respirations.

Pour la première fois depuis des mois, la créature put sortir à l’air libre. Ses longs bras tâtèrent le vide devant elle, comme s’ils cherchaient des barreaux familiers.

Avec son teint cadavéreux, ses cheveux blonds emmêlés dans le dos et ses membres aussi fins que des pattes d’araignée, on avait peine à croire que ce monstre fut jadis un être humain.

Horrifiée, la foule recula contre le mur du fond, écrasant quelques infidèles dans l’agitation. Un parfum délicat de sang et de peur émana du groupe.

Le prêtre brandit son glaive et attendit que la bête se plante en face de lui. Il ne fallait pas qu’elle s’enfuie au hasard des rues. C’était là qu’elle devait accomplir sa tâche : apporter le mal et le blasphème dans l’enceinte du site sacré, y détruire tout reliquat de sainteté. Alors, seulement, l’endroit pourrait être de nouveau consacré au Dieu de Bernard.

Comme si elle avait deviné ses pensées, la créature leva son visage ridé vers son geôlier. Ses yeux étaient d’un blanc laiteux. Certes, elle était restée très longtemps à l’écart du soleil mais, à l’époque de sa conversion, elle était déjà très âgée.

Un bébé gémit quelque part dans la salle.

Impossible de résister à la tentation.

Le monstre décharné fit volte-face et bondit sur sa proie.

Bernard baissa son épée, il n’avait plus besoin de menacer la bête. Pour l’instant, la simple promesse de sang et de souffrance suffisait à la garder entre les murs de la mosquée.

Il s’obligea à suivre le cruel prédateur. Au moment de traverser la coupole, il préféra rester sourd aux cris et aux suppliques. Il détourna le regard des corps déchiquetés qu’il enjambait. Il refusa de répondre à l’appel pernicieux du sang dont l’atmosphère était saturée.

Toutefois, le monstre en lui, revigoré par deux ou trois gouttes d’hémoglobine, mourait d’envie de rejoindre l’autre, de se nourrir, de s’oublier dans sa propre faim.

D’être repu, véritablement repu, pour la première fois depuis de longues années.

De peur de perdre le contrôle et de succomber au désir, Bernard pressa le pas jusqu’à l’escalier situé au fond de la pièce.

Le silence l’arrêta.

Derrière lui, tous les cœurs avaient cessé de battre. Rongé par la culpabilité, il resta cloué sur place.

Soudain, un hurlement inhumain retentit quand des Sanguinistes achevèrent la bête, une fois son devoir accompli.

Seigneur, pardonne-moi…

Délivré du silence paralysant, Bernard dévala les marches quatre à quatre et emprunta un dédale de couloirs sinueux qui couraient sous la mosquée. Sa route le mena vers les entrailles profondes de Jérusalem. La puanteur atroce du massacre le pourchassait, tel un fantôme à travers l’obscurité.

Et, enfin, une nouvelle odeur.

De l’eau.

Il préféra continuer à quatre pattes, attiré par un feu lointain comme un papillon le serait par la flamme.

L’étroit tunnel déboucha sur une caverne assez haute pour qu’on y tienne debout. Bernard se redressa. Le plafond était terni par des siècles de suie. Fixée au mur, une chandelle à mèche de jonc projetait une lumière tremblotante sur un bassin d’eau noire.

Derrière un rocher, une femme apparut. Ses étincelantes tresses couleur d’ébène retombaient sur les épaules de sa robe blanche. Sa peau brune avait l’air douce, parfaite. Pendu à son cou gracile par une fine chaîne en or, un fragment de métal de la taille de sa paume se logeait entre ses seins splendides, qui emplissaient un simple corsage en lin.

Bernard était un religieux de longue date, mais il ne put empêcher son corps de réagir face à tant de beauté. Il s’obligea à soutenir le regard critique de l’inconnue et demanda :

— Qui êtes-vous ?

Bien qu’il n’entendît pas de battement de cœur, il comprit qu’elle ne ressemblait ni à la bête en cage ni à lui-même. De loin, il sentait une certaine chaleur émaner d’elle.

— Êtes-vous la Maîtresse du Puits ?

C’était un nom qu’il avait découvert sur un vieux papyrus où figurait la carte de ce qui se trouvait en ces lieux.

Sans prendre la peine de répondre à ses questions, la mystérieuse femme déclara :

— Tu n’es pas prêt pour ce que tu cherches.

Elle s’exprimait en latin. Toutefois, son accent paraissait ancien, plus vieux même que celui du Sanguiniste.

— Je ne cherche que la connaissance.

— La connaissance ? répéta-t-elle sur un ton lugubre. Ici, tu trouveras seulement la déception.

Pourtant, comme si elle avait deviné sa détermination, elle lui fit signe d’approcher du bassin. Elle avait la peau très mate, des doigts longs et élégants. Un bracelet en or ornait le haut de son bras.

Lorsqu’il passa devant elle, Bernard effleura presque son épaule avec la sienne. Un parfum de fleur de lotus faisait frémir l’atmosphère tiède autour d’elle.

— Déshabille-toi. Tu dois entrer dans l’eau aussi nu que le jour où tu en es jadis sorti.

Au bord du bassin, le prêtre commença à retirer sa soutane et lutta contre les pensées honteuses qui l’assaillaient.

Elle refusa de détourner la tête.

— Tu as apporté la mort en ce lieu sacré, prêtre de la croix.

— Il sera purifié, la rassura-t-il. Voué à l’unique Dieu.

— Unique ? lâcha-t-elle, le regard soudain empli de tristesse. En es-tu si certain ?

— Absolument.

Un haussement d’épaules, et la robe de la belle glissa à terre. La lumière de la chandelle révéla alors un corps d’une perfection telle que Bernard, oubliant ses vœux, s’attarda insolemment sur les courbes de sa poitrine généreuse, sur son ventre, sur ses magnifiques jambes fuselées.

La jeune femme se retourna et plongea dans l’eau sombre presque sans y causer de remous.

Resté seul, il se dépêcha d’ôter sa ceinture, se débarrassa de ses bottes rougies et arracha sa soutane. Une fois nu, il plongea aussi. L’eau glacée le lava du sang de ses victimes et, par un baptême d’un nouveau genre, elle sembla lui rendre son innocence.

Il expira l’air de ses poumons – en tant que Sanguiniste, il n’avait pas besoin de respirer – et nagea à toute allure derrière elle. Plusieurs mètres en contrebas, des bras et des jambes dénudés étincelèrent de blancheur, puis elle bifurqua sur le côté, aussi alerte qu’un poisson, et disparut.

Bernard redoubla d’efforts, mais elle s’était volatilisée. Il saisit sa croix et chercha conseil auprès du Seigneur. Devait-il la chercher ou poursuivre sa mission ?

La réponse était simple.

Il continua de nager en suivant mentalement une carte qu’il avait mémorisée sur d’anciens papyrus et qui devait le mener au précieux secret enfoui au fin fond de Jérusalem.

Il avança le plus possible, dans le noir complet, à travers des passages tortueux. À sa place, un mortel aurait déjà péri à maintes reprises. Sa main caressait la roche pour calculer le nombre de corridors. Par deux fois, il déboucha sur une voie sans issue et dut faire demi-tour. Il réprima son angoisse en se convainquant qu’il avait mal lu le plan et que le but de sa quête existait réellement.

Alors qu’il se trouvait presque au comble du désespoir, une silhouette fendit l’eau glacée devant lui, glissa le long de son corps comme une onde et repartit d’où Bernard était arrivé. Apeuré, il chercha son épée et se souvint, trop tard, qu’il l’avait laissée sur la berge, en même temps que ses vêtements.

Il tendit le bras vers la jeune femme. Peine perdue ! Elle était déjà loin.

Animé par un regain de détermination, il suivit l’itinéraire indiqué et ravala sa crainte grandissante de devoir nager indéfiniment dans les ténèbres.

Au bout du compte, il découvrit une vaste grotte, dont les parois gigantesques se dressaient de chaque côté.

Même privé de la vue, le Sanguiniste sut qu’il était arrivé à destination. L’eau, plus chaude, brûlait d’une sainteté qui lui démangeait la peau. De ses paumes tremblantes, il explora le mur.

Un dessin était gravé dans la roche.

Enfin…

Du bout des doigts, Bernard tenta de donner un sens aux images sculptées.

Des images susceptibles de le sauver.

Des images capables de le conduire jusqu’à l’arme sacrée.

À tâtons, il reconnut la forme d’une croix, puis un personnage qu’on y suppliciait – et, juste au-dessus, le même homme, le visage tourné vers le haut, les bras tendus au ciel. Entre les deux corps, un fil reliait cette âme montante au corps cloué dessous.

Dès que la pulpe de ses doigts chauffa, le prêtre comprit que le fil était en argent massif. Depuis la croix, ce chemin ardent sinuait sur la paroi incurvée de la caverne vers la gravure suivante. Il sentit qu’y était représenté un groupe d’hommes armés d’épées, venus arrêter le Christ. Le Sauveur avait la main posée sur la tempe d’un soldat.

Bernard devina de quoi il s’agissait.

La guérison de Malchus.

Le dernier miracle du Christ avant Sa résurrection.
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Tout en nageant le long du mur, le Sanguiniste suivit le fil d’argent qui reliait les nombreux prodiges réalisés par Jésus au cours de Son existence : multiplication des pains, ressuscitation des morts, guérison des lépreux. Il se figura chacun de ces exploits extraordinaires, comme s’il les avait vus de ses propres yeux. Il tâcha de contenir son espoir, son euphorie.

Enfin, Bernard arriva à l’évocation des noces de Cana, quand le Christ avait changé l’eau en vin. Le tout premier miracle attesté du Sauveur.

Pourtant, le fil d’argent repartait encore une fois de Cana et continuait de brûler à travers la nuit noire.

Où allait-il ? Révélerait-il d’autres miracles ?

Hélas, le prêtre ne trouva sous ses doigts qu’un éboulis de roche. Pris de frénésie, il traça des arcs de cercle de plus en plus larges sur la paroi. Des éclats d’argent fichés dans la pierre enflammèrent sa peau. La douleur lui fit alors reprendre ses esprits et l’obligea à affronter sa pire angoisse.

Une portion capitale de la fresque avait été vandalisée.

À l’aveuglette, il chercha des indices au mur. Selon des papyrus très anciens, cette fresque des miracles du Christ indiquait l’endroit où était cachée l’arme sacrée entre toutes, capable, à son seul contact, d’anéantir la plus puissante des âmes damnées.

Il resta figé dans l’eau.

Le secret avait été détruit.

Et il savait par qui.

Les mots de la belle jeune femme résonnèrent dans sa tête.

La connaissance ? Ici, tu trouveras seulement la déception.

Convaincue d’avoir affaire à un prêtre indigne, elle avait dû se précipiter là-bas et saccager l’image sacrée avant qu’il ne puisse la découvrir. Les larmes de Bernard se mêlèrent à l’eau glacée.

J’ai échoué.

Chaque mort d’aujourd’hui l’aura été en vain.
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PREMIÈRE PARTIE


J’ai péché en livrant à la mort un innocent.

Ils répliquèrent : Que nous importe ?

MATTHIEU, XXVII, 4








CHAPITRE PREMIER



18 décembre, 9 h 58, heure du Pacifique
Palo Alto, Californie

Une pointe de stress la maintenait sur le qui-vive.

En pénétrant dans l’amphithéâtre du campus de Stanford, le Dr Erin Granger le balaya du regard pour vérifier qu’elle était bien seule. Elle alla même jusqu’à s’accroupir et, la main posée sur le holster de cheville de son pistolet Glock 19, elle regarda sous les sièges vides au cas où quelqu’un aurait eu l’idée de s’y cacher.

En cette belle matinée d’hiver, le soleil brillait sur un ciel bleu émaillé de quelques nuages. Une lumière éclatante se déversait par les fenêtres : la jeune femme avait peu à craindre des sombres créatures qui hantaient ses cauchemars.

Depuis tout ce qui lui était arrivé, elle savait néanmoins que ses semblables aussi étaient capables des pires abominations.

Elle se redressa, rejoignit son pupitre de cours et poussa un discret soupir de soulagement. Elle avait conscience de l’absurdité de ses peurs, mais cela ne l’empêchait pas de vérifier que la salle était sûre avant l’arrivée des élèves. Aussi agaçants fussent-ils, l’enseignante se battrait jusqu’à la mort pour eux.

Il était hors de question de leur faire de nouveau défaut.

Les doigts d’Erin se crispèrent sur son vieux cartable en cuir. Elle dut se faire violence pour rouvrir la main et poser son sac au pied du pupitre. Toujours aux aguets, elle sortit ses notes. D’habitude, elle apprenait ses cours par cœur mais, là, elle avait repris la classe d’une collègue partie en congé maternité. Le sujet, très intéressant, lui permettait de ne pas ruminer les événements qui avaient bouleversé son existence, à commencer par la disparition de ses deux élèves en Israël au mois d’octobre dernier.

Heinrich et Amy.

Le jeune Allemand avait succombé à des blessures consécutives à un tremblement de terre. Quelques jours plus tard, la pauvre Amy avait été assassinée à cause de renseignements top secret que son professeur lui avait involontairement envoyés.

Erin se frotta les mains, comme pour se débarrasser du sang et de son lourd sentiment de responsabilité. D’un seul coup, l’amphithéâtre lui sembla plus froid. Dehors, la température ne devait pas excéder les 10 °C et il faisait à peine plus doux à l’intérieur. Pourtant, ses frissons n’avaient rien à voir avec le piètre système de chauffage de l’université.

De retour à Stanford, elle aurait dû se réjouir de retrouver un environnement familier, le train-train quotidien d’un semestre qui l’emmènerait tranquillement jusqu’aux vacances de Noël.

Raté !

Rien n’était plus pareil.

Tandis qu’elle préparait son exposé de la matinée, les étudiants commencèrent à arriver seuls ou par groupes de deux. Certains descendirent vers les premiers rangs, mais la majorité d’entre eux préféra occuper les sièges du fond.

— Professeur Granger ?

Un garçon au sourcil orné d’un quintuple piercing vint se planter devant Erin d’un air décidé, un appareil photo équipé d’un téléobjectif sur l’épaule.

— Oui ? grommela-t-elle sans même tenter de masquer son agacement.

Il posa un papier sur le pupitre et le poussa vers elle.

Derrière lui, les autres élèves observèrent la scène d’un air détaché, mais c’étaient franchement de mauvais comédiens. En réalité, tout le monde guettait la réaction de l’archéologue. Elle n’eut pas besoin de déplier la feuille pour deviner que le jeune homme y avait griffonné son numéro de téléphone.

— Je travaille au Stanford Daily, expliqua-t-il en tripotant un de ses piercings en argent. Accorderiez-vous un rapide entretien au journal de la fac ?

— Non, merci.

Depuis son retour de Rome, Erin avait refusé toutes les demandes d’interview. Elle ne romprait pas son vœu de silence, d’autant qu’elle n’était autorisée à raconter que des mensonges.

Pour dissimuler la vérité des événements dramatiques qui avaient causé le décès de deux étudiants, on avait fait croire que le Dr Granger était restée coincée trois jours dans le désert israélien, ensevelie sous les décombres d’un séisme qui avait ravagé le site antique de Massada. Selon la version officielle, elle avait été retrouvée vivante en compagnie d’un certain Jordan Stone, sergent de l’armée, et d’un seul élève rescapé, Nate Highsmith.

Erin comprenait la nécessité d’inventer une histoire justifiant le temps qu’elle avait passé au service du Vatican. À vrai dire, seuls quelques membres haut placés du gouvernement américain étaient au courant du subterfuge. L’opinion publique n’était pas prête à entendre parler de créatures des ténèbres et des sinistres fondations qui soutenaient le monde entier.

En revanche, nécessité ou pas, elle n’avait aucune intention de gloser sur de pareils mensonges.

L’apprenti journaliste insista :

— Vous disposeriez d’un droit de regard sur mon article avant publication. Nous peaufinerions le texte jusqu’à ce que vous en soyez pleinement satisfaite.

— Je respecte votre opiniâtreté et votre empressement, mais je ne changerai pas d’avis, répliqua-t-elle avant d’indiquer l’auditorium à moitié plein. Maintenant, allez vous asseoir.

Il hésita, prêt à reprendre la parole.

L’enseignante se redressa alors de toute sa stature et le toisa sévèrement. Elle mesurait à peine plus d’un mètre soixante-dix et, avec ses cheveux blonds relevés en une simple queue-de-cheval, elle n’avait a priori rien de très intimidant.

En fait, tout était une question d’attitude.

Car ce que le garçon lut dans son regard l’incita à rejoindre ses camarades et à prendre vite un siège, tête basse.

Erin entama son cours :

— Merci d’être venus assister à votre dernière leçon sur le thème « Dépouiller l’histoire biblique de ses influences divines ». Aujourd’hui, nous étudierons les idées fausses circulant sur un jour sacré qui arrive à grands pas : Noël.

Le pépiement des ordinateurs au démarrage remplaça le bruissement autrefois familier des cahiers.

— Que célèbre-t-on le 25 décembre ?

Elle promena son regard sur les élèves. Certains étaient percés, d’autres tatoués, et plusieurs semblaient avoir la gueule de bois.

— Le 25 décembre ? Quelqu’un ? Celle-là, c’est cadeau.

Une fille au sweat-shirt brodé d’un ange leva la main.

— La naissance du Christ ?

— Exact. Et quand le Christ est-il véritablement né ?

Personne ne répondit.

Erin sourit. À mesure qu’elle s’installait dans son rôle de professeur, ses appréhensions s’estompaient.

— Vous êtes tous très malins d’avoir évité le piège.

Sa remarque lui valut quelques gloussements.

— Eh oui ! La date de naissance du Christ est sujette à débat. Clément d’Alexandrie déclarait…

Elle poursuivit son cours. Un an auparavant, elle aurait expliqué que, de nos jours, aucun être vivant ne savait à quelle date Jésus était réellement né. Elle ne pouvait plus le dire, car, au cours de son épopée en Israël, en Russie et à Rome, elle avait rencontré quelqu’un qui, lui, le savait. Quelqu’un qui avait vécu à l’époque de la naissance du Christ. À ce moment-là, elle avait découvert combien l’histoire admise était erronée – soit masquée par l’ignorance, soit voilée par des tromperies délibérées censées camoufler des vérités plus sombres.

Erin l’archéologue, celle qui recherchait l’histoire cachée sous le sable et la roche, avait été déstabilisée au plus haut point par une telle révélation. De retour dans le confort de la sphère universitaire, elle avait pris conscience qu’elle ne pouvait plus donner le moindre cours, aussi simple fût-il, sans y avoir bien réfléchi. Il lui était devenu presque impossible de dire la vérité, même partielle, à ses élèves. Chacune de ses leçons avait le goût du mensonge.

Comment puis-je continuer sur une corde aussi raide, à raconter des salades à ceux à qui on m’a demandé d’enseigner la vérité ?

Hélas, elle n’avait pas le choix. Après avoir eu un bref aperçu de la nature secrète du monde, elle avait vu la porte se refermer hermétiquement.

Pas se refermer. Me claquer en pleine figure.

Et la pauvre Erin était restée sur le seuil, à essayer de démêler le vrai du faux.

La sonnerie retentit enfin. La jeune femme se dépêcha d’essuyer le tableau blanc, comme si elle voulait effacer les mensonges et les demi-vérités qu’elle y avait écrits. Ouf, terminé ! Elle se félicita d’avoir mené à bien son tout dernier cours de l’année. Encore un paquet de copies à corriger, et elle pourrait affronter le défi des vacances de Noël.

Devant la perspective de longs jours de liberté, elle imagina les yeux bleus d’un visage taillé à coups de serpe, les lèvres charnues si promptes à esquisser un sourire, le front lisse sous les cheveux blonds. Elle se faisait une joie de revoir le sergent Jordan Stone. Même s’ils se téléphonaient souvent, elle ne l’avait pas vu en chair et en os depuis des semaines. Elle ne savait pas trop où leur relation les conduirait, mais elle voulait être là pour le découvrir.

Bien entendu, cela impliquait de choisir le cadeau de Noël idéal pour exprimer ses sentiments. L’idée l’amusa.

Alors qu’elle finissait d’effacer le tableau avant de congédier ses étudiants, un nuage occulta le soleil et plongea la salle dans la pénombre. Le chiffon se figea. Erin eut un léger vertige, puis elle se sentit dégringoler vers…

Le noir complet.

Des murs lui comprimaient les épaules. Elle tenta de s’asseoir. Son front heurta violemment la pierre et elle retomba dans un fracas d’éclaboussures. Ses mains affolées fouillèrent un monde de ténèbres.

De la pierre tout autour – au-dessus, derrière, de chaque côté. Pas de la roche brute, comme si elle était ensevelie sous une montagne. Là, c’était aussi lisse que du verre.

Le couvercle était orné d’un motif en argent qui lui brûlait les doigts.

Elle tenta d’avaler et du vin lui emplit la bouche. Suffisamment pour la noyer.

Du vin ?

Une porte qui claqua au fond de l’amphithéâtre ramena Erin à la réalité. Elle contempla son chiffon plaqué sur le tableau. Elle s’y cramponnait si fort que ses articulations avaient blanchi.

Combien de temps suis-je restée plantée là ? Devant tout le monde ?

À peine plus de quelques secondes, sans doute. Ces dernières semaines, il lui était arrivé d’avoir des absences, mais jamais en public. Alors qu’elle les avait attribuées à un simple stress post-traumatique et avait espéré qu’elles disparaîtraient d’elles-mêmes, elle n’avait jamais eu de vision aussi nette.

Après avoir pris une profonde inspiration, elle se retourna vers sa classe. Apparemment, personne ne s’était rendu compte de son malaise. Elle devait vite contrôler ses moments d’égarement avant que cela ne lui cause de réels problèmes.

Elle pivota vers la porte qui avait claqué.

Une silhouette sympathique se tenait au bout de la salle. Dès qu’il remarqua son attention, Nate Highsmith agita une grande enveloppe. Il afficha un sourire penaud, puis descendit les marches de l’auditorium en boitillant dans ses santiags, séquelle tenace du calvaire que le malheureux avait enduré à l’automne.

L’enseignante pinça les lèvres. Elle aurait dû mieux le protéger. Heinrich aussi. Et surtout Amy. Si Erin ne l’avait pas exposée au danger, l’étudiante serait encore vivante. Les parents d’Amy ne s’apprêteraient pas à passer un premier Noël sans leur fille. Au départ, ils n’étaient pas d’accord pour qu’elle devienne archéologue. C’était Erin qui les avait convaincus de la laisser partir en Israël. En tant que responsable de la campagne de fouilles, elle leur avait garanti qu’il n’arriverait rien à leur enfant.

Elle s’était lourdement trompée.

Du bout de sa botte, elle se rassura en tâtant le pistolet sanglé à sa cheville. Elle ne tolérerait plus qu’on la prenne au dépourvu. Aucun innocent ne mourrait plus sous sa surveillance.

Elle se racla la gorge et se reconcentra sur sa classe.

— Chers élèves, le cours est terminé. Vous pouvez sortir. Passez de joyeuses fêtes de fin d’année.

Le temps que l’amphithéâtre se vide, elle s’obligea à contempler le ciel bleu par la fenêtre, histoire de chasser la noirceur de son étrange vision.

— Professeur, j’ai un message pour vous, annonça Nate.

— Lequel ?

— En fait, il y en a deux, rectifia-t-il d’un air soucieux. Le premier émane du gouvernement israélien. On nous a enfin restitué le résultat de nos recherches archéologiques à Césarée.

— Fantastique.

Ce n’était qu’un enthousiasme de façade. Toutefois, en guise d’épitaphe à leur courte existence, Amy et Heinrich tireraient au moins quelque mérite de leurs derniers travaux.

— Quel est le second message ?

— Il vient du cardinal Bernard.

Étonnée, Erin scruta Nate avec plus d’attention. Pendant des semaines, elle avait essayé de joindre le prélat, chef de l’Ordre des Sanguinistes à Rome. Elle avait même envisagé de prendre l’avion pour l’Italie et d’aller surveiller ses appartements au Vatican.

— Eh bien, il était temps qu’il me réponde !

— Il vous demande de lui téléphoner au plus vite. Cela avait l’air urgent.

Erin poussa un soupir exaspéré. Le cardinal la snobait depuis deux mois et voilà qu’à présent il avait besoin d’elle ! Elle avait mille questions à lui poser, mélange de craintes et de réflexions qui l’assaillaient depuis son rapatriement de Rome. Elle jeta un coup d’œil à la dernière ligne à moitié effacée du tableau. Elle s’interrogeait aussi sur ses curieuses visions.

S’agissait-il d’un banal trouble provoqué par son état de stress post-traumatique ? Était-elle en train de revivre les moments qu’elle avait passés coincée sous les décombres de Massada ?

Auquel cas, pourquoi ai-je toujours un goût de vin dans la bouche ?

— Bon, qu’est-ce que cette enveloppe renferme ?

— Elle vous est adressée.

Le courrier pesait trop lourd pour ne contenir qu’une simple lettre. Erin consulta l’adresse de l’expéditeur.

Israël.

Nate s’inquiéta de voir les doigts de son mentor trembler quand elle ouvrit l’enveloppe d’un coup de stylo. Erin savait que le garçon était suivi par un psychologue pour gérer son propre traumatisme. Ils étaient deux pauvres rescapés, encombrés de secrets qu’il leur était impossible de révéler.

En secouant la mystérieuse enveloppe, elle sortit une page dactylographiée ainsi qu’un objet qui avait le gabarit et la forme d’un œuf de caille. Son cœur se serra lorsqu’elle le reconnut.

Nate laissa échapper un bref halètement et recula d’un pas.

Erin se dépêcha de lire. La lettre venait des services de sécurité israéliens. Ils avaient établi que l’objet joint n’était plus utile à leur enquête désormais bouclée et ils espéraient qu’elle puisse le rendre à son propriétaire légitime.

Elle caressa le morceau d’ambre poli au creux de sa paume, comme s’il s’agissait du trésor le plus précieux du monde. À la lumière terne des néons, ce n’était qu’un caillou marron légèrement brillant mais, au toucher, il était plus chaud. Une plume sombre était emprisonnée au centre, protégée depuis des millénaires par une couche d’ambre chatoyante.

— L’amulette porte-bonheur d’Amy, balbutia Nate, ému.

Il était là la nuit où la jeune fille avait été assassinée. Il évita de s’attarder sur le petit œuf minéral.

Erin posa une main compatissante sur son bras. En réalité, c’était beaucoup plus qu’un gri-gri. Un jour de fouilles, Amy lui avait raconté qu’elle l’avait trouvé sur la plage alors qu’elle n’était encore qu’une fillette. Fascinée par la plume piégée à l’intérieur, elle s’était demandé d’où elle venait, de quelle aile elle avait pu se détacher. L’ambre avait capturé son imagination aussi sûrement que la plume. Ainsi Amy avait-elle découvert sa vocation d’archéologue.

Les yeux rivés au minuscule objet, Erin comprit qu’il avait aussi conduit Amy à sa perte.

Ses doigts se refermèrent sur le caillou lisse et, exaltée par une puissante détermination, elle se fit une promesse.

Plus jamais…










CHAPITRE 2


18 décembre, 11 h 12, heure de l’est des États-Unis
Arlington, Virginie

Dans sa tenue militaire de cérémonie, le sergent Jordan Stone avait l’impression d’être un imposteur. Ce matin-là, il enterrait le dernier membre de son ancienne équipe : le jeune caporal Sanderson. À l’instar de ses camarades, le corps du malheureux n’avait jamais été retrouvé.

Après deux mois de recherches acharnées dans les tonnes de gravats qui avaient autrefois constitué la montagne de Massada, l’armée avait fini par renoncer. Jordan sentait le cercueil vide de Sanderson peser sur sa hanche à mesure qu’il avançait au pas avec les autres porteurs.

Un violent blizzard s’était abattu sur le cimetière national d’Arlington, recouvrant d’une épaisse couche blanche la pelouse roussie par l’hiver et les branches dénudées des arbres. La neige s’accumulait sur des stèles arrondies qui s’étendaient à perte de vue. Chaque plaque de marbre était numérotée, la plupart d’entre elles indiquaient un nom et tous ces soldats-là avaient été inhumés avec les honneurs.

Parmi eux reposait la propre épouse du sergent, Karen, tuée en service plus d’un an auparavant. À l’époque, il n’y avait presque rien eu d’elle à enterrer : uniquement sa plaque d’identification. Son cercueil était resté aussi vide que celui de Sanderson. Certains jours, Jordan n’arrivait pas à croire qu’elle était décédée, qu’il ne lui apporterait plus jamais de fleurs, qu’elle ne l’en remercierait plus par un long baiser langoureux. À présent, les seuls bouquets qu’il lui offrait étaient déposés sur sa tombe. Avant d’assister aux obsèques du caporal, il était allé y mettre une gerbe de roses rouges.
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