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A Emma, mon épouse et ma meilleure amie.
Je ne voudrais partager cette histoire
avec personne d autre.



Note de auteur

Tous les lieux décrits dans ce livre sont réels.
Cependant, quelques détails minimes ont été modifiés
ou amplifiés afin de mieux s’intégrer au récit.



Le Désosseur arrive,
Le Désosseur existe.
1l ne sarréte jamais,
1l ne ressent rien.
1l tattrapera,
11 te fera pleurer,
1l coupera dans ta chair,
Et ne gardera que tes os.






Hier

Son histoire commence dans le tunnel.

Le sol instable sous ses pieds & mesure qu’elle s’y enfonce.
Le souffle calme de I'air, une légere caresse sur son visage.
Les bruits dans 'obscurité. Les échos. La fureur. L'odeur
de la mort qui colle a sa peau.

Clest de cela qu’elle se souviendrait toujours.

Le tunnel.

Quatre d’entre eux y éraient entrés. En silence, seuls.
L’un apres autre.

Trois en étaient ressortis.

Avant le tunnel, la soirée avait été différente. La petite
bande se promenait dans la forét, parmi les rafales du
vent d’automne. Elle avait onze ans et suivait son frere
Matty, de trois ans son ainé mais pas vraiment un modele
de sagesse. Deux autres enfants d’a peu pres le méme 4ge
s'étaient joints 4 eux: Lee et Faye, le neveu et la niece de
son nouveau beau-pére.

Ce n’était rien d’autre qu’un jeu, une sorte d’aventure.
Ils n’étaient pas censés s’éloigner autant de la maison mais
les vacances d’octobre venaient de commencer, et apres
tout ce n’étaient que des enfants.

Ils étaient invincibles.

— Allez! dit-elle en prenant la téte et en marchant d’un
pas qu’elle espérait assuré. On en aura le coeur net!

Elle passa devant Iécriteau « Réserve naturelle de
Dibbinsdale» et les tables de pique-nique a droite, puis
s'engagea sur le sentier entre les arbres. Au-dessus d’elle,
il faisait de plus en plus sombre & mesure que des nuages
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noirs s’amoncelaient. S’ils étaient venus une semaine plus
tard, la nuit serait déja presque tombée, mais un peu de
lumiére s’attardait encore dans la soirée.

Plus pour longtemps

— Il va pleuvoir.

— Ne ten fais pas, répondit Matty en la rattrapant. Il
y a les arbres: les parapluies de la nature!

Elle vit son sourire apparaitre puis disparaitre. Un
dernier vestige du préadolescent qu’elle avait connu. Ils
traverserent un petit pont en bois, Matty et Lee en profi-
tant pour lancer dans I'eau de petites branches épaisses.
Elle s’arréta, observa I’eau, les frémissements et les bulles
qui lagitaient.

— Vous pensez qu’il y a des poissons?

— Nan, dit Faye en venant poser les mains sur la vieille
balustrade en bois. Ils ne survivraient pas.

Les bulles montaient a la surface, formaient des cercles
concentriques. Elle les scruta un peu plus longtemps,
plissant des paupicres tandis que la lumiere continuait de
s’amenuiser. Puis elle suivit les autres, dont les voix réson-
naient un peu plus loin. Le sentier s’élargit un instant,
avant de se resserrer autour de grands roseaux engloutis
par les marais.

Le sol devenait plus spongieux a proximité de I'endroit
qu’ils étaient venus voir. Elle ralentit pour frotter son pied
contre une plume grise solitaire.

— Clest ici.

Un silence s’abattit sur eux. Le vent faisait frémir
des arbres invisibles, insufflait la vie aux feuilles et aux
branches. L’air commencait a se refroidir. Devant elle, les
trois enfants s’arrétérent.

— Vous croyez que c’est vrai? demanda Matty sur un
ton de joyeux défi.

Elle savait qu’a partir de maintenant il jouait un réle.
Confrontée a la réalité, sa confiance s’évaporait peu a peu.
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— Le Désosseur vit ici, répondit Lee, et son murmure
se perdit presque dans le bruissement des arbres au-dessus
d’eux. Des gens 'ont vu.

Elle les rejoignit alors qu’ils traversaient un autre pont
en bois. Ils ne se retournérent pas a son arrivée. Devant
eux, le tunnel venait d’apparaitre.

— Qui entre en premier?

A présent qu’ils étaient arrivés, les intonations bravaches
avaient déserté la voix de Matty.

— Honneur aux dames, suggéra Lee en se tournant vers
lui. Vas-y, Matty!

Elle frissonnait. Une brise traversa lentement les arbres,
Pair se fit un peu plus froid. Quelques gouttes de pluie
criblérent la surface de I’eau, un tintement dans le silence
étouffant.

— Pourquoi moi? Tu as peur?

— Tu crois peut-étre que je n’ai jamais fait ¢a avant?

— Ben voyons, ironisa Matty avec un sourire furtif. Tu
n’aurais jamais osé...

— C’est moi qui vais y aller.

Tous hausserent les sourcils en entendant la petite voix.
Ils se retournérent vers Faye. Si elle avait d{i parier, jamais
elle n’aurait imaginé que cette gamine plus jeune qu’elle
d’un an se serait portée volontaire pour entrer la premiere
dans le tunnel.

Devant eux, apres le pont et le sentier caillouteux
semblable aux autres sentiers, deux tunnels. Le premier
était condamné par un mur de briques. L'autre... autre
ne Pétait pas.

«On l'appelle le Tunnel aux Loutres, lui avait expliqué
Faux-Papa un peu plus tot ce jour-la. Autrefois, de 'eau
coulait dedans et on pense que des loutres y vivaient. Enfin,
¢a doit faire dans les deux cents ans... Aujourd’hui, il y a
juste quelques chauves-souris et peut-étre des rats. »

Elle avait frémi en entendant ces mots — elle frémit
de nouveau en y repensant. Matty lui langa un coup
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d’ceil interrogatif, et elle se frotta les bras comme si elle
avait froid.

— Allez, j’y vais maintenant, annonga Faye en commen-
cant a s’éloigner. Je ne vais pas rester la bétement...

Elle observa Faye qui s’avancait sur le chemin. Matty
et Lee échangerent un regard puis haussérent les épaules.

— Sérieux? Vous allez laisser une fille de dix ans y aller
avant vous? demanda-t-elle en réprimant un ricanement.
Bonjour les gros durs...

Matty et Lee lui jetérent un regard dégotité et agacé.
Un peu craintif, aussi, imperceptiblement. Ils se mirent en
place, presque en file indienne, attendant que Faye parte.

Finalement, elle entra dans le tunnel en troisieme. Elle
Iaurait volontiers fait plus tot, tant toute cette histoire lui
semblait stupide. Pas de cris d’excitation ou de hurlements
de terreur en vue: pour tout dire, elle trouvait ¢a un peu
ennuyeux. Et la traversée du tunnel paraissait rapide, a en
juger par les appels étouffés entendus une fois les autres
parvenus de 'autre coté.

Puis ce fut son tour.

Elle se dirigea vers le tunnel, plissa les paupieres pour
apercevoir la sortie. La lumiére avait faibli & mesure que
la soirée s’installait. L’obscurité commencgait a s’imposer,
la lumiére du soleil disparaissait et I'air paraissait soudain
étriqué, inerte.

— Tu as peur?

Elle se tourna vers Matty, qui se balangait d’un pied
sur autre.

— Non, bien siir que non!

— Alors pourquoi tu restes la? Cest ton tour.

— Tu veux y aller avant moi?

Matty lui répondit d’un sourire — ce sourire flottant
qu’il dégainait toujours quand il maitrisait la situation.

— Etje te laisse toute seule ici? Je parie que tu n’aimerais
pas ca. Allez, vas-y. On va bient6t devoir rentrer a la maison.



Elle n’avait aucune idée de 'heure, mais elle supposait
qu’ils avaient déja dépassé ce moment mystérieux que seuls
les parents connaissent, quand on passe brusquement de
«cest bon» A «c'est a cette heure-ci que tu rentres?». Elle
essaya de calculer le temps qu’ils mettraient a revenir mais
elle ne se rappelait plus §’ils avaient marché longtemps. Ils
seraient stirement obligés de repasser par le tunnel — tous
ensemble cette fois, méme si les garcons allaient sans doute
en profiter pour rendre la chose plus effrayante qu’elle ne
Iétait.

— Allez, tu te décides? Ca commence 2 bien faire...

— J'y vais, j’y vais, répondit-elle, et I'écho de sa voix
se répercuta dans le bois silencieux. Tu as juste la frousse,
alors tu voudrais que je renonce pour ne pas avoir a le faire
non plus.

— N’importe quoi. 'y serais allé en premier si les deux
autres n’avaient pas voulu frimer.

— Clest ca, je te crois. Non, vraiment...

— Qu’est-ce que tu penses d’eux?

Elle observa son frere, reconnut cette fagon qu’il avait de
fourrer les mains dans ses poches et de donner des coups
de pied dans le sol. Matty, quand il voulait savoir si tout
allait bien se passer ou s’il devait s’'inquiéter de ce qui les
attendait.

C’était son frere ainé mais, de plus en plus souvent, elle
sentait que c’était 2 elle de veiller sur lui.

— Babh, des salles gosses du Wirral', répondit-elle avec
un grand sourire. De notre c6té du fleuve, ils ne tiendraient
pas cinq secondes. Mais sinon, ¢a va. Je suppose. De toute
facon, on ne va pas passer notre vie avec eux.

1. District métropolitain du comté de Merseyside, dans le nord-ouest de
I’Angleterre. Il est bordé par la mer d’Irlande au nord, la Dee a I'ouest et la
Mersey a l'est, en face de Liverpool. (Zoutes les notes sont du traducteur.)
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— Jespére que maman n’a pas l'intention de démé-
nager par ici.

Les yeux de Matty restaient toujours fixés vers le sol.

— Je ne suis pas str que je le supporterais...

— On a connu pire.

Cette fois, Matty leva les yeux vers sa sceur. Son visage
affichait une expression douloureuse, renfrognée. Il secoua
la téte.

— Je ne crois pas, non.

Puis il lui lanca ce sourire qu’elle guettait toujours avec
impatience.

— Allez, dit-il en sortant les mains de ses poches et en
indiquant le tunnel. Finissons-en.

Elle se mit 2 marcher, franchit le seuil du tunnel. Au
début, un reste de lumiere derriére elle lui permit de voir
ou elle mettait les pieds. Il ne fallut pas longtemps pour
que ¢a change. L’obscurité se déploya autour d’elle — diffi-
cile, dans ces conditions, de garder ses repéres.

L’eau dans le tunnel était stagnante, aucun bruit ne
permettait de suivre sa direction. Elle se concentra sur le
fait d’avancer, le regard porté au loin, vers 'endroit ou elle
s’attendait a voir apparaitre la sortie.

A mi-chemin, une odeur la saisit.

Son estomac se révulsa, elle réprima une envie de vomir.
Elle s'immobilisa, se pencha, main sur la bouche. C’était
une puanteur suffocante, ses yeux s’embuérent instanta-
nément. D’un pas trainant, elle reprit son avancée, préte
a s’en prendre aux deux crétins qui ne les avaient méme
pas prévenus.

Puis elle entendit un bruit.

Un bruissement, rien de plus. Un son indistinct qui, a
Pextérieur, serait passé inapergu. Dans le tunnel, on aurait
dit un rugissement.

L’espace d’un instant, son corps la trahit. Elle se
figea sur place, incapable du moindre mouvement. Les
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battements de son coeur décuplérent, un tourbillon emplit
son estomac. Les petits poils a 'arriere de sa nuque se
dresserent, fouettés par la brise venteuse qui traversait le
tunnel.

De nouveau, le bruit. Transformé en sifflement. Une
respiration comme une mélodie. Elle reconnut cet air.

Le Désosseur arrive... Le Désosseur existe. ..

— Lee, chuchota-t-elle, trop effrayée pour élever la
voix. Si c'est toi, je vais te tuer!

Le sifflement s’interrompit, remplacé par un autre
bruit. Grognement? Rire? Elle n’était plus capable de le
déterminer.

Cette fois, son corps lui obéit: elle retrouva sa mobilité.
Sans réfléchir, elle s’élanga vers ce qu’elle espérait étre la
bonne direction. Elle sentit le sol sous ses pieds devenir
mou, boueux, la peur de glisser s'empara d’elle mais elle
ne pouvait se résoudre a s’arréter.

Si elle tombait dans ce tunnel, elle ne saurait pas quoi
faire.

S’imaginant que le bruit la poursuivait, elle continuait
d’avancer vers un minuscule point lumineux qui enfin se
mit a grossir.

Il y avait quelque chose dans le tunnel. Une chose a
Paffiit, tapie dans 'ombre. A présent, elle arrivait presque 2
visualiser ce qui la suivait. Elle courut, 'entendit se faufiler,
sur le point de la rattraper...

Elle émergea du tunnel, s’effondra par terre, aux pieds
des deux autres enfants.

Puis elle se retourna, pensant voir sortir quelqu’un.
Quelqu’un qui se ruerait sur elle, trahie par ses jambes.

— Alors? dit Lee en lui saisissant le bras. Tu as eu la
trouille, pas vrai?

Elle ne pouvait pas parler, sa respiration était lourde,
elle inspirait I'air en longues goulées avides. Elle regardait
fixement le tunnel, sans rien distinguer a I'intérieur.
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Elle aurait voulu crier le nom de Matty, le prévenir, lui
dire ce qu’elle avait entendu, vu, senti.

Aucun son ne sortait de sa bouche.

Impossible d’avertir Matty qu’il y avait quelque chose
dans le tunnel...

QU’il ne devait pas y aller.

Que c’érait dangereux.

Elle ne devait jamais revoir son frere.



Aujourd’hui

«C’est comme si le monde s’était retourné
dans son sommeil et qu'une de ses idées
s’était échappée pour devenir réalité. »

Steve Mosby, Les Fleurs de l'ombre

Louise Henderson était dans sa voiture, essayant de
reprendre son souffle, quand elle recut I'appel.

Elle ne croyait ni au destin ni a la capacité de prévoir
'avenir. Elle eut pourtant 'impression que son corps
savait ce qui était sur le point d’arriver. Qu’il tentait de
lalerter. Peut-étre que, d’une certaine fagon, elle était déja
prévenue.

Un de ces panneaux DANGER qu’elle prenait un malin
plaisir a ignorer.

Pour P'instant, elle avait juste besoin de reprendre sa
respiration. Un acte simple, inconscient, jusqu’au moment
o, tout a coup, on n’y arrive plus.

Est-ce que mourir ressemble & ¢a?

Avant que la sonnerie de son portable amplifiée par
les haut-parleurs de la voiture interrompe la radio en
plein milieu d’une chanson, elle s’était garée sur le bas-
coté de la route et attendait, mains crispées sur le volant,
moteur au ralenti. Le soleil disparaissait derriere les nuages
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gris, comme §’il jouait son propre role dans son drame
personnel.

Elle avait pensé au feu. C’est pour cette raison qu’elle
s'était garée. Quand l'odeur de la fumée et de la cendre
avait assaillie. Un flash lumineux, rouge et orange, puis
tout était devenu noir. Quelques secondes plus tard, sa
respiration se faisait haletante. Elle sentait presque des
mains invisibles se resserrer autour de sa gorge, un poids
écraser sa poitrine. Son estomac se tordait, empli de
milliers de papillons grouillants. Des voitures passérent
dans un sillage flou, des piétons allaient et venaient sur
le trottoir a coté d’elle. Elle ferma les yeux et s’efforca
d’inspirer, d’expirer. Inspirer, expirer. De se calmer. Elle
était en sécurité, rien ne pouvait lui faire du mal. Pas
maintenant.

Pas maintenant.

Tu vas bien. Tout va bien.

Les intonations apaisantes de sa voix intérieure 'aidérent
un peu, mais elles avaient du mal & couvrir les hurlements
des autres pensées qui peuplaient son esprit.

Son état s’aggravait. Les crises devenaient de plus en
plus fréquentes: les acces de terreur, la respiration empé-
chée menacaient de devenir la norme. La nuit précédente,
incapable de trouver le sommeil, elle avait scruté Iécran
lumineux de son téléphone portable, faisant défiler une liste
de permanences d’écoute psychologique dans la région.

Comme si elle en avait besoin.

Elle n’en avait pas besoin, trancha-t-elle. Et, se mentant
a elle-méme, elle ajouta: Personne n’en a jamais eu besoin.
C’était une escroquerie, une arnaque, un moyen de soulager
les portefeuilles de quelques billets. De I'argent vite gagné.
L’idée que ce genre de services pouvaient d’une fagon ou
d’une autre avoir un impact sur sa vie était au-dela de
toute logique.
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Pourtant, elle commencait & penser que c’était le seul
moyen qui lui restait. L’unique aide envisageable pour elle,
dans cette période. Raconter a un inconnu ses sentiments
les plus profonds et les plus sombres. Faire resurgir des
souvenirs oubliés, censurés.

Non.

Elle avait éteint son téléphone, fixé un point dans le noir
puis secoué la téte. Ce genre de séance serait remplie de
questions inutiles. Il lui faudrait examiner ses sentiments,
ce genre de conneries. ..

Elle valait mieux que ¢a.

Et cependant, il devenait de plus en plus difficile de ne
pas tenir compte de ce qui lui arrivait. De ce qui s’était
toujours trouvé la, juste sous la surface. Ou d’ignorer
Paggravation de son état. Ses collegues ne tarderaient pas
a le remarquer. Si ce n’était pas déja fait, bien str. Est-ce
qu’on parlait dans son dos? Elle n’en avait aucune idée. Et
si des rumeurs circulaient sur son compte?

Si C’était le cas, Shipley I'en aurait forcément avertie.

La sonnerie du téléphone continuait d’emplir la voiture
— peu a peu, Louise retrouva ses reperes. Les contours du
réel se précisaient, sa respiration redevenait normale. Elle
pressa un bouton sur I'écran tactile, regrettant de n’avoir
pas vérifié le numéro d’appel avant.

— Allo?

— Clest moi, dit la voix dans le haut-parleur. Tu es en
route?

Louise mordit sa levre inférieure avant de répondre au
detective sergeant Paul Shipley.

— En route pour ou? dit-elle en s’apercevant dans le
rétroviseur tandis qu’elle manceuvrait pour regagner le flot
de la circulation.

— Personne ne t'a encore prévenue? Putain, mais...

— Qu’est-ce qui se passe? demanda Louise, coupant
court 2 la litanie de jurons qui s"annongait.
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— Une femme a été retrouvée dans les rues de Melling,
complétement paumée. Victime d’agression. Les ambulan-
ciers sont avec elle en ce moment. Ca a lair assez moche.
On a besoin de toi la-bas.

— Otli¢a?

Shipley récita 'adresse.

— Dans combien de temps tu peux étre la?

Louise regarda autour d’elle: le décor inconnu ne 'aidait
pas vraiment. Elle tenta de se rappeler quelle direction elle
suivait avant son arrét, mais ¢ était encore confus.

— Jarrive, chef.

Elle repartit, s’efforcant de rouler en ligne droite, a la
recherche d’un point de repére familier ou d’un panneau.
Puis elle renonga, se gara de nouveau et ne remit le contact
qu’apres avoir entré I'adresse dans son GPS.

La radio s’était remise en marche, diffusant une chanson
quelconque, sans 4me. Elle I'ignora, se concentrant sur
sa conduite. Son anxiété avait rapidement cédé la place a
la colére. Plus que jamais, semblait-il, les deux émotions
étaient interchangeables?

Elle espérait que 'agresseur de la femme serait toujours
dans le secteur quand elle arriverait. Ca pourrait I'aider.

Vingt minutes plus tard, elle parvint a destination.
Toutes les pensées qui avaient traversé son esprit s effa-
cérent — elle passait en mode professionnel. Emotions
personnelles entre parentheses, concentration totale sur
ce qui I'attendait. Route encombrée de badauds, voitures
partout, démonstration de force de la police.

C’était son métier.

Un quartier résidentiel avec quelques boutiques ici et
la. L’ancienne épicerie transformée en supérette Londis.
La poste au coin de la rue. Un passage piéton a I'ancienne,
flanqué de poteaux a globe lumineux. Waddicar Lane,
un nom qu’elle s’Tamusait & répéter pendant qu’elle
manceuvrait.
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Waddicar.

Elle laissa sa voiture dans une rue adjacente, garée a
cheval sur la chaussée et le trottoir. Un habitant grommela
devant sa porte quand il la vit sortir et avancer vers attrou-
pement. Le vent se leva, une bourrasque 'enveloppa. D’un
geste, elle referma son manteau sur elle.

— Detective constable Louise Henderson, annonga-t-elle
au policier le plus proche de la Rubalise de scene de crime.

Il lui langa un regard noir. Elle sortit son insigne.

— La victime est toujours la?

L’homme en uniforme hocha la téte, puis indiqua d’un
coup d’ceil 'ambulance garée a proximité.

— En général, quand ils tombent sur des gens dans un
état pareil, ils les raménent avec eux a I’hopital.

Louise retint une réponse sarcastique et, abrégeant le
petit numéro du policier qui n’amusait que lui, avanca vers
la silhouette a quelques metres de la.

— Detective sergeant:

— Louise, enfin! répondit Shipley en se tournant vers
elle avant de revenir vers les ambulanciers qu’elle distin-
guait a présent plus nettement. Commence a prendre les
dépositions des témoins. Je ne fais pas confiance a ces
agents. Et empéche ces crétins, la-bas, de tout filmer!

De l'autre c6té de la rue, un groupe de curieux s'était
formé. Quelques-uns brandissaient leur portable en direc-
tion de Louise. Par réflexe, elle leva la main pour masquer
son visage, puis I'abaissa en espérant que Shipley n’avait
pas remarqué son geste.

— Qu’est-ce qui est arrivé, au juste? demanda-t-elle,
essayant de comprendre ce qu’il attendait d’elle. Que je
sache quelles questions poser...

Shipley respira fortement par le nez, cala ses mains sur
ses hanches avant de croiser d’'un mouvement souple ses
bras musculeux sur son torse. Il était plus grand que Louise
— un peu plus de 1,80 métre contre environ 1,50 metre
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— mais il ne la dominait pas comme avaient pu le faire ses
anciens chefs. Efflanqué, il ne représentait pas une menace.
— Une jeune femme, trouvée en train de marcher sur
la route. Salement amochée. Les secours sont arrivés les
premiers. Elle s’est effondrée juste ici. Quelqu’un s’est
acharné sur elle. Coups de poing et coups de couteau,
apparemment. Il y a une longue trainée de sang sur le
bitume. Ils sont en train d’essayer de stabiliser son état.

Louise scruta les environs, essayant de repérer tout ce
qui sortait de 'ordinaire mais le décor n’aurait pas pu
paraitre plus banal, méme s’il 'avait voulu. Une route
normale, bordée de maisons. Vérandas blanches a double
vitrage au rez-de-chaussée, briques rouges et parcelle de
pelouse. En toute autre circonstance, une vision idyllique
mais avec les fourgons et les voitures de police, 'ambulance
et les badauds amassés, 'ambiance était ruinée.

— Son nom?

— Aucune idée, répondit Shipley, déja impatient de
passer a la suite.

Il décroisa les bras, passa une main a travers ses cheveux,
les ébouriffant un peu, brouillant la raie.

— Elle n’a pas eu la courtoisie de nous le dire.

Encore une remarque sarcastique, songea Louise, impas-
sible. Comme toujours. Tout le monde cachait toujours
ses véritables sentiments aux autres.

En tant que flics — de la criminelle —, c’était une
compétence qu’ils maitrisaient mieux que personne.

Sans un mot, elle le laissa 12 et avanca vers le groupe de
Pautre c6té de la route, non sans faire un petit détour par
I'ambulance. Elle ne vit pas grand-chose. Juste assez pour
comprendre que ¢a se présentait mal.

Vétements déchirés, arrachés, presque en lambeaux.
Du sang sous le corps — pas assez pour former une flaque,
juste des traces, des gouttes. Les yeux de la femme étaient
fermés. Louise remarqua les mouvements de sa poitrine,
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qui ne paraissaient pas irréguliers. Les ambulanciers s’affai-
raient a ses cdtés dans un silence seulement troublé par
quelques paroles d’encouragement glissées a 'oreille de la
femme.

Louise détourna le regard et scruta le décor autour
d’elle, a la recherche de quelque chose. D’un indice qui
lui indiquerait comment la femme s’était retrouvée la.
Elle se représentait vaguement les environs, mais elle ne les
connaissait pas aussi bien qu’elle 'aurait voulu.

Elle observa la route, imaginant le trajet de la femme
jusqu’a cet endroit ou elle avait perdu connaissance. Au
loin, des maisons, et la route semblable a tant d’autres.
Au-dela, le vert des champs. Des arbres.

La forét, pensait-elle.

Elle était forcément arrivée de la forét.
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