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Pédagogies

Collection dirigée par Philippe Meirieu

L a collection PEDAGOGIES propose aux enseignants, formateurs, animateurs,
éducateurs et parents des ceuvres de référence associant étroitement la réfle-
xion théorique et le souci de l'instrumentation pratique.

Hommes et femmes de recherche et de terrain, les auteurs de ces livres ont, en
effet, la conviction que toute technique pédagogique ou didactique doit étre
référée a un projet d’éducation. Pour eux, U'efficacité dans les apprentissages et
[’accession aux savoirs sont profondément liées a '’ensemble de la démarche éduca-
tive, et toute éducation passe par 'appropriation d’objets culturels pour laquelle il
convient d’inventer sans cesse de nouvelles médiations.

Les ouvrages de cette collection, outils d’intelligibilité de la « chose éducative »,
donnent aux acteurs de I’éducation les moyens de comprendre les situations
auxquelles ils se trouvent confrontés et d’agir sur elles dans la claire conscience des
enjeux. lls contribuent ainsi a introduire davantage de cohérence dans un domaine
ol coexistent trop souvent la générosité dans les intentions et I'improvisation
dans les pratiques. Ils associent enfin la force de ’argumentation et le plaisir
de la lecture.

Car c’est sans doute par l'alliance, sans cesse a renouveler, de 'outil et du sens
que 'entreprise éducative devient vraiment créatrice d’humanité.

Pédagogies/Références : revenir vers l'essentiel pour mieux penser l'urgence.
Des livres qui permettent de comprendre les enjeux éducatifs a partir des apports
de lhistoire de la pédagogie et des travaux contemporains. Des textes de travail,
des outils de formation, des grilles d’analyse pour penser et transformer les pratiques.
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Voir la liste des titres disponibles dans la collection « Pédagogies »
en fin d’ouvrage et sur le site www.esf-scienceshumaines.fr
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Avant-propos
De la majorité en pédagogie

titre de cet ouvrage, Préludes pour une pédagogie majeure, m’a été suggéré
I_e par le directeur de la collection, Philippe Meirieu. Je n’y aurais pas pensé
spontanément. Il risque de faire assez immodeste ! L’adjectif « majeure » souffre
de connotations prétentieuses et, dés lors, dérisoires...

Mais deux correctifs m’ont conduit a me rallier a la proposition qui m’était
faite. Tout d’abord, ma pratique de ’orgue, depuis plus de soixante-dix ans, me
permet de savoir ce que doit laisser entendre le terme « préludes ». Quand on
prélude, c’est que non seulement les jeux ne sont pas faits, mais que linter-
préte — qu’il improvise ou qu’il exécute une partition — ne sait jamais trés bien
s’il annonce correctement ce dont il est censé fournir une préparation adéquate.
Meirieu juge que les préfaces et postfaces que j’ai écrites entre 1974 et 2009, sont
en adéquation avec ce qu’il congoit comme une « pédagogie majeure ». Je lui en
donne acte.

Le second correctif me tranquillise [’esprit davantage. Car cette « majorité »
dont il est question pour la pédagogie, c’est bien évidemment dans la pensée
d’Emmanuel Kant que Meirieu la comprend, quand le philosophe effectue sa
célébre réponse a la question : « Qu’est-ce que les Lumiéres ? » (1784) :

« Le mouvement des Lumiéres est la sortie de ’homme de sa minorité dont il est lui-

méme responsable. Minorité, c’est-d-dire incapacité de se servir de son entendement

sans la direction d’autrui, minorité dont il est lui-méme responsable, puisque la cause
en véside non dans un défaut de I'entendement mais dans un manque de décision et de

courage de s’en servir sans la divection d’autrui. Sapere aude ! Aie le courage de te servir
de ton propre entendement ! Voila la devise des Lumiéres. »

Et voild la non moins célébre injonction d’Horace (Epitres, 1, 2, 40) : sapere
aude ! qui reprend du service, avec la traduction élargie que lui donne Kant : « aie
le courage de te servir de ton propre entendement ». Et il 'a précédé d’une défi-
nition de lesprit qui demeure celui d’un « mineur » — d’un gosse, quoi ! — : celui
qui par manque de courage n’ose pas se servir de son propre entendement « sans
la direction d’autrui ».
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Kant vise évidemment, a I’époque des Lumiéres, les agents de I’obscurantisme
de son époque, les hiérarchies des Eglises en particulier, et leurs prescriptions
dogmatiques a exécuter sans oser « sapere » par soi-méme. L’aveuglement par
lacheté fait I'esprit soumis des « mineurs ».

Meirieu pense que mes préfaces et postfaces peuvent illustrer ce que devrait
étre un propos pédagogique arraché a cette « minorité » que dénonce Kant. Le
« sapere aude » d’Horace y trouverait son application. C’est bien de ’honneur me
faire.

Mais sommes-nous a une époque ol cette « pensée par soi-méme » touchant
les questions d’éducation serait a ce point devenue la régle commune que le
débat s’effectuerait mue par une saine et rigoureuse émulation dans la quéte
de la vérité ? On pourrait considérer sans se tromper trop que la soumission des
esprits a 'une ou l'autre des pensées antagonistes et dominantes est encore
et toujours la régle. Sous le signe d’une rivalité rudimentaire et violente, ot la
polémique, honteusement protégée parfois par 'anonymat usuel sur Internet,
ressemble parfois plutét a des réglements de compte, sinon a des bagarres
de cours d’école.

Ou en est, aujourd’hui, le « sapere aude » de cette « majorité » dont Kant
fait ’honneur aux Lumiéres d’avoir été les bienfaitrices et dont les bons offices
se perpétueraient jusqu’a nos jours ? Qu’en est-il du « sapere aude » chez ceux
ou celles qui attaquent des auteurs dont ils n’ont pas lu une ligne ? Ills n’en
connaissent que des bribes déformées et constamment réitérées par des polé-
mistes auxquels ils se soumettent. Les voici comme des enfants heureux de
demeurer dans cette « minorité » qui les protége a I’abri de ceux qui leur dictent
ce qu’il convient de penser.

Kant parle de « courage », pour dire qu’il manque. Il y a dans l’air carence
de bravoure. Mais ce courage, qui fait 'essentiel de cette « majorité » que Kant
attribue aux intelligences éclairées par les Lumiéres, est-il celui du « brave » qui
se lance, impétueux, sdr de soi quoique téméraire, au combat contre les obscu-
rantistes (comme les méchants pédagogues d’aujourd’hui, par exemple) ?

Certes si Kant, reprenant a son compte le mot d’Horace, te demande d’oser
(« aude ! »), C’est qu’il faut « braver ». Braver qui ? Braver quoi ? Braver comment ?

La pédagogie, quand elle atteint sa majorité, est une marque de « bravoure ».
Eh oui, mon brave !

En sera-t-on alors a préférer a ’homme brave, le « brave homme » ? Je serai
tenté ici de dire que ces préfaces et ces postfaces sont, en définitive, plus I'ceuvre
d’un « brave type » que celle d’un type brave. Non ? Mais si. Cette « majorité »
a laquelle conduit la pédagogie par la pratique du « sapere aude » est faite d’un
« courage » qui, d’abord et continiment, tente de comprendre avant de juger et
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de condamner, tente d’instruire le procés avant de prononcer le verdict. Elle est
affranchie des dominations qui, a tout coup, exigent que tu exécres avant méme
d’avoir compris, avant méme d’avoir pris connaissance.

Alors, éloge du « brave type » aux dépens du « type brave » ? Cause perdue
d’avance, je sais. La langue a ses habitudes. Et la formule « brave type » est entou-
rée d’une commisération qui condamne, dans le temps méme ou elle suggére une
certaine louange. Bien siir, le « brave homme », c’est celui qui risque de ne pas
savoir se défendre, parce qu’il n’ose pas attaquer, quand I’ « homme brave », lui,
pratique avec volupté cet art qui fait dire de lui par ses fans que « c’est un mec qui
se défend ». Et néanmoins, il y a de la « bravoure » chez le « brave type ».

Vous me direz, comme cet auditeur trés distingué aprés I'une de mes inter-
ventions lors d’un congrés dans les années quatre-vingt : « vous étes au fond
le Raymond Devos de la pédagogie ». Le monsieur voulait me désobliger en me
comparant a quelqu’un qu’il considérait comme un histrion. « Mais, lui répondis-
je, c’est le plus grand éloge que vous pouvez me faire et croyez bien que je prends
votre propos comme un compliment ». Il faut jouer sur le langage sinon c’est le
langage qui se joue de nous.

Mes jeux de mots sur « ’lhomme brave » et le « brave homme » valent ce qu’ils
valent. Sans doute pas grand-chose ! Mais ils donnent a penser. Comme beau-
coup de ces préfaces ou postfaces. « Aude ! » : oui. « Sapere » : plus encore. Mais
en traduisant autant par « gofiter » que par « penser ». Ou les deux ensembles,
inséparablement.

Le corollaire de la question pédagogique essentielle « qu’est-ce que je suis en
train de fabriquer ? » est « qu’est-ce que je suis en train de raconter ? ». La péda-
gogie demeure « mineure » tant qu’elle ne se pose pas ces deux questions ou
continue a se les poser séparément, sans prendre la mesure de ce que ’humain
les enchevétre a plaisir. Dans le De Magistro, écrit pour Adéodat, son fils de
seize ans, et en dialogue avec lui, Augustin, le grammairien de Thagaste devenu
le rhéteur de Milan, insiste sur cette attention aux mots. Apprendre a « faire »
et a « dire » ne sont pas dissociables pour qui veut comprendre. En tant que
« maitre », Augustin a pour fonction d’aider Adéodat a conjoindre le « faire » et le
« dire », de manifester cette conjonction, épiphanie du sens qui n’est jamais une
diaphanie spontanée. Adéodat n’atteindra pas sa majorité. Il mourra prématuré-
ment vers sa dix-neuviéme année. Mais la pensée du maitre, et celle de I’éléve, en
position dialogale, sont, elles, des pensées « majeures ».

Ose penser par toi-méme ! Ose godter par toi-méme ! Sapere aude. Mais croire
que le « par toi-méme » est une invite au solipsisme est l’erreur a éviter. Dans
sa Critique de la Faculté de juger (1790), Kant insiste sur ce caractére dialogique
de la pensée « par soi ». Ce recueil de préfaces et de postfaces peut en fournir
un exemple parlant : il a fallu le livre et sa lecture pour que la pensée « par soi »
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du préfacier-postfacier trouve non seulement de qui parler, mais a qui parler.
Et c’est aux autres lecteurs qu’il s’adresse afin qu’a leur tour, ils osent « penser
par eux-mémes » en refusant d’appliquer a 'ouvrage les pensées toutes faites
qui leur seraient dictées par l'air du temps, par leurs préjugés ou par la dictature
intellectuelle de quelque pseudo-maitre a penser en quéte de succés éditorial
ou médiatique.

Université de Genéve,
avril 2017.

Je dois de vifs remerciements a Philippe Meirieu qui a sélectionné avec
discernement les préfaces ou postfaces a retenir dans cet ouvrage. )’ai bien sdr
des regrets a ’égard de quelques absences. Mais ma gratitude I’emporte sans
probléme.

Je me réjouis aussi de la part que les Archives de llnstitut Jean-Jacques
Rousseau ont tenu a prendre dans la publication de ce recueil. Sans Uinitiative de
Rita Hofstetter, professeure a la Faculté de psychologie et des sciences de [’édu-
cation de ’'Université de Genéve et directrice des Archives, le livre ne serait encore
gu’a I’état de projet. Je lui dis ma trés sincére reconnaissance. Je prends place
déja grace a ce livre dans cette histoire patrimoniale que les Archives de U'Institut
Jean-Jacques Rousseau ont pour fonction de conserver et de mettre en valeur.
Je tiens a dire que j’en suis trés honoré.



1
’école, le pédagogue
et le professeur?

ous plaindrons-nous éternellement de linsuffisance actuelle de
(( I’éducation, sans dire une fois de quoi nous nous plaignons ? Et récla-
merons-nous d perpétuité des “chaires de pédagogie” sans préciser ce que nous
souhaitons qu’on y enseigne ? »

On pourrait penser contemporaine cette double apostrophe, en réalité, elle
est centenaire. C’est Ferdinand Brunetiére qui interroge ainsi. En 1895, dans son
opuscule Education et instruction (p. 7), petit écrit polémique qui mérite plus que
le détour. Le ton y est celui de 'orateur, prompt a I’exagération et se confection-
nant des adversaires non sans un peu de complaisance.

En cette fin du XIXe siécle, le couple « Education-instruction » trouve en
Brunetiére un éniéme commentateur qui se propose, comme des dizaines
d’autres plumitifs avant lui, d’en éclairer une bonne fois les rapports. Cette clari-
fication semble, au demeurant, 'une de ces taches impossibles qui ponctuent
le propos sur I’éducation au XIX® siécle : a frais nouveaux, ’entreprise est sans
cesse recommencée, alors que, pourtant, tout paraissait si clair dans 'esprit du
précédent explicateur... dont on a déja oublié les écrits.

Constat liminaire : dés qu’il s’agit des affaires de I’école, les acteurs bégaient
quand les facteurs s’obstinent.

Pour une mise en garde

On voudrait, dans cette postface a un « manuel » de pédagogie dont on
partage entiérement les orientations générales, effectuer une mise en garde.
Ce n’est pas un des moindres paradoxes de la pédagogie — si I’on entend ici par

1. Postface (publiée sous ce titre) a l'ouvrage coordonné par Jean Houssaye, La pédagogie, une
encyclopédie pour aujourd’hui, Paris, ESF éditeur, 1993, p. 327-341.
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« pédagogie » les tentatives pour penser ce qui se fabrique quand on « fait la
classe » —, que d’étre, pour un trés grand nombre d’enseignants, 'objet d’une
répulsion forte, tenace, ombrageuse.

Le premier mouvement de maints « pédagos » est d’interpréter cette répulsion
collective comme une « résistance », un manque d’ambition intellectuelle ou,
tout simplement, comme le signe d’une médiocrité commune. Trop facile argu-
mentation qu’expliquent sans doute certaines exaspérations militantes légitimes.
Ce retour cent ans en arriére est une invitation adressée aux « pédagogistes » —en
se comprenant soi-méme dans le lot, bien siir —, d’avoir a prendre trés au sérieux
(mais non sans humour) la double donne suivante : d’abord, que le « profes-
seur », tel que nous héritons de son type fagonné au XIXe siécle, est I'antitype du
« pédagogue » ; ensuite, que tout un lignage d’esprits distingués n’a pas manqué,
depuis cent ans, de légitimer en raison cet antagonisme.

Philippe Meirieu et Michel Develay, dans leur tout récent ouvrage Emile,
reviens vite... ils sont devenus fous [1992], tentent, a leur tour — d’un point de
vue de « pédagogue », a la fois rigoureux, documenté et humoriste — d’expliquer
cet antagonisme. Leur propos est de chercher a comprendre sans stigmatiser :
excellent programme. La « pédagogie » ne progressera —y compris chez ceux
gu’on nommera ici les « professeurs » — que si les « pédagogues » entendent
le message qui conteste le leur. Et ’'on ne se formalisera pas outre mesure que
cette contestation soit parfois accompagnée d’outrances médiatiques, de jeux de
pouvoir et de ’exercice du mépris. Aussi bien, laissant Meirieu et Develay dialo-
guer avec fermeté et talent avec les contemporains, proposera-t-on de prendre
Ferdinand Brunetiére comme interlocuteur. Il n’est pas déplaisant de l'adjuger
comme ancétre a nos anti-pédagogues d’aujourd’hui.

Primauté de la controverse

Ce qui intrigue dans le propos de Brunetiére cité dés l’entrée, c’est d’abord
le « nous ». Ce pronom semble de bien vaste accueil, pratique oratoire de la
« subjection », comme disent les rhétoriciens. Solidarité du parleur et du lecteur :
« nous tous » diffusant la méme plainte, énoncant la méme réclamation, et celant
le méme souhait ? Cher Brunetiére... Le jour oll chacun, individu ou groupe, préci-
sera une fois (qui serait évidemment la « bonne ») de quoi il se plaint et ce qu’il
souhaite qu’on enseigne dans les « chaires de pédagogie », le concert du « nous »
risque bien de se révéler cacophonique.

Et c’est bien le cas, cent ans aprés, dans notre propre actualité : la péda-
gogie est d’abord un objet de controverse. Au point qu’on est tenté d’intégrer
ce caractére dans sa définition méme. C’est ce que reléve N. Charbonnel, dans
un des ouvrages les plus décisifs et incisifs de ces derniéres années, Pour une
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critique de la raison éducative (1988) : « S’exposer a étre mal compris est moins
un handicap dans ces types d’énonciation, qu’une dimension majeure de leur
fonctionnement » (p. 22).

Qu’est-ce que la pédagogie ? Un lieu d’élection pour la dispute, un révélateur de
la discordance, un opérateur pour la disjonction. La pomme est de discorde, comme
lors de la noce a Thétis et Pélée, dont tout le monde sait que sortirent la guerre et
’art de l'aéde. Dispute, discordance, disjonction, discorde ? Rien la d’étonnant,
puisque tous sont unanimes sur un point : solenniser ’énormité des enjeux.

Enormité

La dispute au sujet de la pédagogie est d’abord le simple écho de la discorde
au sujet de I’école. Il n’est donc pas si intempérant de parler d’« énormité ».

Il suffit d’ailleurs de solliciter le mot du c6té de 'enormitas latine. La moder-
nité issue des Lumiéres n’assigne pas d’autre but a I’école que de perpétuer de la
norme — calibrer une commune appartenance et, de préférence, républicaine, par
la légitimation de I’écart a la norme —, ériger tout sujet en [’ceuvre de son singulier
et universel discernement. Conjonction et disjonction dans le méme mouvement.
A-t-on suffisamment remarqué qu’il n’est pas possible de parler d’une telle
conjonction sans risquer de soi-méme disjoncter ?

La nostalgie d’une parole juste

Relisons pourtant la double interrogation de Brunetiére. Le vieux renard
ironise, certes. Mais le voeu est bien qu’un dire vienne se saisir de ’énormité du
faire et de son « insuffisance actuelle ». Ainsi, a la plainte sempiternelle et vaine
se substitueront une parole juste et un projet clarifié autour de quoi produire et
exhiber de ’adhésion.

Erreur, cher Brunetiére : ce sera discorde et dispute a tout coup. Vraiment,
c’est un progrés pour la pensée que d’intégrer la dispute et la discorde dans
la définition méme de la pédagogie. Mais gardons les deux termes sans en
confondre le sens. Parler « pédagogie », c’est offrir a I’exercice de la raison des
objets de controverse. C’est aussi se découvrir, soi-méme et les autres, aux prises
avec des coups de coeur et leurs étonnantes (ir)résolutions dans le débat.

Les « chaires de pédagogie »

Lorsqu’il évoque les chaires de pédagogie, Brunetiére prend soin de faire
usage des guillemets. Celles-ci, selon leur fonction dans la langue, émettent,

13
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on le sait, un double signal. D’une part 'auteur renvoie a une formule encore
relativement inusitée mais dont I’emploi se généralise. D’autre part, faire usage
a son tour de la formule semble lui donner un brin d’urticaire : il utilise alors
les « guillemets-pincettes », si I'on peut dire, a3 moins gu’elles ne signifient une
certaine emphase ironique, autre moyen de se défendre de 'objet qu’elles isolent.

Commengons par un rappel. Cest effectivement entre 1883 et 1900 que
plusieurs facultés de lettres voient se créer en leur sein des enseignements
touchant I’éducation. Marion est le premier titulaire a la Sorbonne, avant Buisson,
puis Durkheim. Mais il y a aussi Dauriac a Montpellier, Egger a Nancy, Thamin a
Lyon, Espinas a Bordeaux.

Poursuivons par une nuance, empruntée a Compayré dans I’édition de 1924
de son Cours de pédagogie (p. 11) : ces « chaires » ont d’abord été de modestes
« cours » et qui n’étaient point de « pédagogie ». On parlait d’éducation générale
ou de science de I’éducation. Compayré reléve que Espinas « est le seul qui n’ait
pas reculé devant le mot propre et qui ait intitulé son cours : Cours de pédagogie ».

Cest dire qu’il y avait de I’hésitation dans les esprits au cours des années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix de l’autre siécle. Comme si le terme de « pédago-
gie » portait avec lui des risques.

Commentons ces risques. Il est possible d’en citer deux dont la contradiction
est instructive. A la fin du XIXe siécle, la « pédagogie » fait rire et fait peur. Elle fait
rire par son c6té « vieux jeu ». Elle fait peur car on pressent en son établissement
la présence d’une menace. La vétusté permet qu’on se moque, mais la menace
une fois subodorée, cette moquerie est promue au rang de contribution a la
défense de la culture. Il n’est pas seulement de bon ton de railler les pédagogues.
C’est un devoir. Une croisade, presque.

La pédagogie, cela fait rire

Brunetiére en 1895 est une figure notoire du débat public francais. Académicien,
homme de lettres et professeur a ’Ecole normale supérieure, conférencier trés
écouté a une époque ol n’existent ni radiodiffusion ni télévision, directeur de
la Revue des deux mondes, il dispose, qu’on I’approuve ou non, d’'une audience
considérable, véritable magistrature morale. Mutatis mutandis, sa présence
publique est comparable a celle de nos intellectuels contemporains que l'on
admire, infatigables sur les ondes, les écrans de nos médias et les pages de nos

grands journaux.

Il nous faut d’abord mesurer combien le mot « pédagogie » est, dans un esprit
tel que Brunetiére, chargé d’un passif dont le personnage du « pédant » assure
dans la comédie une représentation depuis longtemps commune.
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A la pédagogie, ’lhomme du monde répugne et le professeur résiste. Aussi
bien quand le professeur est en méme temps homme du monde, le parti est
vite pris. La « pédagogie » est effectivement un des plus constants repoussoirs
pour quiconque est en quéte d’un brevet d’homme du monde. Car un homme
du monde conviendra qu’on le déteste, mais non point qu’on le raille. La serait
le signe de l’irrémissible échec. Or la « pédagogie », cela fait rire.

La « pédagogie », n’est-ce pas l'esprit de sérieux, le jargon besogneux, la
solennité imbécile des évidences habillées en sentences profondément pensées ?
La pédagogie, c’est Diafoirus. Ce sont Bouvard et Pécuchet. La culture francaise
consacre l'alacrité de ’esprit comme le signe de sa plus authentique distinction.
Ajoutez-y un mixte d’élégance et de générosité, a I’écart soigneux de ’esprit de
systéme. Allons, disons-le tout net : la pédagogie demeure teutonne. Sa pratique
rend l’esprit obése, ou, tout au moins, embarrassé. Imaginez-vous Voltaire
« pédagogue » ? Rousseau, oui : mais c’est un Genevois, et tout le contraire d’un
homme du monde précisément.

Allons plus loin. Avez-vous vu jamais qu’un objet « pédagogique » intéresse et
instruise ? Si c’est le cas, gageons qu’il s’impose par d’autres vertus. Le profes-
seur, chez Brunetiére, rejoint ici I’homme du monde. Il n’y a pas lieu, déclare-t-il,
d’ériger des « chaires » pour dispenser des connaissances que n’importe quel
esprit bien né est en mesure de se donner de son propre mouvement. Evoquant
ses éléves de I’Ecole normale supérieure, il écrit :

« Ces jeunes gens n’ont pas besoin qu’on leur enseigndt la pédagogie, mais ils ont eux-
mémes et d’enx-mémes découverte ou retrouvée, si je puis dire, dans le sentiment de la
dignité de leur profession. »

Il profére alors sa célébre boutade : « Ayons avant tout des professeurs qui ne
songent qu’a professer, et moquons-nous de la pédagogie ! » (1895, p. 8).

Ily a pédantisme et pédantisme

C’est peut-étre en paraphrasant plus loin (p. 73) un propos du philosophe
Joubert, que Brunetiére creuse, sans I’avoir explicitement cherché, ’écart entre le
professeur et le pédagogue. « Le vrai pédantisme dans un professeur, écrit-il, est
précisément la crainte de paraitre pédant. » Le propos, a premiére vue (et méme
a la deuxiéme...) peut rendre le lecteur perplexe. Car le grief que I’on oppose
habituellement au « pédagogue », c’est d’étre vraiment pédant du fait méme qu’il
ne craint pas de le paraitre et s’affiche donc tel aux yeux de tous, par naiveté,
inconscience ou superbe.

Mais le pédantisme dont Brunetiére parle ici n’est pas celui du « péda-
gogue ». Ce dernier « cause » des choses de I’enseignement, qu’il les pratique
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ou non. Brunetiére vise un autre pédantisme, celui du professeur. Ce dernier, préci-
sément, ne « cause » pas des choses de ’enseignement, mais il les « professe ».

La crainte de paraitre

Ce beau verbe est a entendre en un triple sens ol se concentre la définition
méme du « professeur ». Celui-ci fait de I'enseignement sa profession, au sens
d’un métier « vocationnel » et non pas mercantile. Il y engage ses convictions, au
sens de « profession de foi ». Il y exerce un ministére de « profération » qui lui
interdit de dire n’importe quoi n’importe comment.

Une des principales questions qui se posent alors a ce « ministre », c’est bien
la question du « paraitre » aux yeux des éléves. Ou, plus précisément, la question
de la « crainte » de paraitre. Car, paraitre pédant est pour un esprit distingué,
on l'a dit plus haut, une grave disqualification. Afin d’éviter cette avanie, un
professeur peut étre tenté de donner de soi une image qui flatte les éléves, les
séduise, les provoque, il passera alors pour un esprit brillant, pour un caractére,
pour une personnalité. Celui qui se livre a ce jeu, dit Brunetiére, est, en dépit des
apparences, quelqu’un qui songe a lui-méme et non pas d’abord a ses éléves. Il
vaut mieux a un professeur, conclut-il, risquer de paraitre pédant que se moquer
de ce qu’il enseigne. Car celui qui se moque de ce qu’il enseigne, se moque en
définitive des éléves (p. 73).

Forte lecon. Bonne a prendre au demeurant. Brunetiére, quant a lui, ne va
pas jusqu’a tirer de cette lecon une de ses conséquences : 'inversion possible
de la pédanterie « pédagogique ». D’autres, aujourd’hui, n’hésiteront pas a
substituer a I'image « pesante » du pédagogue « géométre », pédant par 'osten-
tation d’une science rébarbative et ridicule, I'image « frivole » du pédagogue
« saltimbanque », « pédago » par crainte de paraitre « pédant » et qui sacrifierait
joyeusement ce qu’il enseigne a la satisfaction médiocre et momentanée du bon
plaisir des interlocuteurs. Brunetiére n’instruit pas ce procés, mais il ajoute quand
méme : « Avons-nous besoin pour cela de Basedow ou de Pestalozzi ? » Et il a
précisé, quelques lignes auparavant : « les lourds écrits » de Basedow — voici pour
le géometre —; les « exemples » de Pestalozzi — et voila pour le saltimbanque. Aux
yeux de Brunetiére, le simple rappel des « exigences de la vocation » suffit. Et il
conclut : de nos professeurs, « nous ne ferons point des pédagogues ».

La pédagogie cache un dessein funeste

Ainsi la pédagogie ne fait pas que préter a rire. Brunetiére soupgonne, derriére
|’établissement de ces « chaires de pédagogie », un projet dont il tient a dénoncer
le caractére dangereux :
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« La grande raison que I'on invoque, c’est, dit-on, que nos professeurs, s’ils connaissent
admirablement Uart d’éveiller les esprits, ignoreraient entiérement celui de former les
cavacteres. » (ibid., p. 7.)

Voila bien, direz-vous, la vieille question, et déja socratique : peut-on ensei-
gner la vertu ? Et pour y répondre, Socrate s’érigeait effectivement en éducateur.
Mais Brunetiére la pose en contemporain d’une triple préoccupation qui marque
la fin du XIX® siécle.

Former des « marchands » a [’anglaise ?

Il est d’abord inquiet de la vogue du « modéle » anglo-saxon de l'athléte
entreprenant et industrieux. Veut-on I’exemple d’un « caractére » ? Voyez ’enfant
anglais assigné deés la nursery au self-help, entrainé, dés l’adolescence, aux
disciplines physiques collectives. Ses admirateurs abusés vont jusqu’a vanter
son manque d’instruction comme on célébre une vertu. Brunetiére prend position
sans aucune vergogne contre le sport au lycée et contre la prétention d’en faire
une « école du caractére ».

Et surtout, il ne voit pas que ce soit le role de I’école de préparer des
« marchands » pour la grande concurrence économique qui s’ouvre. En sacrifiant
a l'air du temps pour moderniser ’éducation, les « chaires de pédagogie » ne
vont-elles pas contribuer a annexer ’enseignement a I’entreprise et a la culture
physique anglo-saxonne, flit-elle « olympique » (le baron de Coubertin a publié en
1889 son Education anglaise en France).

Un « ciment » pour la République ?

Mais les événements dont la France a été le théatre, depuis la fracture de la
Commune, jusqu’au boulangisme, a l'affaire Dreyfus — et sans oublier les graves
mutineries de 1885 dans certains lycées parisiens —, ont souligné, aux yeux de
tous les républicains, la précarité de la société démocratique francaise « modé-
rée ». Brunetiére voit bien, dés lors, l'obligation qui s’impose aux dirigeants
d’avoir a consolider cette démocratie en assumant ’éducation du « souverain »
dés I’enfance et ’'adolescence.

Puisqu’il y a effectivement « éducation publique », conclut-il, on ne peut se
contenter d’instruire. Mais I’école doit-elle pour autant devenir le lieu ol préparer
un « ciment » idéologique qui assurera, au nom d’une doctrine officielle, la prise
en masse des consciences ? Ce serait « violer la liberté dans ses droits les plus
sacrés, sous prétexte d’apprendre a la chérir » (p. 5, note 1). Peut-étre aura-t-on
reconnu la citation ? Précurseur de la relecture contemporaine si fervente et si
laique de Condorcet, Brunetiére — au nom du respect des croyances et, singulié-
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rement, du catholicisme social auquel il s’est récemment rallié —, renvoie explici-
tement son lecteur aux Mémoires sur Pinstruction publique du grand solitaire de
la Révolution.

Les « chaires de pédagogie », si elles sont destinées a exercer les professeurs
dans l'art de « former les caractéres », n’encourent-elles pas le risque de devenir
des centres de propagande pour une doctrine d’Etat ?

La science peut-elle étre tolérante ?

Cette crainte est d’autant plus présente chez Brunetiére qu’il observe, en
partisan résolu des humanités classiques, la fascination exercée par les nouvelles
approches « scientifiques » des affaires humaines. Or, parmi ces affaires, la
moindre n’est pas [’éducation.

Certains ne sont-ils pas effectivement tentés de faire de I’éducation une
« application » de la nouvelle psychologie, telle que la préconise un « demi-
savant » aussi dogmatique que Théodule Ribot (p. 85) ? On prétend qu’ainsi la
pédagogie enfin modernisée s’affranchirait dés lors de sa condition d’objet déri-
soire. Elle s’appuierait enfin sur des lois slires et reconnues et coinciderait avec le
développement naturel de I’enfant.

Cette référence a la « nature », qui serait a la fois le lieu de la bonté morale
originaire de chaque é&tre singulier et le répertoire des lois du développement
commun a tous, lui parait une imposture. « Nous ne tirerons pas de la “nature”
écrit-il, ni par conséquent de la “science”, un atome de dévouement. » Et il
ajoute : « La nature est immorale » ; et « la moralité ne consiste précisément pour
homme qu’a se tirer de la nature » (ibid., p. 77). Or c’est bien ce statut « psycho-
moral » ambigu de la notion de « nature » qui fonde la « science de I’éducation »
lors du « moment Compayré » (du nom de l'un des principaux doctrinaires de
’éducation laique « libérale » sous la Troisiéme République), selon la formule
de N. Charbonnel (1988) dans des pages lumineuses auxquelles il convient
de renvoyer.

En se référant a une fallacieuse référence scientifique, les chaires de pédago-
gie ne risquent-elles pas de conférer a leur discours sur I’école cette fausse aura
de certitude, cette intolérance siire de soi qu’on observe chez tant de gens qui
se prétendent de science ? Ces gens-|a, écrit Brunetiére, sont livrés a leur propre
crédulité parce que ’éducation scientifique a déshabitué leurs esprits du doute,
contrairement a ce dont révait un Claude Bernard (ibid., p. 82).
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